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FiorCons	� Delle sacre sante istimate di santo Francesco e 
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Spec. per.	 Specchio di perfezione (minus)
VitrySer	 Giacomo da Vitry, Sermoni ai frati minori
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Scritti di santa Chiara

2Lag	 Lettera seconda a sant’Agnese di Boemia
3Lag	 Lettera terza a sant’Agnese di Boemia
RsC	 Regola
TestsC	 Testamento

Fonti biografiche di santa Chiara

LegsC	 Leggenda (Vita) di santa Chiara
Priv	 Privilegio di povertà
Proc	 Processo di canonizzazione

Pubblicazioni e collane più citate

AF	� Analecta Franciscana, 12 voll., Firenze – 
Quaracchi 1885-1983

FF	� Fonti Francescane, Padova 2011 (il numero 
si riferisce al riferimento marginale)

PG	� J.P. Migne, Patrologia greca, 156 voll., Paris 
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PL 	� J.P. Migne, Patrologia latina, 221 voll., Pa-
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cf.	 confronta
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id.	 idem
n.	 nota
p./pp.	 pagina/pagine
test. lat.	 testo latino
tr. it.	 traduzione italiana
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Per le sigle dei libri biblici e le citazioni bibliche si 
rinvia alla Bibbia di Gerusalemme, Dehoniane, Bologna 
2009 e all’edizione CEI 2008 qui adottata.

La Vulgata viene citata da Biblia Sacra Vulgatae Edi-
tionis, Marietti, Roma 1959.

La traduzione greca dell’Antico Testamento, cosiddet- 
ta Dei Settanta (LXX), è citata da Septuaginta, ed. A. 
Rahlfs, Deutsche Bibelgesellschaft Stuttgart, Stuttgart 
1979.

La traduzione greca del Nuovo Testamento viene 
citata secondo Merk A. (a cura), Novum testamentum 
graece et latine (Subsidia Biblica), Pontificio Istituto Bi-
blico, Roma 1992.

Le opere riportate in nota, vengono la prima volta 
citate per esteso all’inizio di ogni capitolo, e in seguito 
in maniera abbreviata.
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prefazione

Gli esercizi spirituali visti 
dagli «ex ladroni forniti 

di coscienza»

a cura della redazione di «Ristretti Orizzonti»,
giornale realizzato da detenuti e volontari 

nella Casa di reclusione di Padova

Una guerra contrappone Assisi a Perugia, due grup-
pi che sostengono fazioni politiche rivali si affrontano. 
Assisi sta con i ghibellini che hanno la peggio, i soprav-
vissuti vengono incarcerati. Tra loro c’è Francesco, il 
figlio di un mercante. Dopo un anno di detenzione, 
Francesco viene scarcerato. L’idea di ritornare a lavora-
re nella bottega del padre non lo convince. Allora par-
te in direzione di Lecce per arruolarsi nell’esercito che 
manda uomini a combattere alle crociate. Ma il viaggio 
si rivela difficile e Francesco, ammalatosi per strada, ri-
torna a casa. A quel punto il padre decide di costringer-
lo a lavorare. Ma lui, dopo aver venduto tutta la mer-
canzia a Foligno, regala il denaro ad alcuni poveracci. 
Mentre a Roma regala i propri abiti ad un mendicante 
e, indossati gli stracci di quest’ultimo, si mette egli stes-
so ad elemosinare di fronte alla porta di San Pietro. 
Francesco diventerà Santo, e oggi il Papa porta il suo 
nome, il nome di un uomo che è stato anche in carcere, 
e che si è poi spogliato per cambiare vita.

Ma ci sono anche uomini che cambiano vita per di-
ventare dei fuorilegge. Santi e briganti il cui percorso ha 
dei punti di incontro, vite che cambiano. Briganti che 
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infrangono le leggi, che fanno del male ai loro simili, 
ma che cercano dei barlumi di salvezza nella spiritua-
lità, spesso frequentando assiduamente gli uomini di 
fede. Ed è ciò che il lettore troverà tra le pagine di que-
sto libro, storie di ladri e di briganti che sono stati in 
qualche modo portatori di una loro qual «spiritualità».

Così come oggi delle persone che commettono rea-
ti conosciamo soprattutto quello che dicono i titoli ur-
lati sulle pagine di cronaca nera, anche i racconti sui 
briganti riportavano le loro crudeltà e, spesso, la loro 
tragica fine.

Eppure esistono anche cronache dettagliate, scritte 
nei chiostri da frati molto vicini ai briganti, che ci of-
frono altre letture del rapporto tra banditi e uomini di 
fede. Sono storie tragiche, di violenza cagionata e subi-
ta, ma che raccontano anche di accoglienza e di amore 
per il prossimo, come raccomandato da Francesco nella 
Regola non bollata quando scrive: «Chiunque verrà da 
loro [dai frati], amico o avversario, ladro o brigante, sia 
ricevuto con bontà».

L’incontro tra criminali e spiritualità non è storia 
solo del passato. Ci sono ancora oggi uomini e donne 
appartenenti a ordini religiosi che, credendo nell’incon-
tro e nel rapporto umano, escono sulle strade, nelle pe-
riferie. Ce ne sono che entrano in carcere per colmare 
quei bisogni materiali, sociali e spirituali che sono sem-
pre di più nei luoghi di pena. Sono persone che fanno 
il primo passo verso chi ha fatto del male e forse crede 
che non ci siano alternative alle proprie scelte criminali.

Fare il primo passo significa anche offrire un’oppor-
tunità di dialogo attraverso la quale può relazionarsi 
il bene con il male, l’amore e l’odio. Se il dialogo è 
all’origine di ogni forma di confronto e di crescita, la 
riflessione è il mezzo utile per tentare poi percorsi di 
cambiamento e un incontro nuovo tra criminali e ri-
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flessività. Un incontro stimolato dai tanti volontari, 
uomini e donne che nei luoghi di detenzione cercano 
di creare un dialogo e di aiutare le persone a cambiare. 
Magari «prendendo le teste» e cercando di riempirle di 
sapere, nutrirle di cultura, farle ragionare. Sono i corsi 
professionali, le scuole e i giornali realizzati in galera le 
principali occasioni nelle carceri per confrontarsi e in-
stillare nelle teste di noi «ladroni» il dubbio sulle scelte 
che abbiamo fatto.

Un incontro tra banditi e riflessività è anche il labo-
ratorio di «Ristretti Orizzonti», una rivista redatta da 
volontari e detenuti dentro il carcere di Padova. All’in-
terno della nostra redazione la riflessione è diventata il 
metodo principale di lavoro, che si alimenta dal conti-
nuo confronto tra detenuti e società civile. 

«Quando ho letto l’articolo di Elena, un’insegnante 
che ha raccontato la sua esperienza come vittima di una 
rapina in banca, ha descritto il suo stato d’animo quan-
do era in ostaggio del rapinatore, i pensieri che le pas-
savano per la testa e il timore di morire... per una volta 
mi sono trovato dall’altra parte di un’arma e sono sta-
to davvero male...»: questa è una riflessione di Sandro 
che, dopo una vita di rapine e galera, per la prima volta 
ha ragionato sulle proprie azioni e sugli effetti prodotti 
da quelle azioni su altre persone. Una riflessione sca-
turita dall’incontro con una classe di studenti e la sua 
insegnante di inglese. Così come i frati di Montecasale, 
di cui si legge in questo libro, anche la testimonianza 
dell’insegnante ha «apparecchiato il tavolo» dell’incon-
tro dei «briganti» con conseguenze per la propria espe-
rienza; e come i tre briganti hanno portato la legna al 
monastero, così Sandro va nelle scuole ad incontrare 
centinaia di ragazzi e racconta la propria vita, una vita 
di galera e di sofferenze, perché anche loro riflettano 
sui propri comportamenti trasgressivi. 
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Confrontarsi con la società portando le proprie te-
stimonianze è però oggi un atto di generosità. Raccon-
tare il proprio disastro è faticoso, spesso doloroso. Ma, 
soprattutto, dietro il racconto c’è una volontà di cam-
biamento, c’è la decisione di dare una svolta alla pro-
pria vita e staccarsi da un passato spesso fatto di scelte 
sbagliate, violente, egoiste. Portare il racconto dei pro-
pri disastri come «dono» ai giovani diventa allora un 
atto di speranza, una risposta al desiderio di essere una 
persona diversa ed essere circondato da persone che la 
pensano in modo diverso.

Quanto questa esperienza di raccontare la propria 
storia di «briganti», trasformando una vita piena di 
momenti negativi in un percorso positivo, utile a chi 
ascolta queste testimonianze, ce lo racconta un altro 
detenuto, Bojan:

A 14 anni ho fatto la mia prima carcerazione... all’età 
di 19 anni sono rientrato in galera per furto e spaccio 
e mi hanno condannato a dieci anni di pena. In questi 
anni ho preso un sacco di rapporti disciplinari e l’ulti-
mo ha comportato cinque giorni di isolamento. È suc-
cesso allora che uno dei ragazzi della sezione mi ha dato 
un paio di numeri di «Ristretti Orizzonti» e non aven-
do niente da fare li ho letti tutti. Mi ha colpito tanto il 
progetto che fate con i ragazzi delle scuole e ho pensato 
spesso che la mia infanzia, così brutta, potrebbe essere 
d’aiuto a qualcuno di loro.

Il libro che il lettore ha tra le mani racconta come 
spesso l’incontro tra il bandito e la spiritualità si tradu-
ce in una conversione, intesa come un cambiamento, la 
svolta dopo un percorso sbagliato.

Perché questo accada, ci vuole quella consapevolezza 
che difficilmente si può assumere in assenza di una rot-
tura con il passato. Ed è questa la parte più difficile. Gli 
esercizi di spiritualità implicano una presa di distanza 
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dalla quotidianità, dagli impegni o semplicemente dal 
luogo in cui si vive e dalle persone che si frequentano.

Ed è un po’ quello che sperimentiamo nella nostra 
redazione in carcere, dove ci si allena alla riflessività, 
al «pensarci prima», prima di fare disastri, prima di 
compiere un atto violento. Le persone che vi parte-
cipano hanno subito lunghe condanne, un po’ per i 
reati commessi, e un po’ perché in Italia le pene sono 
davvero lunghe, nonostante tutti o quasi siano convinti 
che «nessuno si fa la galera». In qualche modo la storia 
delle pene è come la storia della trasgressione di Ada-
mo ed Eva, che un po’ spinti dal serpente e un po’ per 
scelta, andarono a fare il più terribile dei furti, subendo 
di conseguenza una condanna pesante, per loro stessi 
e per i loro discendenti. Una reazione scontata questa 
condanna, dal momento che anche il rapporto tra Dio 
e l’uomo si basa su una struttura di norme e di divieti. 
Tuttavia, è chiaro che nessuno vuole un Dio che pensa 
solo a condanne e a punizioni, e infatti è poi venuto 
giù tra i discendenti della coppia «criminale» per trac-
ciare un percorso di salvezza, la possibilità per tutti di 
ritornare nel giardino dal quale siamo stati cacciati.

Questa storia ci ricorda un po’ la nostra galera, dove 
la salvezza si chiama scalata verso la libertà, e invece 
del Giardino c’è da raggiungere la possibilità di ritor-
nare ognuno dai propri cari. Il Giorno del giudizio si 
chiama Tribunale di Sorveglianza e di fronte al giudice 
bisogna dimostrare l’avvenuta rieducazione, quindi di 
aver preso consapevolezza del male fatto, di aver fat-
to una revisione critica del proprio passato e di poter 
rassicurare che il futuro sarà onesto e legale. Insomma, 
bisogna dimostrare di essere diventati dei santi.

Per fortuna non tutti i giudici fanno uscire i con-
dannati solo al raggiungimento della «beatificazione», 
ma rimane un problema. Per chi vuole cambiare, serve 



16

sempre un momento di svolta, una presa di distanza 
dall’ambiente criminale, e questo sembra difficile che 
avvenga in una cella sovraffollata dove i condannati so-
no stipati in letti a castello come le sardine.

Racconta Marsel:
Ho iniziato a fare questa vita che mi permetteva di ave-
re i soldi che volevo, poi andavo in giro con le macchi-
ne anche se non avevo la patente ed ero minorenne. 
Andavo nelle discoteche e vivevo in maniera dissoluta, 
finché nel 2005 subii il primo arresto. Mi portarono nel 
carcere minorile e dopo 5 mesi uscii. I reati che facevo 
diventavano sempre più gravi... Entravo e uscivo dal 
carcere. Durante le varie detenzioni non mi hanno mai 
dato la possibilità di fare un percorso rieducativo, stavo 
buttato in cella o nei cortili dei passeggi, a parlare con 
altri detenuti e progettare il modo di rubare più soldi.

Siamo tutti spaventati dall’idea del ladro che ci en-
tra in casa e cerca di impossessarsi dei nostri averi. Sia-
mo sempre attenti a chiudere porte e finestre quando 
usciamo di casa, e non ci interessa chiederci se a volte 
all’origine di tanti furti non ci siano bisogni essenziali 
da soddisfare oppure una ingiustizia sociale vergogno-
sa. Poi, quando si entra in carcere (non importa se da 
detenuto oppure da volontario) ci si accorge che die-
tro i furti ci sono tante storie di povertà, tanti ragazzi 
provenienti da ambienti di estremo degrado. E allora, 
si tenta di minimizzare il danno prodotto dal furto e 
a volte si prova persino qualche timida simpatia per il 
bandito.

Noi «ladroni» ci siamo più volte ritrovati a parlare 
con vittime di reato comprensibilmente più attaccate 
alle loro cose di Francesco d’Assisi e più arrabbiate, e 
allora la sfida diventa quella di cercare un canale comu-
nicativo affinché anche loro capiscano la necessità di 
un cambiamento, per poter guardare il danno subito 
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da una prospettiva diversa, che riconosca l’umanità del 
proprio «carnefice».

«I nostri due mondi non devono essere completa-
mente separati, altrimenti voi rimarrete sempre ladri e 
noi sempre derubati», ci ha scritto una volta una per-
sona che amava definirsi un «cittadino incensurato e 
pluriderubato». Dato che la sua casa era stata più vol-
te visitata dai ladri, Alberto V. ha cercato in internet 
testimonianze e informazioni che riguardassero i furti 
in appartamento, ed è arrivato al nostro sito, pieno di 
storie di «ladroni», e ha deciso di mandarci una lettera.

Egregio signor ladro, permettimi di darti del tu, anche 
perché dopo quattro visite che tu hai fatto a casa mia 
sei quasi uno di famiglia, vorrei proporti alcune rifles-
sioni che ho fatto in merito alla tua attività. Senza dub-
bio alcune volte ti sarà andata bene, avrai guadagnato 
qualche cosa, ma poi lo avrai dilapidato in fretta perché 
non si dà valore a ciò che non si suda, forse oggi che ti 
devi sudare la libertà potrai capire meglio il valore delle 
cose, sì perché senz’altro ti avranno preso, li prendono 
tutti sai, tutti si credevano e alcuni si credono ancora 
più furbi, migliori degli altri, più furbi di quelli che si 
alzano alle 5 del mattino e rientrano a casa alle 20 di 
sera, le galere sono piene di questi furbi. Io sono tra i 
fessi che alla sera vanno a dormire presto perché sono 
scoppiati dal lavoro e forse a volte ho pensato veramen-
te che voi foste più furbi, ma furbi si nasce, e quindi 
continuo ad alzarmi presto al mattino e arrivare tardi 
alla sera, ma perlomeno non devo domandare a nessu-
no se voglio telefonare a mia madre. Non scaglierò mai 
né la prima né l’ultima pietra, poiché non sono senza 
peccato, e cercherò per quel che posso di reinserirti tra 
i fessi, ma per favore cerca anche tu di essere un fesso.

Una detenuta, «ladra di professione», e un detenuto 
della nostra redazione che si definisce invece un «ex 
ladrone fornito di coscienza», hanno risposto iniziando 
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un dialogo franco e aperto tra il mondo «fuori» e quello 
«dentro». Ha scritto Nicola, «l’ex ladrone»:

In passato ho commesso quel tipo di reato alcune volte 
quando ero molto giovane, ma non c’era in noi ragaz-
zi la consapevolezza di come quel nostro intrometterci 
nella vita privata di una famiglia e trafugare gli ogget-
ti che noi ritenevamo più preziosi, volesse dire violare 
quell’intimità, quella riservatezza che solo una casa può 
dare, non ci rendevamo certo conto di violare tutto 
questo, lo ritenevamo un «semplice asporto di oggetti 
di valore». Ora so bene che non è così.

Ha scritto Loredana:
Caro amico Alberto, sono una ladra, ma voglio essere 
onesta con te, nei furti che ho fatto qualche volta mi è 
anche andata bene, ma posso contarle sulle punte delle 
mie dieci dita, comunque mediamente una su dieci, 
ma ne ho pagate nove. I ladri come me sono «ladri di 
polli». Voglio farti capire, e non è una scusante, che 
molti non lo fanno solo per il gusto di rubare, no, e 
nemmeno per lusso. Ma tu hai mai pensato che molti 
lo fanno solo per il bisogno? Forse per poter sfamare 
molte bocche, o, per chi è tossicodipendente, per com-
prarsi la sua «dose», anche perché il tossico senza la sua 
dose non è nessuno. 
Il fatto di essere ladra in passato era per me motivo 
d’orgoglio, venivo da un ambiente dove era «normale» 
farlo, lavorare onestamente quindi è stata una vitto-
ria sul mio orgoglio. A ripensare al momento in cui 
rubavo ora mi sento la più grande sconfitta, altro che 
orgoglio, ora provo vergogna e basta. Adesso voglio sa-
lutarti, dicendoti che quel furto nel tuo appartamento, 
facciamo finta che lo stia pagando io, al posto di qual-
che mio ex collega.

Creare un confronto tra vittime e autori di reato 
non è mai facile. Le recenti esperienze di mediazione 
penale ce lo confermano.
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Forse è questo anche il motivo per cui, tra ladroni 
e mondo del sacro, dello spirito, della fede c’è da sem-
pre stata una misteriosa relazione: la sofferenza fisica 
e mentale del brigante forse lo costringe ad avere una 
innata attenzione verso il sacro, mentre la sensibilità di 
chi ha fede, rivolta verso la sofferenza di tutti, compre-
so chi fa del male, lascia sempre la porta aperta.

Questa reciprocità forse traccia i confini del campo 
analizzato in questo libro, che mette al centro l’in-
contro, anche quello più improbabile, o, meglio, la 
fraternità ristabilita, «quella fraternità che si nutre 
prima di tutto di accoglienza calda e squisita, condita 
di gesti concreti ma reali». E però l’incontro non è 
solo tra briganti e mondo della fede, tra due realtà 
apparentemente contrapposte: l’incontro in un certo 
senso parte da dentro di noi, dall’ammettere che il be-
ne e il male sono dentro ognuno di noi. Ed è in fondo 
con questo spirito che la redazione del nostro giorna-
le, almeno una volta all’anno, porta «dentro la gale-
ra» centinaia di «cittadini incensurati» a incontrare le 
persone detenute, e uno di questi incontri lo abbiamo 
intitolato I totalmente buoni e gli assolutamente cattivi, 
proprio per spiegare che le cose non stanno così, e che 
nessuno è sicuramente buono, e nessuno è «cattivo 
per sempre».

Il lettore di questo libro potrà così apprezzare le sto-
rie di conversione dei briganti. E scoprire la potenza 
che a tutt’oggi conserva l’intuizione di Francesco di 
sporcarsi le mani, perché solo cercare i briganti tra i 
boschi per sedersi intorno ad un tavolo gli ha permesso 
di stabilire un dialogo. C’è sempre bisogno di un atto 
di generosità nell’instaurare una relazione diversa dalle 
logiche di dominio che producono ingiustizie, quindi 
devianze, abusi, violenze. Una generosità però che non 
si ferma solo al riconoscimento dei bisogni e dell’uma-
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nità dell’altro, ma che si estende anche all’accompa-
gnamento e alla ricerca di un nuovo inizio.

Noi che cerchiamo di raccontare l’umanità reclu-
sa, sappiamo che ci vuole molto di più di un «buon 
motivo» per cambiare vita. Crediamo però che ovun-
que si possa cercare un buon motivo, e lo si può fare 
dando l’avvio a un percorso per allenarsi all’ascolto, 
all’attenzione verso il prossimo e alla riflessività verso le 
proprie azioni. Noi abbiamo trovato questo motivo an-
che in un luogo difficile come il carcere, dove i brigan-
ti vivono nel sovraffollamento delle celle, nell’inerzia 
del troppo tempo vuoto, trasformati in soldatini più o 
meno obbedienti da istituzioni che spesso deresponsa-
bilizzano. Ma è bastata la volontà di scrivere e raccon-
tare perché molte persone uscissero dal torpore della 
detenzione e iniziassero a sgranchire le coscienze alla 
ricerca di un cambiamento, a mettersi a disposizione, 
a offrirsi al confronto e sperimentare quotidianamente 
l’incontro. Perché in fin dei conti, detenuti e studenti, 
briganti e frati, politici e giornalisti, siamo tutti desti-
nati a incontrarci in qualche modo.

Ladri e briganti insieme negli esercizi spirituali... c’è 
davvero da chiedersi come riuscire a far stare insieme 
questa immagine che più la guardiamo e più ci sembra 
un azzardo. Anche il termine «briganti» può far pen-
sare a certe figure romantiche dei romanzi ottocente-
schi che certamente non incontri nei volti e nelle storie 
che s’incrociano nelle nostre celle, nel nostro «mondo». 
Qui trovi i «mostri», perché così veniamo raccontati 
nei «gironi televisivi» noi che abbiamo commesso dei 
reati, trovi quei «cattivi» per i quali troppo spesso si 
pensa che entrando in carcere, oltre alla libertà, debba-
no perdere anche la dignità e l’umanità. 

Ma cos’è la nostra umanità? Cosa ne resta quando 
le nostre scelte di vita la cancellano? Cosa significa «di-
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