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Introduzione

La parola uomo sembra chiara e senza significati 
equivoci, perché dice qualcosa che ci riguarda 
direttamente. Dice di me, di noi. Vuoi che non 
sappiamo, noi umani, cosa significa la parola 
uomo? In realtà, proprio perché ci riguarda e ci 
è così vicina, è una parola a rischio. Oggi poi è 
diventata una parola «rischiosa». L’etimologia 
di rischio rinvia a una roccia tagliata a picco, 
uno scoglio che indica un pericolo per le navi: 
bisogna avvicinarsi per attraccare la nave ma 
può essere pericoloso... Viviamo una stagione 
sociale e culturale in cui dobbiamo riprendere 
il significato ultimo dell’essere uomo, e anco-
rarci ad esso, ma questa operazione è diventa-
ta rischiosa perché l’essere uomo oggi è stato 
tagliato in modo tale da esporci a paradossali 
classificazioni, non sempre dichiarate e quasi 
sempre sottointese, che implicano automatiche 
esclusioni. Ecco: la parola uomo oggi è assediata 
da troppi sottointesi e troppe esclusioni. E se la 
metti allo specchio si aprono tanti volti quanti 
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ce ne possono stare nel labirinto degli specchi. E 
questi volti moltiplicano una immagine sempre 
più sfigurata della matrice originaria dell’uomo.

Secondo Edmund Husserl «nei momenti di 
disperazione della nostra vita» vengono a galla 
«le questioni che riguardano il senso o l’assenza 
di senso dell’esistenza umana in generale», ma 
non salgono in superficie per una mera sen-
sazione di patetismo esistenziale bensì per ra-
gioni concrete e visibili. Davanti al padre della 
fenomenologia si stagliava l’incipiente stagione 
nazista e antisemita, mentre davanti a noi si 
è ormai stabilizzato quasi un ethos-costume in 
cui a costituire uno scoglio appuntito è pro-
prio l’uomo e l’umano. Ritorna l’Untermensch 
– parola tedesca che significa il sub-umano, an-
che «sotto-uomini, non persone (Unpersonen)»1 
–, termine dell’ideologia razzista nazista utiliz-
zato per descrivere «uomini inferiori», come gli 
ebrei, gli zingari, i popoli slavi come polacchi, 
i russi e ogni altra persona che non fosse di 
«razza ariana». Le parole, gli atti, le dimostra-
zioni, le notizie false, le rappresentazioni che 
circolano maggiormente hanno sdoganato una 

1  Si veda L. Manconi - F. Resta, Non sono razzista, ma. La xe-
nofobia degli italiani e gli imprenditori politici della paura, Feltrinelli, 
Milano 2017 e A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti 
in una società globale, Feltrinelli, Milano 2005.
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«sotto-umanità» che dice in profondità un ac-
canimento verso l’uomo che ormai non riu-
sciamo più a controllare e ad arginare.

L’interrogativo oggi punta direttamente sulla 
umanità stessa dell’uomo. E con ciò intendiamo 
la domanda seria: l’uomo diventa problema a 
se stesso in mezzo alle sue miserie, alle sue an-
tiche e nuove alienazioni e ai suoi deliri di on-
nipotenza. Piuttosto che affannarsi a parlare di 
post-umano, è il caso di chiedersi che cosa sia 
umano, ha scritto il filosofo Maurizio Ferraris. 
È il caso di chiedersi che cosa resta dell’uomo 
in questo nostro tempo.

In queste pagine, senza pretese e senza defi-
nitività, cercheremo di rintracciare una sorta di 
«grammatica elementare dell’uomo» e dell’u-
mano, così da appassionarci nell’impegnativo 
e rischioso compito di disegnare e apprezzare 
il progetto-uomo. Niente di più e niente di 
meno: un ritorno all’uomo. Una rimessa a fuo-
co dell’essere uomo, della nostra condizione 
umana, con riferimento a tutti i caratteri, le 
qualità, i vantaggi ma anche i limiti, i condi-
zionamenti, le fragilità, le debolezze, i difetti, 
l’imperfezione di tale condizione propriamen-
te umana.



9

Capitolo 1

I nemici dell’uomo

La nostra ricerca intorno all’umano presup-
pone quindi situazioni concretamente disu-
mane, sebbene in realtà la storia del crescente 
accanimento nei confronti dell’uomo, sia più 
affermata e disseminata di quanto possiamo 
pensare. E la questione si propone ancora più 
intricata perché è dagli stessi umanesimi che, 
troppo spesso, sono state generate una dottri-
na antropologica e una prassi marcatamente 
inumane. Aveva delle buone ragioni Albert 
Camus a scrivere che «i carnefici di oggi sono 
noti umanisti. Perciò non si potrà mai diffidare 
a sufficienza dell’ideologia umanistica»2. Oggi 
sappiamo che fu proprio l’umanesimo classico, 
che la borghesia commerciale europea si portò 
dietro come parte migliore di se stessa nelle 
conquiste coloniali, a derubare della loro uma-

2 A. Camus, Réflexions sur la guillotine: Essais, R. Quillot, Paris 
1965, 1061.
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nità le culture sottomesse, senza mostrare a esse 
quell’altro tipo d’umanità che prometteva3. Il 
grande antropologo Claude Lévi-Strauss con-
statò con franchezza che

essere umani significa, per ciascuno di noi, appartenere 
a una classe, a una società, a una nazione, a un conti-
nente e a una civiltà, e per noi europei abitanti della 
Terra, l’avventura giocata nel cuore del Nuovo Mondo 
indica per prima cosa che non era il nostro mondo e 
che noi portiamo la responsabilità per il crimine della 
sua distruzione4.

È bene ricordare dunque che veniamo da 
una lunga stagione in cui il concetto stesso di 
umanesimo è stato contraddittorio, e da una 
stagione di conflitti tra umanesimi che è sfo-
ciata inesorabilmente in risultati inumani. Per 
molti aspetti è un processo ormai insediatosi 
stabilmente. Si pensi, ad esempio, all’arte, che 
fin dagli inizi del ’900 di fronte all’esperienza 
della guerra mette in scena la tragedia non ra-
zionalizzabile della perdita dell’integrità della 
persona umana, sia nel corpo che nella mente. 
Di qui in avanti, la realtà umana sarà sempre 
più oggetto di uno snaturamento nell’arte, 

3  Cf. per esempio T. Todorov, La conquista dell’America. Il pro-
blema dell’altro, Einaudi, Torino 1984.

4  C. Backès-Clèment, Claude Lévi-Strauss, Seghers, Paris 1971, 
41-42.
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specchio dello stravolgimento che essa sta sof-
frendo nei sistemi socio-politici novecenteschi, 
dove sembra prevalere il dominio più sfrenato 
della violenza dell’uomo sull’uomo, della vio-
lenza di regime (che da persecuzione di partito 
si fa violenza di stato: si pensi alla repressione 
interna organizzata dai totalitarismi tramite 
apparati informativi, polizia segreta, interro-
gatori e deportazioni), della violenza tra uno 
stato e l’altro5.

Morte dell’uomo

Nell’ambito del pensiero filosofico e scien-
tifico, almeno a partire dagli anni Sessanta del 
secolo scorso, «si manda in frantumi la visione 
tradizionale dell’uomo che gli intellettuali – e 
gli stessi rivoluzionari, soprattutto loro – s’era-
no sforzati di rimettere in sesto dopo la guerra, 
raccogliendo i brandelli ritrovati nelle camere 
di tortura e nei campi di concentramento». E 

5  «Anche a proposito della formazione di Bacon si disse che fu 
decisiva la vista, o anche solo l’immaginazione, dei cadaveri ma-
ciullati dalle bombe durante la Seconda guerra mondiale. Tuttavia 
lo stesso non si poté più dire per gli artisti più giovani, che nel se-
condo dopoguerra si susseguirono in un vorticoso approfondimen-
to del Brutto e del Disumano come cifra della nostra condizione 
esistenziale»; cf. M. Pellegrini, L’arte e l’angoscia novecentesca, in 
«La Ricerca», 21 novembre 2012. Si veda anche L. Airoldi - M. 
Pellegrini, Dialogo di civiltà, Loescher, Torino 2011.
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se Jean-Paul Sartre aveva tenacemente afferma-
to che «l’esistenzialismo è un umanesimo», ne-
gli anni seguenti non si farà altro che intonare 
«il canto funebre dell’umanesimo»6. Imprese 
filosofiche e scientifiche diverse tra loro fanno 
avanzare però una visione comune: quella della 
«morte dell’uomo»7. Dall’ontologia di Heideg-
ger allo strutturalismo di Lévi-Strauss, dalla 
psicoanalisi di Lacan al marxismo di Althusser, 
dall’epistemologia archeologica di Foucault 
alla filosofia neopositivista del linguaggio, 
si profila un quadro condiviso con al centro 
il divario tra il senso vissuto e la dissoluzione 
dell’uomo. Il fatto è che l’uomo non è un og-
getto difficile per il pensiero ma soltanto un 
«oggetto inesistente». La posta è talmente alta 
che un filosofo come Mikel Dufrenne sentirà il 

6  J.-M. Domenach, Indagine sulle idee contemporanee, Rusconi, 
Milano 1983, 32-33.

7  Sono note le affermazioni di Foucault: «Durante l’intero XIX 
secolo, la fine della filosofia e la promessa d’una cultura prossima 
coincidevano probabilmente con il pensiero della finitudine e l’ap-
parizione dell’uomo nel sapere; oggi il fatto che la filosofia sia sem-
pre e ancora sul punto di scomparire, e il fatto che forse in essa, 
ma più ancora fuori di essa e contro di essa, nella letteratura come 
nella riflessione formale, si pone il problema del linguaggio, dimo-
strano probabilmente che l’uomo sta sparendo»; cf. M. Foucault, 
Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1977, 411-412. Così come sono 
note quelle di Lévi-Strauss: «Il mondo è cominciato senza l’uomo 
e finirà senza di lui. [...] Piuttosto che antropologia, bisognerebbe 
chiamare “entropologia” questa disciplina destinata a studiare nelle 
sue manifestazioni più alte, questo processo di disintegrazione». C. 
Lévi-Strauss, Tristi tropici, Il Saggiatore, Milano 1960, 402-403.
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compito di scrivere un denso saggio dal titolo 
Pour l’homme, opera che si propone esplicita-
mente di «evocare l’antiumanesimo proprio 
della filosofia contemporanea, e di difendere 
contro di esso l’idea di una filosofia che possa 
avere cura dell’uomo»8.

Forse occorre ricordare che prima che nel-
le teorie, l’uomo è morto nelle pratiche esco-
gitate dall’uomo stesso soprattutto nel secolo 
scorso. Pensiamo ad Auschwitz, ai Gulag, ai 
genocidi del Novecento, al ritorno del razzi-
smo, alle nuove discriminazioni, ai milioni di 
persone che muoiono per fame, sete e deserti-
ficazione incalzante, alle odierne nuove forme 
sofisticate dello sfruttamento neoliberista... 
Forse è ancora più pungente, oggi, la constata-
zione di Hannah Arendt: «Basta solo guardarsi 
intorno per vedere che ci troviamo nel mezzo 
di un vero campo di rovine»9, dove a essere in 
rovina è l’orizzonte stesso di umanità. Una ro-
vina che ha trascinato con sé il concetto stesso 
e le pratiche della compassione e della pietà, 
per l’appunto due atteggiamenti pratici che da 
sempre hanno costituito «verità universalmen-
te riconosciute».

8  M. Dufrenne, Pour l’homme, Seuil, Paris 1968, 10.
9  H. Arendt, L’umanità in tempi bui, Raffaello Cortina, Mi-

lano 2006, 55. 
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La morale rovesciata

All’inizio del 2019 il procuratore generale 
di Torino, a proposito del trattamento che i 
migranti subiscono nel nostro paese, ha regi-
strato che «la pietà è morta, almeno quella de-
clinata nel suo senso laico». Aggiungendo che 
«la politica di contrasto all’immigrazione clan-
destina e di controllo del territorio è dovuta 
e sacrosanta». Ciò che si è realizzato concreta-
mente, tuttavia, è che tale politica si è mostra-
ta «al tempo stesso totalmente disinteressata 
al profilo umanitario». L’abrogazione pratica 
della protezione umanitaria nel nostro paese, 
e a quanto pare non siamo più soli, è un’altra 
evidenza della rovina dell’umano in cui ci tro-
viamo. Pietà e compassione appartengono alla 
secolare ed essenziale lista di quelli che Cicero-
ne definiva communia, cioè obblighi «comuni 
a tutti i popoli», prestazioni che è necessario 
fornire a chiunque: tanto a un membro del-
la mia comunità, quanto a uno straniero. Per 
accedere a questa soglia elementare di diritti, 
insomma, bastava essere uomini, non era que-
stione di appartenenza o di cittadinanza. Que-
ste antichissime obbligazioni, dalle quali non ci 
si può esimere – pena entrare nella maledizio-
ne degli dei – consistono in azioni molto con-
crete: dare acqua e fuoco a chi ne fa richiesta, 
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indicare la strada al viaggiatore errante, seppel-
lire un cadavere. L’humanitas ciceroniana man-
tiene l’obbligo di dare acqua e fuoco, di dare 
sepoltura dignitosa ai morti, e per certi versi 
allarga l’obbligo di indicare la strada all’erran-
te in quello di dare un consiglio onesto a chi 
deve prendere una decisione. Ai communia di 
Cicerone, ci ricorda Maurizio Bettini, Seneca 
ne aggiunge un altro: porgere la mano al nau-
frago, cuore dell’antica legge del mare. Solo 
per dire che questo era davvero il minimo per 
potersi dire «umani».

Per Cicerone quanto per Seneca era assodata 
l’esistenza di alcuni obblighi definiti da Sene-
ca stesso humanum officium, ossia doveri degli 
uomini verso gli uomini. Obblighi elementari 
da rispettare solo per il fatto di essere uomi-
ni10. «Sono uomo, niente di umano ritengo mi 

10  M. Bettini, Homo sum. Essere «umani» nel mondo antico, 
Einaudi, Torino 2019. L’autore nella sua indagine preziosa e ricca, 
non solo letterariamente ma anche moralmente, ci ricorda che ogni 
anno in Attica si svolgeva una cerimonia di aratura sacra durante la 
quale i sacerdoti, detti bouzúgai («aggiogatori di buoi»), lanciavano 
maledizioni contro tre categorie di persone ritenute particolarmen-
te esecrabili: coloro che negavano fuoco o acqua a chi ne faceva 
richiesta; coloro che si rifiutavano di mostrare la strada a un vian-
dante; coloro che lasciavano insepolto un cadavere. L’assoluta ne-
cessità di osservare queste norme viene ribadita più volte nel mondo 
antico, mentre ormai da tempo sotto i nostri occhi sono stati disat-
tesi obblighi che gli antichi avrebbero considerato di semplice ed 
elementare «umanità»; ivi, 51-62. Tra le altre cose, Bettini evidenzia 
come a differenza della morale moderna che insiste sul tema dei 
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sia estraneo», sancisce Seneca. Oggi non basta 
più essere uomini e molto dell’umano ci è di-
ventato estraneo. Occorre essere «dei nostri» 
e la morale che ne deriva è imperativamente 
incarnata nel «prima noi, prima i nostri». Non 
è più un humanum officium provare pietà, 
compassione, solidarietà, porgere una mano 
al naufrago in mare e perfino provare amore 
ed empatia per gli altri esseri umani, anche se 
si trovano nella tragedia. L’obbligo di aiutare 
il prossimo nella necessità è diventato «buoni-
smo». E tramite una «inversione morale» ca-
pace di spazzare via in poco tempo i secolari 
communia, «una politica della crudeltà diventa 
politica della bontà», e l’umano viene cancel-
lato da una «morale rovesciata»11. E l’effetto 
paradossale è la comparsa in questo nostro 
ethos rovesciato del «reato umanitario»! Uma-
nitario, ci dicono i dizionari, sta a significare 
ciò che orienta pensiero e azione a migliorare 

diritti umani nel senso che il migrante, il naufrago, l’assetato ecc., 
hanno il diritto di essere soccorsi, nella morale antica è chi soccorre 
che ha l’obbligo di farlo. Il mondo antico è «un mondo di obblighi, 
e sono obblighi a carattere soprattutto religioso. È la divinità che 
chiede che la giustizia sia applicata nel mondo attraverso l’acco-
glienza, il cibo, l’acqua e il fuoco. E questo schema resisterà anche 
nel mondo cristiano, a lungo, fino all’Illuminismo». Mentre noi 
parliamo volentieri di diritti umani, gli antichi propongono «doveri 
umani»; ivi, 61.

11  Cf. N. Urbinati, Se i buoni diventano cattivi, in «La Repub-
blica», 21 luglio 2018.
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materialmente e moralmente la vita umana e 
la convivenza dell’uomo nella società, e indi-
ca soprattutto quell’insieme di sentimenti che 
si fanno azioni tese a promuovere il benessere 
dell’umanità, soprattutto di quella sofferente. 
Il rovesciamento e l’inversione non potevano 
essere più radicali: l’humanum officium di anti-
ca memoria, se praticato oggi, viene giudicato 
come reato umanitario.

Il razzismo come buonsenso

Non si può più parlare di un pericolo. È 
una realtà quotidiana e diffusa, esito concre-
to di un mutamento antropologico in atto. 
L’Ufficio per le istituzioni democratiche e i 
diritti umani dell’Osce, così come la commis-
sione parlamentare «Jo Cox», descrivono un 
aumento impressionante dei reati di violenza 
a sfondo di odio razziale tra la fine del 2018 e 
l’inizio del 2019 in Italia: registrano una set-
tantina tra omicidi, accoltellamenti, sprangate, 
investimenti, di natura razziale. L’omicidio del 
nigeriano Emmanuel Chidi Namdi, a Fermo; 
il neonazista Luca Traini che leggeva il Mein 
Kampf sparando a Macerata trenta colpi con-
tro sei stranieri; l’uccisione a Firenze del sene-
galese Idy Diane; quella del maliano Soumaila 
Sacko, in Calabria.
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La commissione sostiene che la diffusione di 
discorsi d’odio e xenofobi – che costituiscono 
in tutta Europa la parte più significativa dei 
crimini motivati dall’odio – ha conosciuto ne-
gli ultimi tempi una vera e propria esplosione 
sui social network, che ha influenzato anche 
la stampa nazionale. Un razzismo che emerge 
lucidamente anche da queste frasi: «Andiamo 
a picchiare i neri» (Pomigliano); «‘A negri qua 
non ce potete sta’, se non ve n’annate so’ affa-
ri vostra» (Tarquinia); «Non mi faccio visitare 
da un negro» (Cantù); «Gas per i negri» (Isola 
del Gran Sasso); «Non possiamo smettere fin-
ché voi negri siete qui» (Pavia); «Sporco negro, 
odio i negri» (Riccione). Sono tutte frasi ripor-
tate dalla stampa e pronunciate nel giro di un 
pugno di giorni dopo la dichiarazione di Attilio 
Fontana, attuale governatore della Lombardia: 
«Dobbiamo decidere se la nostra etnia, se la no-
stra razza bianca, se la nostra società deve conti-
nuare a esistere o se deve essere cancellata».

Marco Aime ha colto lucidamente un tratto 
radicalmente pericoloso di questo nuovo raz-
zismo:

il razzismo non è rimasto confinato sui polverosi scaffali 
della storia. È qui tra noi, in noi e non ha il volto arcigno 
che ci si attende. Non ha neppure una falsa teoria della 
razza o della superiorità «bianca» a cui appoggiarsi, sem-
mai si aggrappa a un neo-tribalismo che assegna diritti 
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sulla base del luogo di nascita. Nella migliore tradizione 
della nota «banalità del male», il neo-razzismo indossa la 
maschera del buonsenso, del sentire comune12.

Relazioni deteriorate

Respiriamo un’aria sempre più incattivita 
e cinica verso l’uomo debole, malato, povero, 
meno fortunato, che ha sbagliato... Recente-
mente don Gino Rigoldi ha dichiarato che 
«nel carcere dei minorenni di Milano e in di-
verse città, io cammino a piedi, prendo il tram 
o la metropolitana, bazzico in alcuni bar di 
quartiere, nei cortili. Respiro una brutta aria di 
ostilità, di diffidenza, di domanda di sicurez-
za fatta con le forze dell’ordine o dalle ronde, 
come fossimo non i cittadini della stessa città, 
persone che sono chiamate a costruire collabo-
razione e comunità, ma nemici».

12  E termina così il suo ragionamento: «Primo Levi si chiedeva 
se era possibile condannare un intero popolo per ciò che era acca-
duto, conscio del fatto che non tutti avevano partecipato a certe 
nefandezze. La risposta fu “sì”, perché troppi erano stati in silenzio. 
Ora pensiamo, senza minimizzare per favore, a cosa sta accaden-
do oggi in Italia, Ungheria, Polonia, Austria e Francia. Proviamo 
a farlo perché quelle parole di Levi non ci cadano addosso come 
pietre, quando sarà troppo tardi. Forse, spero, Orbán, Le Pen, Sal-
vini, Strache passeranno, ma quando non ci saranno più loro, non 
avremo più scuse. Dovremo guardarci in faccia e non sarà una cosa 
facile»; M. Aime, Il sentire comune è la maschera del neo-razzismo, in 
«Nigrizia», ottobre 2018.
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Il 52° rapporto Censis delinea una realtà 
drammatica: «l’Italia sta traducendo la rabbia 
per tutti i problemi del paese in violenza verba-
le e fisica». Segnala come gli italiani siano «in-
cattiviti, confusi, disorientati e arrabbiati». Il 
rapporto indica soprattutto una diffusa sfidu-
cia verso il futuro, un «rabbuiarsi dell’orizzonte 
di ottimismo». Che si traduce, nel quotidiano, 
in un aumento del cinismo e della cattiveria, 
anche violenta, che mai come in questo mo-
mento gli italiani hanno dimostrato.

Il sesto rapporto dell’Istat sul benessere 
equo e sostenibile presenta un quadro in mi-
glioramento nel nostro paese, con progres-
si che vanno dal lavoro alla conciliazione dei 
tempi di vita, dal benessere economico al cam-
po dell’innovazione, ricerca e creatività. Ma 
non cresce la soddisfazione per la propria vita. 
E soprattutto le relazioni sociali, con oltre un 
terzo degli indicatori in peggioramento, sono 
l’ambito che «mostra le maggiori criticità nel 
breve periodo». Se, come ha ben argomentato 
Hannah Arendt, «il mondo sta tra le persone e 
questo “tra” [...] è oggi oggetto della massima 
preoccupazione e dello sconvolgimento più 
manifesto in quasi tutti i paesi»13, ebbene, le 

13  Arendt, L’umanità in tempi bui, 41.
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nostre relazioni sociali malate dicono in modo 
ancora più diretto che anche il nostro stare al 
mondo è coinvolto in una rovinosa perdita di 
umanità.

Un’economia che uccide

Vengono in mente le parole di un grande 
economista come Federico Caffè: «Al posto 
degli uomini abbiamo sostituito i numeri e 
alla compassione nei confronti delle sofferen-
ze umane abbiamo sostituito l’assillo dei rie-
quilibri contabili». Ecco, questo è uno snodo 
decisivo per la nostra ricerca sulle vicissitudini 
dell’umano. Se non vogliamo che questa fra-
se lucida e concreta di Caffè si trasformi in 
una nota moralistica, dobbiamo andare alla 
fonte di questo meccanismo che apertamente 
papa Francesco ha avuto il coraggio di defi-
nire come «economia che uccide», «economia 
dell’esclusione e dell’inequità» (Evangelii Gau-
dium, n. 53). Un meccanismo economico «in-
giusto alla radice» e un’economia «di rapina». 
È proprio questa economia che uccide ad aver 
plasmato quell’ethos rovesciato per cui voler 
aiutare il prossimo è un atteggiamento antie-
conomico, e quindi antisociale, immorale e 
perfino presuntuoso.

Tutta una serie di problemi della nostra vita 
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personale e collettiva continuano a essere scari-
cati su cause e ragioni che mancano il vero ber-
saglio, ossia il modello economico-finanziario 
neoliberista, che si è dimostrato fallimentare in 
quanto generatore attivo di sperequazioni e di-
suguaglianze su scala globale. Con l’espressione 
«paradigma tecnocratico», inoltre, la Laudato 
si’ indica l’assunzione di un atteggiamento che 
vede in ogni realtà – fisica, biologica, umana o 
sociale e culturale che sia – solo un oggetto in-
finitamente disponibile alla manipolazione da 
parte dell’essere umano (Laudato si’, n. 106). 
Il fatto è che questo paradigma assume l’uomo 
stesso come oggetto assolutamente disponibile 
alla logica del profitto.

Ed eccoci alla causa ultima di questo proces-
so di disumanizzazione: precisamente l’homo 
oeconomicus. Ossia la risoluzione dell’uomo in 
quanto tale, e cioè della sua natura e del suo 
essere, a impianto economico. In altre parole, 
l’odierna morte dell’uomo è sancita dal para-
digma neoliberista che negli ultimi settant’anni 
ha esteso in maniera mostruosa e indebita l’e-
conomia, così che la competizione e la ricerca 
del profitto individuale sono diventate criterio 
pratico di tutte le sfere dell’agire degli uomini. 
L’homo oeconomicus è quella finzione antropolo-
gica che ha «cominciato a estendere la validità 
potenziale delle sue spiegazioni all’integralità 



23

delle attività umane»14. La molteplicità, la plu-
ralità e perfino l’equivocità delle tante moti-
vazioni che possono dire qualcosa circa l’agire 
dell’uomo, vengono in tal modo ridotte al solo 
perseguimento dell’interesse individuale. Se 
«niente è fatto per senso del dovere, per solida-
rietà o per il gusto di un lavoro ben fatto e il de-
siderio di creare, allora non restano da attivare 
che le “motivazioni estrinseche”, ovvero il gusto 
del guadagno e della promozione gerarchica»15.

L’esito più brutale dell’ideologia neoliberi-
sta è stato quello di portarci a credere che la 
natura umana coincide con l’uomo economi-
co! Oggi il nostro immaginario antropologico 
è stato colonizzato ed egemonizzato da questo 
nuovo dogma secondo cui l’uomo è per natu-
ra orientato alla ricerca del proprio tornacon-
to individuale. E oggi prevale una spiegazione 
monodimensionale delle motivazioni dell’agire 
umano: sicuramente prevalente tanto nelle teo
rie socio-economiche quanto nel mainstream 
culturale, è quella che individua nell’interesse 
ciò che garantisce razionalità all’azione uma-
na. Il paradigma antropologico del mainstream 

14  Cf. Manifesto convivialista. Dichiarazione d’interdipendenza, 
Ets, Pisa 2014, 28.

15  Ivi, 30. Ma si veda anche A. Caillé, Critica dell’uomo econo-
mico, Il Melangolo, Genova 2009, 9ss.
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economico, in sintesi, vede l’uomo come indi-
viduo a-sociale e avulso dal contesto socio-cul-
turale, volto alla massimizzazione dell’utilità, 
sotto la spinta dell’egoismo razionale (self-inte-
rest) e della ragione calcolante la rational choice 
secondo funzioni di utilità e leggi di preferenza.

Il postulato filosofico di base di questa spie-
gazione, destinato a riscuotere una crescente 
fortuna nelle scienze sociali (con la Scuola di 
Chicago e con l’opera di Gary Becker e di Frie-
drich A. von Hayek), è che la Teoria dell’attore 
razionale16 non spiega soltanto ciò che accade 
nel mercato con gli scambi delle merci e della 
moneta, ma tutte le forme dell’agire umano: 
amore, criminalità, credenze religiose, com-
portamenti politici, educazione. In altre parole 
tutto quello che ha a che fare con l’altruismo, 
il dono, la gratuità, la generosità... si manife-
sta o come ipocrisia o come idealismo, perché 

16  L’homo oeconomicus è visto come «razionale» nel senso che egli 
persegue come obiettivo la massimizzazione del suo proprio benes-
sere (definita da una certa funzione matematica detta funzione di 
utilità). In altre parole, questo individuo persegue un certo numero 
di obiettivi cercando di realizzarli nella maniera più ampia possibile 
e con i costi minori. In questo senso è razionale: ha certe preferenze 
che è in grado di disporre in sequenza; è capace di massimizzare la 
sua soddisfazione utilizzando al meglio le sue risorse; è in grado di 
analizzare e prevedere nel modo migliore la situazione e i fatti del 
mondo circostante, al fine di operare la scelta più corretta in ordine 
a detta massimizzazione. Cf. S. Caruso, Homo oeconomicus. Pa-
radigma, critiche, revisioni, Firenze University Press, Firenze 2012.
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nell’essere umano esisterebbe un’unica moti-
vazione fondamentale: quella del guadagno. A 
poco è servito che il premio Nobel per l’eco-
nomia Amartya Sen abbia mostrato che questi 
«attori razionali» sono in realtà degli «sciocchi 
razionali», se davvero, nelle proprie scelte, agi-
scono solo secondo le prescrizioni della teoria 
economica standard. In un saggio del 197717, 
Sen conduceva una demolizione proprio di 
quella concezione della razionalità economica 
e della sua sistematizzazione moderna che in-
clude un’idea forte di coerenza tra le preferen-
ze. L’idea che le scelte debbano sempre essere 
coerenti può avere la spiacevole conseguenza 
di spingerci a considerare razionali, e dunque 
da perseguire, anche comportamenti in netto 
contrasto con i nostri valori e desideri. Ma per 
Sen è ancor di più la «massimizzazione dell’in-
teresse personale» a imporre una visione troppo 
semplificata del comportamento economico, 
separandolo artificialmente dal contesto più 
ampio delle motivazioni umane. È solo tenen-
do conto di altri valori che si possono spiegare, 
ad esempio, gli enormi successi del capitalismo 

17  A. Sen, Sciocchi razionali. Una critica dei fondamenti compor-
tamentistici della teoria economica, in Id., Scelta, benessere, equità, 
Il Mulino, Bologna 1986, 168. Ma si veda anche Id., La libertà 
individuale come impegno sociale, Laterza, Roma-Bari 1997.
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giapponese e dei paesi asiatici. Egli ricorda d’al-
tra parte che era stato proprio Adam Smith, sia 
nella Teoria dei sentimenti morali che nella Ric-
chezza delle nazioni, a sostenere che giustizia, 
umanità, generosità, fiducia, spirito pubblico 
(virtù che Hirschman riassumerebbe in una 
parola: amore18) sono le qualità più utili per la 
convivenza sociale, senza le quali nemmeno il 
mercato sarebbe possibile.

Il lato oscuro dell’individualismo

È giunto il momento di fare i conti con 
l’individualismo, che da almeno cinque seco-
li ha presieduto la nostra autointerpretazione 
in quanto esseri umani. Charles Taylor ci ha 
insegnato con dovizia di argomenti a mettere 
a fuoco l’individualismo dei moderni, che con 
il tempo si è irrigidito fino a degenerare in un 
vero e proprio «narcisismo culturale» (secondo 
Christopher Lasch), o anche (secondo Allan 
Bloom) fino a incorporare il «relativismo», cioè 
fino a favorire il venir meno degli orizzonti 
morali. È la figura del Narciso contemporaneo 
che riconduce tutto al «mio», facendo alleanza 
con il detto sofista «Io sono la misura di tut-

18  A.O. Hirschman, Le passioni e gli interessi, Feltrinelli, Mi-
lano 2011.
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te le cose», tutto va misurato con il metro del 
«mio io». L’individualismo è una delle cause 
principali del nostro disagio esistenziale19.

I moderni hanno risposto alla domanda «chi 
è l’uomo?», strutturandola attorno alla catego-
ria dell’individualità, dando vita all’antropolo-
gia dell’individualismo, che se per alcuni rap-
presenta il punto di arrivo di un «umanesimo 
dell’autosufficienza» e quindi della fine di ogni 
trascendenza teologica e morale, per altri, al 
contrario, rappresenta l’inizio di un processo 
antropologico di inarrestabile decadenza dell’u-
mano. L’antropologia moderna, leggendo l’uo-
mo come individuo ha certamente compiuto 
quel salto di qualità umana che Bobbio ha rias
sunto nel passaggio «da suddito a cittadino», 
con il corollario di una serie di avanzamenti 
morali, giuridici e politici, che hanno arricchi-
to l’umanesimo europeo. In secondo luogo tale 
antropologia ha promosso quella «svolta/con-
quista irreversibile del pensiero moderno»20 che 
consiste nell’idea del soggetto autonomo nella 
sua volontà di orientarsi al bene e nella kantiana 
condivisione di fini. Secondo Taylor, tuttavia, 

19  C. Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Roma-Bari 
1994, così pure Id., Radici dell’io, Feltrinelli, Milano 1993.

20  Cf. P. Sequeri, L’umano alla prova, Vita e Pensiero, Milano 
2002, 15, soggettività moderna che per altro l’autore discute e di-
scerne criticamente.
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vi è un «lato oscuro» di questa antropologia. La 
prima ombra consiste in «quello che potremmo 
chiamare l’individualismo dell’auto-realizzazio-
ne, molto diffuso nel nostro tempo»21, che sta 
comportando effetti destrutturanti per le nostre 
stesse identità e progettazioni di vita: favorisce 
un’ipertrofia dell’io screditando le «più vaste 
questioni o preoccupazioni che lo trascendono, 
non importa se religiose, politiche o storiche», 
con un conseguente restringimento ed appiat-
timento della vita delle persone. La seconda 
ombra è quella che riguarda il «suo movimento 
di autofondazione quale coscienza separata e 
libertà radicale»22. In tal modo, come ha osser-
vato Gilles Lipovetsky, la nostra epoca è riuscita 
nell’intento di atrofizzare nelle stesse coscienze 
l’autorità dell’ideale altruista, di decolpevoliz-
zare l’egocentrismo, di legittimare il diritto di 
vivere per se stesso23. L’individuo dell’auto-rea-
lizzazione si considera un tutto autosufficiente 

21  Taylor, Il disagio della modernità, 18.
22  Sequeri, L’umano alla prova, 15.
23  G. Lipovetsky, L’era del vuoto, Luni Editrice, Milano 1995, 

15-16. Ma è in Le crépuscule du dévoir, Gallimard, Paris 1992, che 
Lipovetsky nota che l’individualismo ha inaugurato «un’epoca dove 
il dovere è edulcorato, reso anemico, dove l’idea del sacrificio del 
sé risulta socialmente delegittimato, dove la morale non esige più 
di devolversi a un fine superiore, dove le lezioni di morale sono 
coperte dagli spot del viver meglio, dal sole delle vacanze, dal diver-
timento mediatico».
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e concluso, la società non è che il quadro este-
riore che permette la realizzazione di sé.

Comunque sia, questa concezione indivi-
dualistica dell’uomo alla fine si è rovesciata essa 
stessa contro l’uomo. Perché con un colpo solo 
è riuscita a distorcere l’ideale morale dell’au-
tenticità (o ricerca di una vita autentica) e a 
cancellare il tratto distintivo dell’umano iscrit-
to nella socialità, ossia della sua fondamentale 
identità dialogica. Tale individualismo dell’au-
torealizzazione smentisce se stesso, contrad-
dice e anzi distrugge se stesso, come abbiamo 
appena visto, perché l’autorealizzazione per 
dirsi veramente tale deve comprendere sia le 
esigenze dei nostri legami con gli altri sia que-
stioni che ci trascendono in quanto individui, 
come le esigenze «promananti da un qualcosa 
che sia altro, e più, dei desideri e aspirazioni 
umani»24.

Questo lato oscuro dell’individualismo oggi 
trionfa cinicamente nella cultura del narcisi-
smo: «L’emergere del narcisismo significa una 
perdita di se stessi, molto più che una forma 
di auto-affermazione. Implica un’identità mi-
nacciata dallo spettro della disintegrazione e da 
un senso di vuoto interiore. Per evitare con-

24  Taylor, Il disagio della modernità, 42.
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fusioni, quella che qui chiamiamo cultura del 
narcisismo – precisa C. Lasch – potrebbe me-
glio essere definita, almeno al momento, come 
cultura della sopravvivenza»25. E in un’altra 
riflessione ancora più puntuale, Lasch analiz-
za la «cultura dell’individualismo ai suoi limiti 
estremi, fino alla guerra di tutti contro tutti, 
alla ricerca della felicità nel vicolo cieco di una 
preoccupazione narcisistica per il sé»26.

Colette Soler, grande allieva di Lacan, ha 
coniato il termine narcinismo che mette insie-
me narcisismo e cinismo e ha usato questo neo-
logismo per definire la cifra fondamentale del 
nostro tempo:

Il narcisismo di oggi soffre per la mancanza dell’al-
tro. Sono scomparse le grandi cause alle quali il XX 
secolo ha creduto – sappiamo a che prezzo – le cause 
capaci di trascendere la nostra individualità. Da qui la 
tendenza di ciascuno a trasformare in «causa» i propri 
plus-interest come si dice, i propri plus-valori, i propri 
plus-godere, e i legami sociali ne risultano minati. Evo-
cavo prima la precarietà: essa non riguarda solo l’am-

25  C. Lasch, L’io minimo. La mentalità della sopravvivenza in 
un’epoca di turbamenti, Feltrinelli, Milano 1996, 37-38.

26  C. Lasch, La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal 
sociale in un’età di disillusioni collettive, Bompiani, Milano 1992, 
9-11, in cui tra l’altro l’autore specifica che «per il narcisista il mon-
do è uno specchio, mentre per l’individualista primitivo era una 
terra di nessuno da modellare secondo la sua volontà». Da ultimo si 
veda anche V. Cesareo - I. Vaccarini, L’era del narcisismo, Franco 
Angeli, Milano 2012.
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bito del lavoro, ma tutti i legami d’amore, di amicizia, 
le relazioni famigliari. È il narcinismo che ci lavora 
dentro. [...] Tutto questo senza il minimo nichilismo, 
che è un’opzione esistenziale e filosofica, e che al giorno 
d’oggi si risolve in un cinismo per difetto27.

Tra l’individualismo moderno e l’indivi-
dualismo dell’autorealizzazione postmoderno, 
e tra il narcisismo del riflusso e il narcisismo 
contemporaneo, è racchiusa «la perdita più 
devastante e disumanizzante del programma 
liberale: la perdita dei legami comunitari e di 
vicinato»28. Quest’ultimo richiama il dato Istat 
sul nostro male di vivere dentro le relazioni so-
ciali: narcisismo più cinismo producono rela-
zioni sempre più fragili, più competitive, più 
superficiali e più insoddisfacenti. Ma la secon-
da perdita non è meno disumanizzante, visto 
che alla fine di tanta esasperata autoreferenzia-
lità narcisistica, invece di raggiungere un io più 
autentico e più pieno, ci siamo ritrovati con un 
io più inautentico e più vuoto. 

Paradossalmente, proprio questo «mono-
teismo del sé», ci sta provocando in maniera 
ancora più grave e più seria a riformulare la 

27  Intervista a Colette Soler a cura di Massimo Recalcati, Il cor-
po parlante. Al nocciolo del desiderio, «Il Manifesto», 10 luglio 2010.

28  L’anima umana sotto il capitalismo, postfazione di J.-C. Mi-
chea a C. Castoriadis - C. Lasch, La cultura dell’egoismo, Elèu-
thera, Milano 2014, 47.
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questione infinita: se la parabola dell’indivi-
dualismo moderno era partita dal «chi sono 
io?», oggi noi dobbiamo ripartire dal «per chi 
sono io?»29. Noi, più modestamente, seguiamo 
qui la via che conduce a un esodo dall’io e dal 
soggetto, ma nella direzione di riproporre in 
tutta la sua portata la questione più origina-
ria: «chi è l’uomo? Chi siamo noi uomini?». 
L’uomo è più dell’io e del soggetto, e quindi la 
prima domanda indica l’orizzonte più ampio 
dell’io e più articolato che è quello dell’umano, 
mentre la seconda domanda indica la ricerca 
dell’umano-comune, che ha la prerogativa di 
accogliere le differenze senza scioglierle nell’u-
niversale astratto, senza disperderle nell’uni-
formismo, ma creando le condizioni per la loro 
condivisione30.

29  Cf. P. Sequeri, La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, 
Vita e Pensiero, Milano 2017. Si tratta, nelle parole di Sequeri, di 
«rovesciare il tavolo del soggetto moderno». Invece di accanirsi sulla 
domanda «chi sono io», alla quale l’individuo non è in grado di dare 
risposta, guadagnandone solo frustrazione e maggiore aggressività, 
bisogna imparare a chiedersi «per chi sono io», un interrogativo ca-
pace di aprire il varco verso un’avventura personale e di relazione che 
ha il sapore della libertà. Rovesciando l’ordine delle sue domande di 
senso, l’umano trova la sua destinazione, e cambiare rotta non è poi 
così difficile: «Non si tratta di cancellare la dignità del soggetto libe-
ro e consapevole, sacrificandola all’alterità o alla collettività. Si tratta 
di uscire – mentalmente, anzitutto – dall’incantamento di Narciso, 
impasticcato e afasico, rompendogli lo specchio e mandandolo a 
lavorare. Scoprirà di essere migliore, sarà felice. (E anche noi)».

30  Rinvio a F. Jullien, L’identità culturale non esiste, Einaudi, 
Torino 2018, 10-11.
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