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INTRODUZIONE

Sebbene tale ufficio appaia esercitato per mezzo  
di uomini, l’azione tuttavia è di colui che è l’autore  

del dono ed è egli stesso a compiere ciò che ha istituito. 
Noi compiamo il rito, egli concede la grazia1.

Una «Chiesa in uscita» è ancora una Chie-
sa esperta nel celebrare? Una Chiesa richiamata 
dalle periferie è ancora attratta da quel centro be-
nefico che è la celebrazione dei santi misteri? Sol-
tanto una comprensione miope o un pregiudizio 
polemico potrebbe opporre il centro alla perife-
ria e, soprattutto, questo centro a quella periferia. 
Lo stile pastorale di papa Francesco lascia intuire 
come la celebrazione e la preghiera siano forza e 
sorgente di ogni agire ecclesiale e forma di quell’a-
more che muove la comunità dei credenti verso 
il mondo per comunicare la gioia del Vangelo e 
dell’appartenenza al Signore. Solo un’opposizio-
ne di marca ideologica, tanto deprecabile quanto 

1 Cromazio di Aquileia, Sermone XV (sulla lavanda dei pie-
di), in Corpus Scriptorum Ecclesiae Aquileiensis, vol. IV/I, Città 
Nuova - Società per la conservazione della Basilica di Aquileia, 
Roma 2004, 123.
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dannosa, può contrapporre liturgia, annuncio 
e testimonianza; una contrapposizione che non 
fa altro che isolare la celebrazione, desertifica-
re l’annuncio e ideologizzare la testimonianza.

La celebrazione liturgica, collocata nel cuore 
della vita pastorale, diventa fonte e forma dell’a-
gire della Chiesa: ad essa, infatti, non si ricorre 
per apprendere dei contenuti o delle pratiche 
da vivere, ma per immergersi nel mistero, per 
rinascere, per vivere l’incontro di salvezza che 
contagia tutta la vita. Dall’indugiare nel rito, in 
ciò che appare meno urgente rispetto alle impel-
lenze del momento, la Chiesa esce trasfigurata e 
nel rito ritrova la sua piena identità di sposa di 
Cristo e madre degli uomini da lui salvati. Più 
sa sostare nella celebrazione, più impara a non 
portare soltanto se stessa agli uomini.

Il rito ha questo potere: permettere all’uo-
mo di sporgersi sull’Altro e sull’altrove senza 
per questo catturarli, consentirne l’esperienza 
viva e toccante senza ingabbiarla nell’ideologia 
o nel concetto. Coniugando pudore e audacia, 
permette di incontrare Dio senza fagocitarlo 
nelle maglie delle definizioni. Facendo toccare, 
non acconsente all’invadenza. Ammettendo lo 
sguardo, non tollera la morbosità. Invitando a 
gustare, bandisce la rapacità e l’ingordigia.
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Appare evidente una prima sfaccettatura del 
celebrare, ovvero la delicatezza che esso richiede 
per non correre il rischio – come affermava e 
lucidamente profetizzava molti anni fa l’abate 
Salvatore Marsili – di far morire la liturgia a 
causa di mani che non la sanno trattare2. Più la 
liturgia rimane se stessa e più plasma e trasforma 
coloro che la celebrano.

Una Chiesa «esperta in umanità», secondo 
la bella espressione del beato papa Paolo VI3, è 
chiamata a essere anche esperta di riti, esperta 
nel celebrare, perché anche i riti sono parte non 
secondaria dell’essere uomini e donne in pienez-
za. Un homo non soltanto sapiens e neppure sol-
tanto faber, né tantomeno soltanto technologicus, 
ma anche e in primo luogo symbolicus. Un «ani-
male cerimoniale» secondo il filosofo austriaco 
Ludwig Wittgenstein4. Un uomo che si congeda 
dai riti non è più uomo per quanto possa aver 
acquisito abilità notevoli nei tanti campi della 

2 Cf. S. Marsili, Rivista Liturgica: 1914-1973. Sessant’anni di 
servizio al Movimento liturgico italiano, in «Rivista Liturgica» 
61 (1/1974), 34.
3 Paolo VI, Lettera enciclica Populorum progressio (26 marzo 
1967), n. 13, in Enchiridion Vaticanum (EV), vol. 2, EDB, Bo-
logna 1979, 1058.
4  L. Wittgenstein, Note sul «Ramo d’oro» di Frazer, Adelphi, 
Milano 20139, 26.
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vita: gli manca quel senso della vita che il rito 
dischiude a chi acquista una nuova competenza, 
quella dei simboli e dei linguaggi, delle azioni 
ripetute e della memoria. L’uomo credente che 
ha imparato a celebrare ha soprattutto scoperto 
che il celebrare è, in prima istanza, un lasciarsi 
fare dal rito stesso. Nel rito si agisce perché il rito 
possa agire sul corpo, sulle emozioni, sulla men-
te. E in questo agire si rinnova l’agire di Dio, 
perché Dio non teme i riti. «Noi compiamo il 
rito, egli concede la grazia», affermava il grande 
vescovo di Aquileia Cromazio. Nell’agire rituale, 
esercitato da uomini, avviene il dono divino: la 
grazia che accetta di passare attraverso l’opaci-
tà dei gesti e delle parole del rito, una sinfonia 
di linguaggi che attua la sinergia tra le opere 
dell’uomo, fragili e limitate, e l’opera di Dio 
che dura per sempre. Eppure, proprio in questa 
cooperazione “misterica” si ripete l’incontro e 
rifiorisce il prodigio della salvezza.

Nell’atto del «festeggiare», per usare un ter-
mine di papa Francesco a conclusione della serie 
dei verbi afferenti all’impegno dell’evangelizza-
zione5, si inserisce la celebrazione quale azione 

5 Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 
novembre 2013), n. 24, in EV 29, 2130.
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simbolica che non distrae rispetto alle ferite 
della storia e non distoglie dall’evidenza delle 
manifestazioni del peccato, soprattutto quando 
esso diventa causa di sofferenza e di disagio per 
altri uomini, ma invece, proprio in quanto azio-
ne simbolica, orienta e spinge verso il centro: 
Cristo e il suo mistero di salvezza.

Che cosa può dire e dare la liturgia in una 
Chiesa bisognosa di riforma (semper reforman-
da!), in una storia continuamente sollecitata dal-
le problematiche più disparate, in una situazione 
culturale dove i valori consolidati vengono messi 
in discussione, in un mondo che si fa sempre più 
piccolo, grazie ai mezzi di comunicazione sempre 
più sofisticati e al fenomeno per certi aspetti de-
stabilizzante delle migrazioni di massa e, al con-
tempo, sempre più grande e “spaesante” nel vero 
senso della parola? Che cosa ci sta a fare un’espe-
rienza celebrativa in mezzo a un turbinio di istan-
ze sociali e culturali che mutano rapidamente?

La celebrazione dei santi misteri «conver-
te “orientando”, cioè spostando l’attenzio-
ne da noi a Dio, dalle nostre miserie alla sua 
misericordia»6. E in quest’opera di orientamen-

6 P. Tomatis, La liturgia e le sfide del mondo attuale, in «Rivista 
di pastorale liturgica» 308 (1/2015), 25.
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to, lento e graduale come i ritmi della liturgia, 
avviene anche la conversione, lo spostamento 
della direzione dello sguardo e del cammino. 
Ribadire il primato della celebrazione, allora, 
non significa invocare un «ritorno del sacro» 
che possa sfidare le ondate della secolarizza-
zione, ma riconoscere che se la Chiesa non è 
autenticamente conversa ad Dominum non può 
essere nemmeno conversa ad hominem, e che una 
Chiesa più dedita al mistero è una Chiesa più 
umile, più capace di ascolto, madre e maestra 
perché innanzitutto figlia e discepola e, dunque, 
serva della misericordia di Dio.

Le pagine di questo lavoro raccolgono e ri-
lanciano il desiderio di far provare quel palpito 
che sperimentano coloro i quali si lasciano dire 
la prima e l’ultima parola dai riti che celebrano, 
dalle parole che sentono e proferiscono, dalle 
melodie che intonano e ascoltano, dal silenzio 
che li avvolge e dai profumi che respirano, dagli 
spazi che abitano e dal tempo che “investono”.

Un nutrimento per una Chiesa che sa farsi 
umile davanti a un dono che la precede, la sovra-
sta e l’accompagna nel tempo, come l’arca santa 
nella lunga peregrinazione d’Israele nel deserto, 
e che, al contempo, sa anche essere esperta nel 
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celebrare per riconoscere, «per ritus et preces»7, 
l’amore infinito del suo Signore che non cessa 
di rivelarsi «gestis verbisque»8.

7 Concilio Vaticano II, Costituzione Sacrosanctum concilium 
(4 dicembre 1963) (SC), n. 48, in EV 1, 84.
8 Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Dei Verbum 
(18 novembre 1965), n. 2, in EV 1, 873.
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PERCHÉ I RITI?

La preghiera «funziona»? Conosco la risposta,  
dal momento che ho appena concluso un esperimento. 

Mio padre si era ammalato. Ci furono delle  
preghiere per mio padre. Mio padre è morto.  

Ecco il risultato. Qualunque cosa faccia la preghiera, 
non è quella di «funzionare»9.

La mentalità moderna ci ha abituati a vedere 
nei riti una sorta di orpello del quale si può fare 
a meno e a separare nettamente il contenuto della 
fede dal rito che lo media. In questa linea, si 
pensa di distinguere con facilità ciò che è sostan-
ziale da ciò che invece risulta accessorio, come 
potrebbero apparire i gesti e le parole rituali. 
Una sorta di razionalismo religioso ha privile-
giato un cristianesimo pensato, a volte anche 
discusso, sempre tradotto in comportamenti da 
vivere, ma distante da ogni espressione rituale, 
confinata il più delle volte tra le cerimonie da 
eseguire per obbedienza alle tradizioni o per 
mero estetismo. In altre parole, si corre il rischio 

9 L. Wieseltier, Kaddish, Mondadori, Milano 2000, 190.
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di praticare dei riti e di ritenere che la sostanza 
del credere stia sempre da un’altra parte.

I padri del Movimento liturgico (Mauri-
ce Festugière, Romano Guardini, Odo Casel) 
hanno saputo riproporre la questione della fede 
anche in termini di “questione rituale”: può esi-
stere una fede che non sia anche e prima di tut-
to “detta” attraverso la delicata mediazione del 
rito? Ci può essere qualcosa di più prossimo al 
mistero del linguaggio rituale che, per sua natu-
ra, dice e non dice, allude e rimanda a qualcosa 
di più grande di ogni delucidazione e di ogni 
ragionamento?

Il rito, modulato attraverso le potenzialità 
del linguaggio simbolico, permette all’uomo 
credente di affacciarsi sulla soglia del mistero 
di Dio rispettandone l’ineffabilità. Attraverso 
comportamenti ripetuti il credente non ripro-
duce alcun evento, ma semmai ad esso vi ri-
torna con la possibilità di rimanere trasformato 
dal rito che compie. La liturgia è inizio della 
vita cristiana in quanto il credente inserito in 
un’assemblea che celebra il suo Signore non si 
preoccupa innanzitutto di ricavare una pratica 
di vita dall’agire rituale, quanto di ricevere il 
dono di un’identità nuova. A chi obietta che la 
liturgia cristiana non è (o non può essere!) un 
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rito, cadendo ovviamente nel pregiudizio sopra 
rimarcato, occorre saper rispondere che l’espe-
rienza umana del rito è quella che più di ogni 
altra riesce a preservare l’unicità del mistero di 
salvezza realizzato in Cristo dalla tentazione del 
dover dire o pensare qualcosa sulla fede senza 
esserne prima di tutto “contagiati” vitalmente 
e dall’ansia di dover sempre cercare l’attuazio-
ne pratica di ciò che si crede senza averne fatto 
esperienza viva.

Le nostre mani alzate, le feste, i luoghi della 
celebrazione, le parole dette, cantate o taciute, 
che esprimono l’invocazione, il pentimento e la 
lode riconoscente, i colori e le forme delle vesti, 
i gesti e i movimenti, il bagnarsi e l’ungere, il 
mangiare e il bere, il proclamare e l’ascoltare 
sono forme che hanno dato e continuano a dare 
forma alla nostra fede più di quanto noi imma-
giniamo. Perché così sta scritto nella condizione 
umana e nel suo insopprimibile anelito verso 
l’Altro. Se persino la teologia classica poteva col-
locare i riti tra gli elementi ad sollemnitatem e 
dunque non de necessitate della fede, siamo ora 
costretti ad affermare la «necessità» del celebrare 
per avere una reale e piena esperienza di fede, 
una peculiare acquisizione del senso e di un 
senso che precede e va oltre le cose del mondo:
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L’uomo ha questa necessità e questo bisogno di sti-
lizzazioni per orientarsi nel mondo e per coordinare 
la sua azione a quella del mondo. Il rito religioso è 
soltanto paradigmatico di questa necessità e traduce 
l’azione del mondo in un’azione orientata a «dimen-
ticare il mondo», o meglio alla sua «trans-posizione», 
e per questo ha bisogno di un rito che si esprima 
in forma ludico-simbolica, in modo che si possa co-
gliere con gesti e con segnali di vario genere che il 
mondo non è tutto il mondo perché ci sono mondi 
possibili e mondi simbolici che il rito ha bisogno di 
«ostendere»10.

Nel rito il mondo viene sospeso, la vita subi-
sce un’interruzione e, grazie alla modifica sim-
bolica dello spazio, del tempo e delle azioni, si 
apre il varco a un nuovo mondo e un nuovo sen-
so si dischiude per coloro che entrano nel vivo 
delle dinamiche rituali. Dimenticare o, peggio 
ancora, rimuovere questa verità trascina la fede 
in un’ingenua chiacchiera religiosa e il culto 
stesso si fa pura occasione per fornire informa-
zioni che, comunque, nascono altrove. Com-
prenderla, invece, è la base per ogni doverosa 
preoccupazione per la qualità della celebrazione 
cristiana. La comprensione in gioco, però, non 

10 A.N. Terrin, Il rito. Antropologia e fenomenologia della ritua-
lità, Morcelliana, Brescia 1999, 186-187.



17

nasce semplicemente da uno sforzo razionale, 
per quanto necessario, e neppure coincide con 
lo smontaggio pezzo per pezzo della liturgia allo 
scopo di capirne le funzioni o individuare l’ori-
gine dei singoli elementi. È necessario stare nel 
rito e saperci stare, abitare il rito e agire al modo 
del rito, in una parola partecipare. Al di fuori di 
questa visuale il rito deve soltanto “funzionare” 
e se non funziona e non produce un risultato 
immediato e tangibile è del tutto superfluo. Solo 
a chi vi si accosta con una certa innocenza e 
ingenuità e vi partecipa senza troppe precom-
prensioni il rito sprigiona tutta la sua efficacia 
scavando nel corpo, nella memoria, nelle facoltà 
intellettive e sensoriali e nel cuore ove depone 
il seme buono del dono che viene da lontano.

Occorre partecipare. Un termine sul quale 
sosteremo più avanti, ma che già evoca la pre-
senza ampia e coinvolta del soggetto nell’intrec-
cio di gesti e parole della celebrazione:

Il rito esige la veste bianca del coinvolgimento nel suo 
ritmo. A questo punto forse comincia a svelare la sua 
risorsa segreta. Agendo al ritmo del rito si sperimenta, 
per grazia, cioè impensabilmente e immeritatamente, 
una simpatia con il mistero e una sintonia con la fede. 
Bisogna agire nel rito e attraverso il rito per scoprire 
che l’uomo è fatto per la relazione con il mistero e che 
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affidarsi ad esso è l’esperienza più alta della libertà. […] 
Il rito è necessario per vivere: questa è la sua forza; ma 
il rito si compie per gioco: questa è la sua bellezza11.

Questa cooperazione di necessità e di liber-
tà, di regola e di giocosità, di forza impressiva 
e di bellezza espressiva, esige che il rito sia in-
nanzitutto vissuto in tutte le sue potenzialità, 
attraversando le pianure più esposte o calandosi 
negli anfratti più nascosti, impiegando la paro-
la in tutte le sue modalità e non sottraendosi 
all’impegno del gesto o allo scavo del silenzio. 
In questa ricca trama di linguaggi avviene quel-
la relazione singolare con il mistero che supe-
ra ogni possibile tentativo di definizione e che 
fonda ogni traduzione morale. Istituendo un 
legame simbolico-rituale il soggetto, individuo 
o comunità, si sente preceduto e fondato dal 
mistero che celebra, del quale è parte viva, ed 
è questa precedenza di tipo corporeo e totale e 
non discorsivo o razionale a scolpire l’identità 
del credente prima e più di ogni assunzione di 

11 G. Busani, L’esperienza liturgica nella vita della Chiesa. Dal 
senso del celebrare alla celebrazione come donatrice di senso, in L’e-
sperienza del mistero pasquale nella celebrazione liturgica. Atti del 
XLVIII Convegno liturgico-pastorale dell’Associazione Opera 
della regalità di nostro Signore Gesù Cristo, Centro Ambrosia-
no, Milano 2007, 48-49.
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valori, di obblighi e di ideali. Questa è la prima-
ria iniziazione alla vita in Cristo che la liturgia 
attua sull’uomo per via simbolica12.

Nella liturgia celebrata il credente non è un 
osservatore esterno, ma parte integrante dell’a-
zione per cui ogni spiegazione risulta inadegua-
ta, troppo debole e povera rispetto all’esperienza 
di fede, all’emozione religiosa, alla sensazione 
di trovarsi, come Mosè, faccia a faccia con Dio 
(cf. Es 3,1-6). Il celebrare, dunque, sta al centro 
dell’esperienza di fede in quanto fede in atto, 
fede agita con il corpo e il cuore, fede che vive 
e si nutre di simboli, una fede impressa e non 
semplicemente espressa. Qui si radica la grande 
competenza richiesta alla Chiesa di oggi e di 
sempre e che negli ultimi decenni si è partico-
larmente distinta nella coscienza ecclesiale sotto 
il nome di ars celebrandi. Alle ragioni profonde 
e alle esigenze dell’ars celebrandi sono dedicate 
queste pagine: ragioni che una mens troppo ri-
corrente potrebbe includere tra le non necessarie, 
ma proprio perché non necessarie, così decisive 
per la vita della Chiesa e la sua stessa credibilità.

12 Sul rapporto tra liturgia e identità cf. le puntuali riflessioni 
di A. Grillo, La pubblicità e il rito, in A. Grillo - G. Bonac-
corso, La fede e il telecomando. Televisione, pubblicità e rito, 
Cittadella, Assisi 2001, 83-87.
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