EDIZIONI

Romina Gobbo

UN CIRENEO
PER IL VESCOVO
ALBINO LUCIANI

Gli aneddoti di mons. Pietro Paolo Carrer

Prefazione del card. Pietro Parolin

MESSAGGERO

PADOVA






«Certe sue cose il Signore

le scrive non nel bronzo o nel marmo,
ma addirittura nella polvere,

affinché se la scrittura resta,

non scompaginata o dispersa dal vento,
sia ben chiaro che é tutto merito suo».

(Albino Luciani)

Collana diretta da Davide Fiocco

Racconta la vita di Albino Luciani
scritta nell’'umilta ed esaltata da Dio.






Romina Gobbo

UN CIRENEO
PER IL VESCOVO
ALBINO LUCIANI

Gli aneddoti
di mons. Pietro Paolo Carrer

Prefazione
del card. Pietro Parolin

A EDIZIONI
MESSAGGERO
PADOVA

Y 4 |



Per i testi della Bibbia CEI 2008:
Copyright © 2008 Fondazione di Religione Santi Francesco d’Assisi
e Caterina da Siena, Roma

ISBN 978-88-250-5710-2
ISBN 978-88-250-5711-9 (PDF)
ISBN 978-88-250-5712-6 (EPUB)

Copyright © 2023 by PI.S.A.P. EM.C.

MESSAGGERO DI SANTANTONIO - EDITRICE

Basilica del Santo - Via Orto Botanico, 11 — 35123 Padova
www.edizionimessaggero.it

Prima edizione digitale: novembre 2023

Quest’opera & protetta dalla Legge sul diritto d’autore.
E vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata.



PREFAZIONE

Da presidente della Fondazione Vaticana Giovan-
ni Paolo I, ho potuto rendermi conto del fatto che
piu si studiano i documenti di papa Luciani e piu si
comprende che I'importanza del pensiero del ponte-
fice di origini agordine ¢ inversamente proporzionale
alla durata del suo pontificato. Ecco perché sono in
molti — giornalisti e scrittori — ad averlo omaggiato
con dei libri: alcuni dedicati alla sua vita, altri alla sua
opera pastorale. Sono in numero minore quelli che
contengono testimonianze di persone che lo hanno
conosciuto e ne sono rimaste toccate. In questo sta
loriginalita del libro della giornalista Romina Gob-
bo che, con la sua penna ormai consolidata, ama far
emergere I'anima dei personaggi di cui scrive.

1l vescovo Albino Luciani e il suo cireneo racconta dei
due anni in cui il Pastore di Vittorio Veneto ebbe al
suo servizio don Pietro Paolo Carrer. Si pone, pertan-
to, su un piano narrativo inedito, perché il Presule &
raccontato nella sua quotidianita da chi I’ha condivisa:
consuetudini, ricordi affettuosi, preziosi momenti di
vita comune.

Tra Luciani e don Carrer si crea anche una cer-
ta confidenza, tanto che il primo, di carattere brioso,
non lesina qualche battuta ironica, a volte in dialetto
veneto, spesso lasciando attonite le suore che lo ac-



cudiscono. Sono trascorsi anni da quell’incarico, ma
don Carrer — che nella sua diocesi ¢ conosciuto come
don Paolino — ha ben impresse nella mente 'umilta di
Luciani, il suo fine intelletto, la preparazione teologica,
come pure la consapevolezza che il vescovo ¢ chiama-
to a fare discernimento, ma alla fine deve decidere, a
volte con sofferenza, a volte scontentando qualcuno.
Si tratta di caratteristiche che conoscevamo gia, perché
ben approfondite dalle testimonianze rese nella positio,
fondamentali ai fini del processo di beatificazione, ma
in questo libro vengono descritte attraverso la delicata
narrazione di chi le ha sperimentate di persona. «Vuole
essere il mio cireneo?»: cosi disse il vescovo a don Paoli-
no. Un termine che, li per li, poteva sembrare desueto
0, quantomeno, inusuale. Invece ¢ un termine ricerca-
to, che evidenzia 'erudizione di Luciani. Un termine
che ne denota anche 'umilta. Gli sarebbe sembrato
di sminuire il sacerdote chiedendogli di essere solo un
segretario. E, infatti, don Paolino fu anche dattilografo,
portinaio, cerimoniere e, soprattutto, autista. Proprio
durante i trasferimenti, sono accaduti alcuni degli epi-
sodi di cui si parla in questo libro.

Ma cireneo ¢, soprattutto, un termine evangelico:
si riferisce a quel Simone di Cirene che aiuta Gestu a
portare la croce. Sappiamo che Luciani accettd sempre
per obbedienza gli incarichi che gli vennero richiesti,
ma in cuor suo restd sempre e solo un sacerdote. Lo
sottolinea Romina Gobbo nelle sue conclusioni, quan-
do afferma: «Chiamatelo semplicemente don Albino».



Ma questo libro presenta un’altra novita, un se-
condo livello narrativo. Lautrice descrive la vita e la
formazione di don Paolino rendendolo quasi co-pro-
tagonista. Traspare cosi come il sacerdote sia stato e
ancora oggi sia simile al suo vescovo, umile, quasi schi-
vo, e con lo stesso amore per la Vergine Maria. Non
c’¢ dubbio. Cireneo fu termine profetico. Se Luciani
fu un faro per don Paolino, anche dal punto di vista
della fede, quest’ultimo fu per Luciani un prezioso
compagno di viaggi e di viaggio.

PiETRO CARDINALE PAROLIN
Segretario di stato di Sua Santita
presidente della Fondazione Vaticana
Giovanni Paolo T






INTRODUZIONE

Della vita e delle opere di Albino Luciani sappiamo
molto. Soprattutto da quando il 23 novembre 2003
inizid l'inchiesta diocesana per la causa di canonizza-
zione del papa di origini agordine, le ricerche si sono
intensificate, facendo emergere particolari inediti sulla
sua vita e sul suo operato. Ma, quello che risultd poi
essere fondamentale per la proclamazione delle virt
eroiche prima, e per la beatificazione poi, fu la presa
di consapevolezza di quanto Luciani fosse amato dai
cattolici di tutto il mondo. Luomo, il sacerdote, il ve-
scovo, il patriarca, il papa, che aveva fatto dell'umilta
la cifra della sua vita, improvvisamente balzava agli
onori della cronaca. Chissa se tutta questa popolarita
gli avrebbe fatto piacere. E scaturita da questa doman-
da di don Pietro Paolo Carrer, che di Albino Luciani
fu segretario, I'idea di tracciare un ritratto piti intimo
degli anni in cui fu vescovo di Vittorio Veneto. Mi
resi conto che sarebbe stato possibile solo ascoltando
il sacerdote che per due anni gli aveva prestato un
servizio fedele, e anche affettuoso. La vicinanza con
Luciani, la condivisione di spazi e impegni lo rendeva
un osservatore privilegiato. Ma, come spesso succede,
quando si inizia un’intervista, non si sa mai esattamen-
te come si evolvera, perché molto dipende da quanto



linterlocutore ¢ disposto a dire, dall’empatia che si
instaura, e, in questo caso, essendo trascorsi tanti anni
dagli accadimenti, anche dalla lucidita della memoria.
I due incontri con don Pietro Paolo sono stati innanzi-
tutto un bel momento di arricchimento personale. Mi
sono trovata di fronte una persona garbata, con tanta
voglia di illuminare la figura di Luciani. Mano a mano
che don Carrer mi raccontava, nella mia mente il libro
prendeva forma. Raccontando Luciani, egli — senza
volonta alcuna di “mettersi in mostra” — raccontava
anche di sé. Cosl, accanto al protagonista indiscusso,
si snoda anche la vicenda di chi ha percorso con lui un
pezzo di strada. Nel vero senso della parola, visto che
il compito di don Carrer ¢ stato soprattutto quello di
autista. Non ¢ stato facile convincerlo a esporsi, perché
anche lui rifugge la notorietd, ma fin da subito era mia
convinzione che la sua presenza avrebbe dato a questo
lavoro il sapore dell’originalita.

«Vuole essere il mio cireneo?». Era I'agosto 1961,
quando Albino Luciani, vescovo di Vittorio Veneto
(Treviso), e futuro papa’, si rivolgeva cosi a don Pietro
Paolo Carrer, all’epoca direttore della Casa Esercizi del
castello vescovile di San Martino.

Con quella parola inconsueta, mi stava chiedendo di essere

il suo segretario. Accettai con entusiasmo l'incarico che rite-

nevo essere una grazia di Dio. Ma riflettei sulle sue parole.

Mi domandavo come mai avesse detto «vuole», mi dava del
«lei». Un vescovo che dava del «lei» a un semplice sacerdote.

! Eletto papa nel 1978 con il nome di Giovanni Paolo I.
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Compresi dopo che non era stato un modo per prendere le
distanze, bensi una forma di rispetto. Mi aveva chiesto di
essere al suo servizio, dandomi una prima testimonianza di
come lui soleva entrare nelle vite altrui, «in punta di piedi».
Era gi stato un grande evento per lui diventare vescovo, fi-
guriamoci se poteva concepire anche di avere un segretario. E,
in effetti, la parola «segretario» con me non la usd mai, forse
perché riteneva che un sacerdote sentendosi appellare cosi,
potesse sentirsi sminuito nel suo ruolo, percid aveva usato e,
userd sempre con me, la parola «cireneo»’.

Parola che per Luciani doveva essere di uso consue-
to, cosi come I'immagine evangelica perché, quando
divento papa, rivolgendosi ai cardinali, fece riferimen-
to al Cireneo nella via Crucis. A loro chiese di aiutarli
a portare la croce. Don Pietro Paolo, dunque, accettd
Pincarico di cireneo, ma continud anche a dirigere la
Casa Esercizi. E lui, nonostante 'aggravio di impegni,
ne fu contento perché questattivita, anche organizza-
tiva, gli piaceva.

Si trattava di accogliere i vari gruppi, diocesani ed extradio-

cesani, che venivano per ritiri, corsi di esercizi, momenti di

catechesi e preghiera, e quantaltro. Arrivavano gruppi di

sposi, catechisti con i cresimandi, giovani... Il vescovo non

mancava mai di venire a salutare gli ospiti. E offriva loro

qualche spunto di riflessione affinché potessero valorizzare al
meglio la loro presenza in quel luogo di spiritualita.

2 StmoNE D1 CIReNE (Libia), detto anche il Cireneo, ¢ 'uomo che,
secondo quanto riportato da tre dei quattro Vangeli, fu obbligato dai
soldati romani ad aiutare a trasportare la croce di Gestt durante la salita
al Golgota per la crocifissione. Per traslato, la parola «cireneo» sta a indi-
care la figura di colui che condivide le fatiche altrui, se ne carica il peso.
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Don Carrer era stato chiamato a sostituire don
Piergiorgio Da Canal, che aveva manifestato il de-
siderio di poter andare a studiare a Roma, e che poi
era stato “ceduto” all’arcivescovo dell’Aquila, monsi-
gnor Costantino Stella. Negli undici anni (gennaio
1959-febbraio 1970) durante i quali Luciani fu vesco-
vo di Vittorio Veneto, ebbe quattro sacerdoti segretari:
don Piergiorgio Da Canal (9 febbraio 1959-18 agosto
1961), don Paolino Carrer (19 agosto 1961-31 luglio
1963), don Arrigo Gobbo (1 agosto 1963-30 giugno
1967), don Francesco Taffarel (1 luglio 1967-1970).

Riprende il Cireneo:

Ero reduce da una malattia. Una volta guarito, il Signore
mi ha raggiunto con una sorpresa dopo l'altra. La proposta
di monsignor Luciani fu una di quelle. Accettai ritenendola
un’altra chiamata. Rimasi al suo fianco per due anni, dall’a-
gosto 1961 al luglio 1963, quando al mio posto venne no-
minato don Arrigo Gobbo.

Ho incontrato la prima volta don Paolo Carrer, il
21 maggio 2022 nella casa-soggiorno Divina Provvi-
denza di Santa Lucia di Piave (Venezia), dove risiede.
E nato il 27 ottobre 1925 a Chiarano® (provincia di

% Chiarano ¢ una cittadina della Marca trevigiana. Negli anni Venti
era a vocazione totalmente agricola. Dopo la Grande Guerra, molti
chiaranesi scelsero di emigrare. Sul versante religioso, essa risulta come
un’antica pieve, matrice di tutte le chiese del territorio, con la chiesa de-
dicata a san Bartolomeo, attiva come parrocchia fin dal 1334. La chiesa
attuale risale al XV secolo, ma ¢ stata ampliata pili volte. La facciata & del
1910; le due piccole navate sono state aggiunte proprio nel 1925, I'anno
di nascita di don Paolino. La fine dell’esodo massiccio dei chiaranesi &
favorita dall’avvio di attivita industriali nella zona Opitergina-Motten-
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Treviso e diocesi di Vittorio Veneto); aveva quindi 97
anni e una lucidita invidiabile.

Cerco di tenere ben saldi i ricordi, anche perché quando mi
sono trasferito qui, mi hanno detto che dovevo avere con
me solo I'essenziale, percid ho dovuto eliminare soprattutto
i libri, e allenare la mente. Quando, poi, ho bisogno di ap-
profondire qualche argomento, consulto Internet.

Ha voglia di raccontare il “suo” vescovo, don Car-
rer; inanella un aneddoto dietro I'altro, mentre, quan-
do gli si chiede qualcosa sulla sua vita, si divincola
subito, quasi a non voler “oscurare” il protagonista
dell'intervista. Ma, se due vite s'intrecciano per di-
segno di Dio, vale la pena di provare a illuminarle
entrambe. Cost, di tanto in tanto sono riuscita a strap-
pargli qualche episodio personale, come 'origine del
vezzeggiativo don Paolino.

Quando sono nato, mi sono stati dati tre nomi: Pietro, Paolo

(nel registro parrocchiale) e, all’anagrafe, anche Luigi, ossia

i nomi del papa e dei nonni paterno e materno. lo sono il

primo figlio, probabilmente pensavano che sarei stato anche

I'ultimo, invece ne sono arrivati altri undici. Oggi siamo an-

cora vivi in dieci, assieme formiamo 849 anni. E ho perso il

conto del numero dei nipoti. A parte quando mi sono iscritto

alla Pontificia Universita Lateranense di Roma, per la cui fre-
quentazione veniva richiesto il nome completo, sono sempre
stato per tutti Paolino.

se prima, e a Chiarano poi. Pertanto, l'attivita degli abitanti, da quasi
esclusivamente agricola, si ¢ trasformata in agro-industriale (cf. heeps://
www.comune.chiarano.tv.it).
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E cosi lo chiameremo anche noi nel prosieguo di
questo libro.

E un uomo pacato, gentile, don Paolino, ancora
“innamorato” di Luciani, che ha servito con grande
serietd, ma anche con affetto, tanto da considerare un
onore e un privilegio essere stato chiamato a testi-
moniare a favore della causa di canonizzazione. Lo
ripetera piti volte durante questa prima intervista che
«il riconoscimento della santitd di Luciani ¢ un bene
per la Chiesa». Ottima scelta fece Luciani nel non
limitarsi a chiedere un segretario, perché il servizio di
don Paolino ando ben oltre.

Fui dattilografo: lui scriveva a mano, io battevo a macchina,

poi il testo tornava alla Curia per la pubblicazione. Ma fui

anche portinaio, cerimoniere nelle celebrazioni nelle parroc-

chie, fissavo gli appuntamenti, rispondevo al telefono e, so-
prattutto, ero l'autista, perché Luciani non aveva la patente.

Pertanto, ebbe sempre bisogno di qualcuno che lo
accompagnasse. Quando divenne patriarca, per alcuni
mesi, il compito fu afhdato al nipote Gianni, figlio del
fratello Edoardo, che racconta:

Io all’epoca ero studente universitario, e ho accettato di buon
grado. Ho avuto occasione di vivere una vicinanza molto in-
tima con lo zio. Tanto che a me ha sempre detto di dargli del
«tu». La sua giornata era pesante. Si svegliava alle 5, subito la
messa con le suore, poi la colazione. A volte veniva un medico
per visitarlo, ma lui era sempre restio. Abbiamo fatto parec-
chi viaggi assieme, cenato e pranzato. Percid abbiamo avuto
il tempo per scambiarci opinioni e punti di vista. Quando
doveva ricevere persone, io mi spostavo in un’altra stanza, per
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la riservatezza degli ospiti. Cultima occasione di stare con lui,
si era prospettata vent'anni dopo. Mi chiese di accompagnarlo
in Svizzera, dove doveva partecipare ad una serie di confe-
renze. Purtroppo, quell’occasione andod perduta perché, poco
prima di partire, ¢ morto papa Paolo VI, e quindi il nostro
giro ¢ saltato. Mi ¢ molto dispiaciuto. Sarebbe stato per me
un bel momento per riprendere la «vecchia» consuetudine.

Lo zio & stato veramente una persona importante per me®.

* Mia intervista-video a Gianni, nipote di Albino Luciani, in occa-
sione del Forum Riabitare la montagna. Transizione ecologica, cammini e
un prete di montagna, organizzato da Greenaccord Onlus al Centro Papa
Luciani di Santa Giustina (BL), 15-17 luglio 2022.
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Questo libro contiene un’intervista esclusiva a don Carrer
che, dal 1961 al 1963, fu al servizio di colui che nel 1978 sareb-
be diventato papa Giovanni Paolo . Da tutti conosciuto come
don Paolino, era un giovane sacerdote della diocesi di Vittorio
Veneto. Si era da poco ripreso da una malattia, quando il ve-
scovo Lucianilo chiamo: «Vuole essere il mio cireneo?». Adon
Paolino li per [ sembro una parola un po’ “arcaica”. Comprese
dopo che era nello stile di Luciani. Non voleva farlo sentire
“solo un segretario”, bensi un compagno fedele con il quale
condividere una parte di vita e... soprattutto di strada. Perché
don Paolino fu principalmente autista.

Romina Gobbo, giornalista professionista, si occupa di dirit-
ti umani, parita di genere, Sud del mondo, dialogo interreli-
gioso, temi ambientali. E docente di comunicazione al Corso
di perfezionamento in Management dei sistemi per i servizi
sociali e socio-sanitari dell’Universita degli studi di Verona.
E autrice di Nessuno strumentalizzi Dio! Papa Francesco in
Terra Santa. L'urgenza della pace (2015) e curatrice di Giovanni
Antonio Farina. Talmente uomo da essere santo (2015).
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