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Un pensiero cristiano oggi deve riprendere 
a riflettere in maniera più sistematica e 
radicale sul potere e sulla sua fisionomia 
così aleatoria e insieme così determinante 
nella nostra vita. La comunità cristiana, 
per storia e organizzazione, non è affatto 
estranea ai processi di potere stabilitisi in 
Occidente. Ma sia la società che la chiesa 
sono messe a confronto con il messaggio di 
Gesù chiaramente alternativo alla logica 
del potere per vivere insieme. Egli propone 
una prassi conviviale basata sul servizio 
da vivere come contropotere, ossia da una 
parte come vera e propria alternativa al 
potere e dall’altra come comportamento di 
comunità cristiane che mostrano che si può 
vivere insieme senza il potere e grazie alla 
reciprocità del servizio.
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!  Prefazione

Queste pagine di Lorenzo Biagi – le considera-
zioni che egli vi svolge sul rapporto tra potere e 
servizio quale paradigma su cui commisurare la fe-
deltà all’insegnamento vissuto di Gesù e perciò le 
ricadute sul senso stesso della vita cristiana – sono 
prossime alla mia percezione di ciò che ne è del Cri-
stianesimo in quello che mi appare un mutamento 
d’epoca per la civiltà occidentale, un vero e pro-
prio transito storico che ne coinvolge ogni forma 
di pensiero e di pratica. Con questo stato delle cose 
le confessioni cristiane hanno provato a commisu-
rarsi nel corso del Novecento (la Chiesa cattolica 
con il rinnovamento conciliare, le Chiese riformate 
confrontandosi con il pensiero moderno), ma senza 
avere piena coscienza di ciò che era in gioco, salvo 
rare eccezioni. 

È questo il caso per uno degli autori a cui Biagi 
fa riferimento, Michel de Certeau, che già negli anni 
Settanta spiegava la perdita di credibilità e funzio-
ne del Cattolicesimo nella società contemporanea 
riconducendola a una mutazione sociale che rende 
ardua la possibilità di conciliare le richieste della 
società civile con quelle indebolite delle istituzioni 
religiose, non più in grado di proporsi come fonda-
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mento e riferimento imprescindibile della vita dei 
credenti. L’istituzione, osservava de Certeau, 

non definisce più un senso, non è più l’indicativo 
sociale di una fede. [...] Essa non “tiene” più, dato 
che non c’è più un’articolazione stretta tra l’atto di 
credere e dei segni oggettivi. 

E perciò 

i comportamenti religiosi e la fede si separano, o co-
munque i legami che permangono sono oscuri, spesso 
drammatici, sempre più ambivalenti e in procinto di 
spezzarsi. Le parti del sistema si disaggregano1.

Di fatto, il Cristianesimo, particolarmente nella 
versione cattolica, esce in frantumi dal confronto 
con la modernità, lungamente vissuto come se in 
gioco non ci fosse stato altro che il predominio 
ideologico e perciò il controllo sociale. Neppure il 
concilio ha modificato in radice questo stato delle 
cose, malgrado l’intuizione iniziale che fosse oramai 
tempo per la Chiesa di riconoscersi in una situa-
zione critica pari a quella attraversata dalla società 
civile. Incapace di mettersi radicalmente in gioco, 
essa è stata inevitabilmente ripresa da un passato 
oramai sterile. Anche se a lungo termine il concilio 
ha posto le condizioni per l’attuale spostamento, a 
opera del papa, dalla dimensione dottrinale a quella 
sociale, che ha quanto meno il merito di portare alla 
luce la crisi e perciò il contrasto, rilevato da Biagi, 

1 M. DE CERTEAU, J.-M. DOMENACH, Il cristianesimo in frantu-
mi, Effatà Editrice, Cantalupa (To) 2010, pp. 30-31.
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tra il «codice del potere» installatosi secolarmente 
nel centro della Chiesa e il servizio, che dovrebbe 
caratterizzare l’autorità secondo l’insegnamento e 
l’esempio di Gesù; ma senza, mi sembra, che si veda 
ancora un’effettiva via d’uscita.

Per questo occorre che i cristiani tornino a in-
terrogarsi sul proprio linguaggio, e dunque su che 
cosa si parla quando si discute di fede, di salvezza, 
di redenzione, di escatologia. E che le Chiese tor-
nino a essere ciò che istituzionalmente non sono 
più da molto tempo, cioè presenze essenzialmente 
antimondane, libere dalla presa della nuova figura 
che il mondo sta assumendo, e perciò in grado di 
opporre fattivamente il comandamento dell’amo-
re alle nuove coniugazioni dell’imperio della forza. 
Vale a dire che si torni a credere che il regno è in 
atto nella misura in cui ne è testimoniata la real-
tà. Al riguardo, Lorenzo Biagi insiste giustamente 
sul carattere alternativo dell’insegnamento e della 
prassi di Gesù rispetto alla logica del dominio, e 
non certo con l’obbiettivo di perseguirne un’altra 
su aggiornati presupposti teologici, come di fatto 
è ampiamente accaduto nei duemila anni di storia 
cristiana. Il regno di Dio annunciato da Gesù come 
imminente non era solo un ideale teologico-politico 
da realizzare a tempo indeterminato adattandosi ai 
rapporti di forza, era un atto di fede che operava 
di per sé un mutamento altrimenti inconcepibile, 
com’è chiaramente attestato dallo sconcerto e dal 
rigetto sia del potere religioso giudaico sia del po-
tere politico imperiale. 
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In effetti la questione del potere non ha mai ces-
sato d’inquietare la coscienza cristiana, divisa tra 
il convincimento che occorresse un’autorità indi-
scussa, non solo posta a custodia di un patrimonio 
spirituale, ma altresì deputata a stabilire ciò che si 
deve pensare e come ci si deve comportare; e, d’al-
tra parte, il primato della vita evangelica e dunque 
l’esperienza di percorsi plurali, che possono essere 
guidati in forza di un’autorevolezza spirituale, ma 
non irregimentati al servizio dell’istituzione prima 
che al servizio del prossimo. Un conflitto insanabi-
le, ben rappresentato dall’esperienza drammatica 
di Francesco d’Assisi, esempio insuperato di cosa 
significa vivere secondo la regola dell’evangelo. Il 
danno che ne è venuto alla nostra civiltà è enorme, 
e non soltanto a essa dal momento che per il suo 
ruolo storico ha finito con l’esportare ovunque il 
principio del dominio. 

Al riguardo Biagi ricorda il ruolo che la cultura 
cristiana ha avuto «nella costituzione del canone oc-
cidentale forte dell’idea di potenza e delle pratiche 
di potere, nonché della nascita stessa della moderna 
idea di stato». E ne rileva l’incompatibilità con la 
concezione delle relazioni umane messa in pratica 
da Gesù; relazioni da vivere 

nel senso della solidarietà, dello scambio in recipro-
cità, della cura prioritaria per quelle persone che per 
ragioni sociali, economiche, culturali, spirituali e mo-
rali rischiano di finire in una posizione di subalternità 
e sudditanza. 
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Una concezione, bisogna aggiungere, che non 
va compresa come un ideale sociale che ciascuno è 
invitato a realizzare come meglio può, perché per 
Gesù servire il prossimo è la condizione stessa per 
essere rivolti a Dio, partecipi del mistero di reden-
zione che concerne l’intero creato, di cui Paolo scri-
ve che geme in attesa della liberazione dei figli di 
Dio. 

Ora, quel che a me sembra rilevante del passag-
gio storico che stiamo vivendo è la nascente consa-
pevolezza che il futuro del Cristianesimo dipende 
oramai dalla capacità di ispirarsi al movimento di 
idee e di azioni che ne ha costituito la genesi. Un 
movimento complesso, in gran parte oscurato già 
a partire dal II secolo dall’esigenza di definire i 
termini di una dottrina da mettere a fondamen-
to della nascente istituzione ecclesiastica. Ne è 
conseguito l’occultamento di quella che ora si va 
riscoprendo come la fede di Gesù distinta dalla 
fede in lui, cioè nel significato redentivo della sua 
morte e risurrezione. Qui c’è un nodo che ha una 
valenza esistenziale e storica prima che teologica; 
per cominciare a scioglierlo bisognerebbe far rife-
rimento ai pensieri e ai sentimenti dei discepoli di 
Gesù, che per primi cercarono di darsi ragione di 
quell’insegnamento e di tradurlo in pratica. Invece 
di perdersi nel labirinto delle costruzioni teolo-
giche o delle ricostruzioni storiche che spiegano 
tutto senza chiarire l’essenziale, occorrerebbe sta-
bilire un rapporto di analogia tra quelle esistenze 
e le nostre, e, dunque, interrogarsi daccapo sul 
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significato di un lascito di cui i Vangeli e gli altri 
scritti del Nuovo Testamento ci attestano una com-
prensione plurale.

Al riguardo il primo passo da fare sarebbe rico-
noscere che storicamente il contenuto della fede 
cristiana è stato essenzialmente escatologico, per il 
semplice fatto che tale è stato il contenuto dell’an-
nuncio di Gesù. Di conseguenza, l’intento della sua 
evangelizzazione è stato quello di condure i seguaci 
a sottrarsi alla presa di questo mondo, senza tutta-
via separarsi dalla condizione comune. Può essere 
letto così l’invio missionario dei Dodici: annuncio 
del regno e compassione (Mt 10,7-8). Vale a dire 
che il movimento primo di distinzione dal mondo, 
con tutti gli effetti drammatici che ne conseguono, 
impegna i credenti in un’opera di cambiamento 
dello statuto del mondo accompagnata dal rigetto 
della forza, che di esso è il contrassegno. Cambia-
mento che è già un costituirsi del regno nello spazio 
mondano. Va da sé che tale scelta sia inscindibile 
dalla disponibilità al sacrificio (una vita che si vo-
glia cristiana non è credibile se del sacrificio non 
si ha quanto meno la coscienza attiva). È questo 
che i discepoli hanno inizialmente compreso del 
sacrificio di Gesù? («Fate questo in memoria di 
me» sarebbe allora stato compreso come invito a 
rendersi disponibili al sacrificio sull’esempio di 
Gesù, prima che come atto sacramentale). Se è sta-
to così, la concezione soteriologica andrebbe com-
presa come potenziamento teologico di un’iniziale 
disponibilità a seguire il gesto sacrificale di Gesù 
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che aveva mutato le loro esistenze. La soteriologia 
in senso universalistico si sarebbe costruita a parti-
re da quell’esperienza, potenziata dalla successiva 
fede nella risurrezione. 

Ma per noi, per il nostro vivere non è questo 
l’essenziale da capire. Essenziale è guardare a que-
sto mondo riconoscendone la figura reale oltre la 
figura violenta di cui siamo tutti partecipi, e agire 
di conseguenza confidando nella grazia. Posta in 
termini escatologici, la risposta alla questione di co-
me il cristiano è chiamato a confrontarsi con il male 
dentro e fuori di lui e, quindi, del come misurarsi 
con l’ingiustizia e la violenza, è data dalla richiesta 
di amare il nemico, che è molto più dell’invito a 
perseguire un ideale di perfezione, che lascia spazio 
a una quantità di adattamenti e compromessi. Si 
tratta di fare esperienza di un impossibile, di ciò a 
cui la carne si rifiuta, che impone comportamenti 
non commisurati alla morale corrente, che ciascuno 
deve affrontare in prima persona. A condizione che 
si sappia che l’amore è amore di ciò che è reale e 
che perciò si scarti tutto quanto il mondo stabilisce 
come conveniente, opportuno, necessario. E que-
sto senza il retropensiero che è per la salvezza della 
propria anima.

A questa condizione si apre un altro modo di 
stare al mondo per il credente, nella misura in cui 
il centro di gravità è spostato dall’istituzione all’in-
teriorità, dal linguaggio codificato a una pluralità 
di linguaggi personali che s’incrociano spontanea-
mente con quelli di quanti conservano nel vivere 
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quotidiano la passione per la realtà intera. In altri 
termini, occorre invertire il movimento che stori-
camente ha fatto dell’appartenenza alla Chiesa la 
garanzia dell’autenticità della fede professata. Se 
infatti è vero che non può darsi reale esperienza 
cristiana al di fuori di una concreta realtà comuni-
taria, tale comunità non può più essere un corpo 
dottrinale e sociale unitariamente identificato. La 
gerarchia, osservava de Certeau, si preoccupa ora-
mai più del rispetto formale dei princìpi che non 
della pratica, perché non è più in grado di determi-
nare con le sue decisioni i comportamenti effettivi 
dei fedeli. 

Se dunque la Chiesa è superata da quello che 
accade al di fuori, sta ai semplici credenti, nei luo-
ghi e nelle condizioni del loro vivere, ristabilire il 
nesso tra il modello evangelico e il fare della fede. 
D’altronde, la mutazione non concerne soltanto 
l’istituzione religiosa, ma l’insieme degli organismi 
pubblici non più in grado di assegnare un senso alle 
esistenze dei loro membri, che sono perciò rinviati 
al rischio personale di un approdo in cerchie limi-
tate e precarie: famiglie, amicizie, gruppi collegati 
al proprio lavoro e all’impegno sociale. In questo 
senso la situazione attuale, pur nella sua obiettiva 
realtà a tratti angosciosa, andrebbe vissuta come 
un’occasione storica per tornare a far valere la dif-
ferenza evangelica. Stiamo attraversando un’espe-
rienza di perdita, in cui il rischio che il senso stesso 
della chiamata evangelica vada smarrito è altissimo 
e la decisione è rimandata a ciascuno: restare ag-
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grappati alla barca ecclesiale, oppure fare corpo con 
la storia, condividere la condizione comune senza 
altra protezione e garanzia che il proprio credere 
“immotivato”, quale fu all’inizio il movimento di 
conversione dei seguaci di Gesù.

GIANCARLO GAETA
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!  Introduzione

In questi ultimi anni all’interno della Chiesa cat-
tolica si è tornati a discutere di potere. L’occasio-
ne prossima è legata senza dubbio ai percorsi del 
Sinodo e dei sinodi delle diverse chiese locali. In 
qualche modo l’annuncio stesso del tema Per una 
Chiesa sinodale: comunione, partecipazione e missio-
ne, ha messo sul tavolo – soprattutto con il termine 
«partecipazione» – anche la gestione e l’organiz-
zazione del potere nelle chiese, nelle molteplici e 
più diverse articolazioni. La declinazione stessa del 
termine sinodo come “camminare insieme” – e an-
che qui con l’accento che cade anzitutto sul termine 
“insieme” – porta a interrogarsi ancora una volta 
sulla concezione e sulla declinazione del potere nel-
le Chiese. Il non detto che spinge la riflessione in 
queste direzioni è dopotutto la storia bimillenaria 
della Chiesa cattolica, dove il camminare insieme è 
progressivamente diventato un camminare dietro 
alle diverse figure della scala gerarchica ecclesiasti-
ca, con la progressiva difficoltà di poter avere vo-
ce in capitolo nelle scelte pastorali, organizzative e 
teo logiche, se non sei aggregato in qualche modo a 
questa architettura gerarchica. L’accentramento del 
potere sul papa alla stregua di un monarca assoluto, 
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e la conseguente verticalizzazione dell’organizzazio-
ne del potere, ha influito profondamente sulla com-
prensione e sulla presentazione dell’originalità della 
fede cristiana. Non di rado nella storia è emersa 
vistosamente la contraddizione – il contrasto – tra la 
fede cristiana con le sue implicazioni da una parte e, 
dall’altra, questo sistema di potere che pretendeva 
di annunciare, custodire e testimoniare il Vangelo 
di Gesù venuto per servire e non per essere servito. 
Certo, siamo ben consapevoli che non esiste alcuna 
forma umana di gestione del potere che possa es-
sere adeguata alla vision e alla mission delle Chiese 
cristiane. Ma è proprio questo il punto: Gesù non 
chiede ai suoi discepoli di organizzarsi secondo po-
tere e non chiede nemmeno di “copiare” qualche 
modalità corrente di concezione e gestione del po-
tere. Il prefetto del Dicastero della Comunicazione, 
Paolo Ruffini, nel briefing del 7 ottobre 2023, in 
sala stampa vaticana, a un certo punto ha riassunto 
lucidamente la posta in gioco: «Passare dal concetto 
di potere a quello di servizio» con «la necessità di 
evitare ogni forma di clericalismo». Può risultare 
un’efficace sintesi comunicativa, che in ogni caso ha 
colto il cuore della questione, ma resta l’impegno di 
motivare, organizzare e accompagnare questo “pas-
saggio” per nulla assicurato ed evidente, dopo quasi 
duemila anni di “forma monarchica del ministero” 
nella Chiesa «diventata così usuale da farlo ritenere 
a molti non un “modo di dire”, ma un’essenza di 
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quel servizio apostolico»2. Eppure questo passaggio 
non riguarda solo il ministero ma il complesso fon-
damentale della mentalità pervasiva a ogni livello 
della vita ecclesiale. Non ultimo nella mentalità dei 
laici stessi avvolti in quello che appare essere un 
“disordine sistemico” se non c’è un parroco in ogni 
parrocchia... È un fatto in ogni caso che nell’orga-
nizzazione e nella pratica del potere, dalle curie alle 
parrocchie e non solo, esplode ogni volta l’evidenza 
di una struttura della Chiesa che mette in luce la 
sua difficoltà a essere ciò per cui esiste, sul modello 
del suo Signore: servire il Vangelo del regno senza 
servirsi di esso.

Il titolo – Servizio contro potere – d’altronde, sta 
a significare da una parte che il potere non è affatto 
una via obbligata per la convivenza interumana, 
ma anche di convivenza con la natura e con tutte 
le altre forme di vita, e dall’altra che la pratica 
del servire – così come emerge dal messaggio e 
dai gesti di Gesù di Nazaret – è una vera e pro-
pria forma di “contropotere”. Finché ci ostiniamo 
a pensare, organizzare e comportarci secondo il 
canone del potere, il tutto con l’aurea dogmatica 
del “realismo”, il servire si manifesta come la più 
ferma, limpida e serena pratica di contropotere che 
possiamo mettere in atto in tutti gli ambiti della 
nostra vita. E non solo nella Chiesa.

Se l’argomentazione principale di queste rifles-

2 A. MELLONI, Quel che resta di Dio. Un discorso storico sulle 
forme della vita cristiana, Einaudi, Torino 2013, pp. 77-78.
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sioni alla fine reggerà, c’è una dose di provocazione 
e forse di controintuitività in questa opposizione 
netta tracciata da Gesù tra servizio e potere. E per-
ciò risulta, almeno inizialmente, difficile da accetta-
re o comunque da comprendere. In ogni caso tale 
opposizione è ben riconosciuta dall’esegesi contem-
poranea, in quanto diventa causa di impaccio e di 
disagio nel momento della declinazione ecclesiale 
e sociale. Si tratta di non liquidare, non aggirare 
con sofismi o, almeno, non respingere nella pateti-
ca onirica, questa provocatorietà e di certo questa 
irregolarità teorica e pratica che emerge. Della serie: 
«Ecco il solito discorso idealista e utopista di una 
società senza potere! Non è mai esistita!». Con la 
conclusione: «Gesù voleva dire altro». E quest’altro 
non si capisce mai cosa sia, salvo tradursi nei soliti 
discorsi capziosi e nelle consuete pratiche che ci 
hanno condotti fino all’impasse di oggi. 

Per entrare nel discorso

L’etimologia di «potere» pare riconducibile 
direttamente al verbo latino poteo e in partico-
lare a una forma arcaica dell’infinito posse, che 
è proprio potē   re. Questo termine linguisticamente 
semplice nasce in maniera positiva per indicare il 
fatto di “essere capace”, il “poter fare qualcosa”. La 
sua origine invece sembra più complicata ma non 
indica l’esercizio di un comando, bensì la capacità 
di rappresentare un gruppo familiare, con il quale 
il rappresentante si identifica, presumibilmente in 
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termini di responsabilità3. I problemi e gli ingorghi 
di senso si sono invece presentati quando nel tempo 
ha assunto anche l’accezione di “imporre il proprio 
volere a qualcun altro”. Quest’ultimo significato ha 
finito per imporsi e occupare tutto lo spettro seman-
tico del termine «potere». A questo punto, al fine 
di restituire almeno alcune sfumature legittime del 
termine stesso, dobbiamo rilevare 

che la radice “pa-” a cui esso sembra ricondurre, è 
la medesima che forma i termini “pane” o “padre”, 
suggerendo un senso di protezione ma anche di do-
minio, che chiunque abbia responsabilità su qualsiasi 
cosa o persona dovrebbe bilanciare4. 

Questo significato è molto vicino a quello che 
oggi intendiamo dire quando parliamo della “presa 
in carico” di un’altra persona. Comporta la respon-
sabilità di curare e di condividere. Fondamental-
mente si tratta di una pratica di cura e di custodia 
quando siamo nell’ambito della relazione interuma-
na, mentre nella relazione con la natura – piante e 
animali – tende ad andare verso il significato della 
coltivazione, dell’allevamento, senza misconoscere 

3 Cf. É. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuro-
pee, vol. I, Einaudi, Torino 1976, p. 67.

4 Così https://www.etimoitaliano.it/2015/02/potere.html. In 
https://www.etimoitaliano.it/2014/01/padre.html si sottolinea 
che «l’etimologia della parola padre è strettamente connessa a 
quella di pane; fulcro di questi termini è la radice sanscrita pa-, 
legata al concetto di protezione e nutrizione, da cui pati, “ante-
nato” del latino pater. Il padre è, quindi, colui che si assume il 
compito di provvedere alla sopravvivenza della famiglia e al suo 
sostentamento, in altre parole è il “pane” della famiglia!».

https://www.etimoitaliano.it/2015/02/potere.html
https://www.etimoitaliano.it/2014/01/padre.html
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in ogni caso che soprattutto quest’ultima relazione 
è esposta anche alla predazione5.

In primo luogo notiamo da subito che il potere 
porta sempre con sé, intrinsecamente, il significato 
di avere la libertà di fare qualcosa. Così come «pote-
re» può significare il riuscire in un impegno o in una 
lotta, l’essere capace di prendere posizione anche in 
situazioni difficili e controverse, ma soprattutto più 
che la capacità di fare, incarna la capacità di essere, 
o, meglio, la libertà di essere. È la libertà che origina-
riamente offre il senso e il significato del potere! In 
secondo luogo, il potere ha il suo focus etimologico 
in quella radice pa- che reca in sé le pratiche della 
cura, del prendersi cura, del sorreggere e dell’ac-
compagnare, partendo dai bisogni primari della 
vita. Sarebbe interessante scoprire come questo si-
gnificato fondativo si sia progressivamente rovescia-
to così da fare del potere proprio ciò che cancella 
la libertà e l’attenzione per l’altro, generalmente il 
più debole e bisognoso di cura. Sta di fatto che il 
potere su altri, in definitiva, costituisce l’accezione 
più ristretta e certamente più controversa nella sto-
ria etimologica, linguistica e semantica del termine. 
Come poi quest’accezione più ristretta sia diventata 
pressoché l’unica, è ancora una volta un’area di ap-
profondimento e d’interpretazione critica. Alla fine, 
il concetto di potere – come quello di dominio – non 

5 Come notano gli etnografi, in diverse culture possedere/
dominare qualcosa significa prendersene cura, come mostrano 
D. GRAEBER - D. WENGROW, L’alba di tutto. Una nuova storia 
dell’umanità, Rizzoli, Milano 2023, pp. 176-177.
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solo non è univoco ma è diventato incredibilmente 
dilatato e dilatabile6.

Infine, senza ulteriori approfondimenti, già fin 
d’ora notiamo che l’antropologia filosofica ha fatto 
tesoro di questo duplice significato, ma, allo stesso 
tempo, lo ha arricchito e articolato facendo emer-
gere abbastanza persuasivamente che il vero e solo 
potere che ha l’essere umano è quello di poter rico-
minciare ogni volta di nuovo7.

Anche il «servire» è costituito da alcune tortuosi-
tà etimologiche nonché da sviluppi che socialmente 
ne hanno trasformato la portata semantica e le impli-
cazioni pratiche. Inoltre occorre tenere presente che 
sul suo significato hanno influito molto le pratiche 
religiose legate al servizio di offerta alle divinità. In 
sintesi si possono valorizzare due linee interpretati-
ve principali. La prima sembra essere collegata alla 
radice indoeuropea di «servire» che ci porta a swer-: 
“vedere, guardare, conservare”, allargato all’area 
sociale del “fornire garanzia, salvaguardia, difesa”. 
Da swer- deriva il sanscrito varutá, “protettore”; il 
greco horán, “vedere”; così come il latino observare: 
ob, “avanti, sopra, attorno, verso”; servare, con la 
duplice accezione di “custodire, dare attenzione, 
adempiere”, e di “guardare diligentemente” e perfi-

6 Cf. M. WEBER, Dominio. Economia e società, Donzelli Edi-
tore, Roma 2018.

7 Cf. A. GEHLEN, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel 
mondo, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 35-113; H. ARENDT, Vita acti-
va. La condizione umana, Bompiani, Milano 1989, pp. 127-130.
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no “tenere gli occhi addosso”8. Alla luce della radice 
swer-, il «servizio» manifesta prima di tutto uno stile 
d’apertura, di attenzione concreta e di rispetto per 
l’altro. Due parole latine legate alla stessa radice 
esplicitano ancora di più questo significato: vere-
cundus, “rispettoso fino alla manifestazione di una 
certa timidezza allo sguardo dell’altro” e reverendus, 
“venerabile”. Va anche sottolineato il dato secondo 
cui, specialmente nella cultura romana, le persone 
al servizio facevano parte della famiglia (il famulus 
latino da cui è tratto il collettivo familia). 

Émile Benveniste invece apre un’altra linea in-
terpretativa che fa derivare il «servizio» dall’etrusco 
serui-, serue-, 

con un’etimologia indoeuropea chiara: avest. harva 
“che sorveglia”, gr. horan “osservare, considerare”. 
Ma seruus enuncia la condizione giuridica e sociale di 
“schiavo” e non una funzione domestica determinata. 
Certamente il seruus non ha l’incarico di seruare. 

Il greco doulos possiede anch’esso un’origine 
complicata ma ben attestato quanto al significato di 
«schiavo» nelle pratiche greche, schiavo che neces-
sariamente era uno straniero: «Uno schiavo è uno 
straniero catturato o venduto in quanto bottino di 
guerra»9. 

La lingua che fa veramente la differenza circa il 
significato del servire-servizio è quella ebraica. Essa 

8 Cf. https://www.etimo.it/?term=osservare.
9 BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, p. 

275.

https://www.etimo.it/?term=osservare
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conosce e riconosce esplicitamente l’ambivalenza 
del servire (‘abad, e poi del greco doulèuein) che si 
applica a due condizioni differenti: la prima è quella 
del servizio ricambiato a Dio per aver liberato il 
popolo dalla schiavitù d’Egitto, schiavitù che invece 
definisce concretamente la condizione dell’essere 
umano schiavo, cioè posto al livello degli animali e 
delle cose. L’esperienza del popolo ebraico è unica 
e decisiva per la creazione di un nuovo significato 
del verbo «servire» e della pratica del servizio: Dio 
ha liberato il popolo dalla schiavitù per aprirgli la 
via del servizio che si deve non a un oppressore ma 
liberamente al proprio liberatore. L’ebraico abad, 
“servire”, come i suoi derivati, ebed, “servo”, e abo-
dah, “servizio”, finisce allora per indicare 

un insieme di disposizioni del cuore e dello spirito, di 
tutto l’uomo, un atteggiamento e una vita animata da 
una profonda fede, un sentimento religioso che im-
pregna l’esistenza intera, nel dono di sé, la dedizione, 
un’attenta obbedienza, una fedeltà perfetta. Il servi-
zio è l’attività stessa dell’amore, la ricerca generosa 
del Signore amato, la sollecitudine a “osservare i suoi 
comandamenti”. Queste sono parole e realtà dell’An-
tico Testamento che troveranno la loro pienezza nel 
Nuovo. Gesù sarà il “servo di Dio” per eccellenza. E, 
“in Cristo Gesù”, i suoi discepoli, i cristiani possono 
anch’essi, se lo vogliono, “servire” Dio nella verità10.

10 G. AUZOU, Dalla servitù al servizio. Il libro dell’Esodo, 
EDB, Bologna 1975, pp. 108-110; pp. 170-171 e tutto il capitolo 
XII.
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Un pensiero cristiano oggi deve riprendere 
a riflettere in maniera più sistematica e 
radicale sul potere e sulla sua fisionomia 
così aleatoria e insieme così determinante 
nella nostra vita. La comunità cristiana, 
per storia e organizzazione, non è affatto 
estranea ai processi di potere stabilitisi in 
Occidente. Ma sia la società che la chiesa 
sono messe a confronto con il messaggio di 
Gesù chiaramente alternativo alla logica 
del potere per vivere insieme. Egli propone 
una prassi conviviale basata sul servizio 
da vivere come contropotere, ossia da una 
parte come vera e propria alternativa al 
potere e dall’altra come comportamento di 
comunità cristiane che mostrano che si può 
vivere insieme senza il potere e grazie alla 
reciprocità del servizio.
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