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Marcello Semeraro è prefetto 
del dicastero delle cause dei 
santi. Dopo una lunga espe-
rienza d’insegnamento della 
teologia e in particolare dell’ec-
clesiologia ha svolto il mini-
stero episcopale prima ad Oria 
(1998-2004), quindi ad Albano 
(2004-2021). Dal 2013 al 2020 è 
stato segretario del consiglio di 
cardinali istituito da papa Fran-
cesco, il quale nel concistoro del 
28 novembre 2020 lo ha creato e 
pubblicato cardinale della Dia-
conia di santa Maria in Domnica. 
Sui temi dell’ecclesiologia ha 
pubblicato diversi libri, articoli e 
voci di dizionario.
Con Edizioni Messaggero Pado-
va ha pubblicato Abbi cura di lui. 
Proposta per uno stile pastorale 
(2022); Il francescanesimo di un 
papa gesuita (2023); I santi, pel-
legrini di speranza (2024); Pier 
Giorgio Frassati, alpinista dello 
spirito (2025). Inoltre, ha curato 
Il mio san Francesco. Colloquio 
con il Card. Marcello Semeraro 
con una Lettera di Papa Leone 
XIV e con la Prefazione del Card. 
Pietro Parolin (2025).

Chi è Salvo D’Acquisto (1920-
1943)?
Un giovane napoletano vissuto 
nei primi decenni del ‘900 che 
scelse di servire la Comunità 
civile nell’Arma dei Carabinieri 
e che fu insignito della «Meda-
glia d’oro al valor militare (alla 
memoria)» con la seguente 
motivazione: «Esempio lumino-
so d’altruismo, spinto fino alla 
suprema rinuncia della vita, sul 
luogo stesso del supplizio, dove, 
per barbara rappresaglia, era 
stato condotto dalle orde nazi-
ste insieme con 22 ostaggi civili 
del territorio della sua stazione, 
pure essi innocenti, non esitava 
a dichiararsi unico responsabile 
di un presunto attentato contro 
le forze armate tedesche. Af-
frontava così — da solo — im-
pavido la morte, imponendosi al 
rispetto dei suoi stessi carnefici 
e scrivendo una nuova pagina 
indelebile di purissimo eroismo 
nella storia gloriosa dell’Arma».
Ciò avvenne a Torre di Palidoro 
(Roma), il 23 settembre 1943.
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Premessa

Il mio primo accostamento «professionale» alla 
figura di Salvo D’Acquisto avvenne quando, in vista 
di un Convegno di studio organizzato dal Comando 
generale dell’Arma dei carabinieri e dell’Ordinariato 
militare per l’Italia che si sarebbe tenuto il 14 feb-
braio 2005 presso la Scuola ufficiali carabinieri in 
Roma, fui invitato a tenere una relazione sul tema La 
chiamata alla santità nella vita laicale. All’incontro 
parteciparono pure come relatori sia l’allora vescovo 
di Monreale, Cataldo Naro, sia il gesuita p. Paolo 
Molinari, che dal 1986 aveva svolto l’ufficio di «po-
stulatore» della causa di canonizzazione dello stesso 
Salvo D’Acquisto. L’incontro fu concluso con una 
testimonianza del cardinale Camillo Ruini, all’epoca 
vicario generale del papa per la Diocesi di Roma. 

In quell’occasione introdussi il mio intervento 
con una breve citazione di Anne-Marie Madeleine 
Delbrêl, una cristiana laica francese nata nel 1904 
e morta nel 1964. Si tratta di «una delle più grandi 
mistiche del XX secolo», come la indicò il cardi-
nale C.M. Martini; di lei il 26 gennaio 2018 papa 
Francesco avrebbe riconosciuto l’esercizio eminente 
(o «eroico», come ufficialmente si dice) delle virtù 
cristiane. Il testo che allora citai dice così:
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C’è gente che Dio prende e mette da parte. Ma ce n’è 
altra che egli lascia nella moltitudine, che non “ritira 
dal mondo”. È gente che fa un lavoro ordinario, che 
ha una famiglia ordinaria o che vive un’ordinaria vita 
da celibe […]. È la gente della vita ordinaria. Gente 
che s’incontra in una qualsiasi strada. Noialtri, gente 
della strada, crediamo con tutte le nostre forze che 
questa strada, che questo mondo dove Dio ci ha 
messi è per noi il luogo della nostra santità1. 

Per la mia conclusione feci riferimento a un al-
tro testo, questa volta di san Francesco di Sales e 
molto noto, dove dice che sarebbe un errore, anzi 
un’eresia, voler escludere l’esercizio della devozione 
dall’ambiente militare…2 Fra queste due citazioni 
tratteggiai, alla luce del capitolo quinto della co-
stituzione Lumen gentium dedicato alla universale 
chiamata alla santità, la figura di Salvo D’Acquisto3. 

Ma chi era Salvo D’Acquisto? In breve potremmo 
subito identificarlo con un giovane napoletano vis-
suto nei primi decenni del Novecento che scelse di 
servire la comunità civile nell’Arma dei carabinieri e 
che fu insignito della «Medaglia d’oro al valor mi-
litare (alla memoria)» con la seguente motivazione: 

1  M. Delbrêl, Noi delle strade, Gribaudi, Milano 2002, p. 65.
2  Cf. F. Di Sales, Filotea. Introduzione alla vita devota, Paoline, Mi-

lano 1984, p. 27. 
3  Il mio intervento è in Diocesi di Albano, «Vita Diocesana» 1 

(2005), pp. 84-91. 
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Esempio luminoso d’altruismo, spinto fino alla su-
prema rinuncia della vita, sul luogo stesso del sup-
plizio, dove, per barbara rappresaglia, era stato con-
dotto dalle orde naziste insieme con 22 ostaggi civili 
del territorio della sua stazione, pure essi innocenti, 
non esitava a dichiararsi unico responsabile di un 
presunto attentato contro le forze armate tedesche. 
Affrontava così – da solo – impavido la morte, im-
ponendosi al rispetto dei suoi stessi carnefici e scri-
vendo una nuova pagina indelebile di purissimo 
eroismo nella storia gloriosa dell’Arma. Ciò avvenne 
a Torre di Palidoro (Roma), il 23 settembre 1943.

L’Ordinariato militare per l’Italia avviò per que-
sto il processo canonico per la beatificazione e cano-
nizzazione; processo che, a motivo del mio attuale 
ministero di prefetto del Dicastero delle cause dei 
santi, ho avuto modo di seguire da vicino nelle fasi 
ultime, che hanno portato alla promulgazione, da 
parte di papa Francesco il 24 febbraio 2025, del 
decreto di venerabilità, ossia del riconoscimento 
dell’esercizio in forma eminente e sopra il comune 
delle sue virtù4.

Ciò che, in tale condizione, mi ha aiutato meglio 
e più concretamente a contestualizzare la figura di 
Salvo D’Acquisto sono state le parole seguenti: 

4  Questa modalità, come spiegherò nel capitolo primo, è chiamata 
con terminologia specifica dei processi di beatificazione e canonizzazione: 
«esercizio eroico» delle virtù. 
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Egli ha amato la famiglia in cui è nato e quella che 
gli davano le amicizie giovanili; ha amato la famiglia 
dell’Arma dei Carabinieri e, infine, ha amato e ser-
vito la famiglia che gli era stata consegnata perché 
responsabile dell’ordine pubblico a Torrimpietra. 

In breve, penso che proprio nel valore «famiglia» 
possiamo trovare una chiave per comprendere la vi-
cenda umana e cristiana di Salvo D’Acquisto.

Al lettore, dunque, intendo dire fin dal principio 
che porterò la sua attenzione proprio alle tre realtà, 
che ho appena richiamato: la famiglia ricevuta, ossia 
le sue radici umane e spirituali; la famiglia scelta, 
ossia l’Arma dei carabinieri come luogo dove vivere 
la fraternità e la sua maturità umana; la famiglia 
affidatagli, cioè quella cui fece l’offerta della propria 
vita. 

Guardo, dunque, alla famiglia con uno sguardo 
non unicamente «biologico», bensì considerandola 
realtà dinamica che accompagna un intero percorso 
umano e spirituale. Mi pare, dunque, che i tre verbi: 
ricevere, scegliere e donare riescano a dire tutto, co-
niugando apertura, responsabilità e gratuità. Sono i 
verbi dell’esistenza umana, ma anche della fede. È, 
dunque, possibile intenderli come un circolo vita-
le che descrive molto efficacemente un percorso di 
maturazione umana e cristiana; che traduce l’inti-
ma certezza che siamo fatti per la relazione, per la 
libertà e per l’amore.
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Ho prima ricordato che nella Chiesa è stato av-
viato un percorso per il riconoscimento pubblico 
della sua cristiana esemplarità. Per sottolineare ciò 
ho pensato utile premettere un capitolo su quanto 
la Chiesa intende nel beatificare e canonizzare un 
suo figlio, o una sua figlia; come pure ho ritenuto 
doveroso chiudere il testo spiegando su quale tipo di 
santità essa si è mossa riguardo a Salvo D’Acquisto, 
ossia scegliendo la tipologia dell’offerta della vita. 

Il tutto ho ritenuto di doverlo svolgere in for-
ma rispondente alla mia competenza, ossia con una 
impostazione teologico-spirituale. Non mancano, 
d’altronde, buone biografie di Salvo D’Acquisto 
che, come esse stesse dichiarano, hanno potuto at-
tingere da fonti derivanti dal Comando dell’Arma 
dei carabinieri5 e anche dalla Positio messa a pun-
to nella allora Congregazione delle cause dei santi 
redatta tra il 1996 e il 1999 super vita, martyrio et 
fama sanctitatis6. Diversamente impostata da quella 

5  Trattandosi della prima biografia di Salvo D’Acquisto, il cui autore è 
un generale dell’Arma, cf. F. Caruso, Salvo D’Acquisto. L’eroe di Polidoro, 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma s.d., ma pure Arti Grafiche delle Ve-
nezie, Vicenza 1970; lo segue molto L. Burburan, Salvo D’Acquisto. Quel 
pomeriggio a Polidoro, Città Nuova, Roma 1984; cf. pure M.G. Fida, Oltre 
la storia. L’eroe dell’Amore. Vita e morte del Vice Brigadiere Salvo D’Acqui-
sto, Berti, Piacenza 2011.

6  Così R. Pomponio, Salvo D’Acquisto, Ente editoriale per l’Arma 
dei Carabinieri, Roma 2020, che annovera la Positio tra le sue fonti (cf. 
pp. 266-267). Con il termine latino Positio nel Dicastero delle cause dei 
santi s’intende la documentazione che presenta in forma critica e scien-
tifica tutto il materiale probatorio in precedenza raccolto dall’inchiesta 
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è, invece, la Positio super oblatio vitae messa a pun-
to nel Dicastero delle cause dei santi in vista del 
decreto di venerabilità. È il documento che, a mo-
tivo del mio ufficio, ho scelto di consultare quale 
fonte principale7. A motivo, però, delle disposizio-
ni normative proprie del Dicastero delle cause dei 
santi circa la riservatezza, quando ricorrerò a testi-
monianze personali rilasciate nel processo canonico 
per la beatificazione e canonizzazione lo farò senza 
fare nomi. 

diocesana in vista di un processo canonico per la beatificazione e la 
canonizzazione.

7  In questa Positio super oblatio vitae l’insieme delle testimonianze è 
costituito ovviamente dalle stesse già raccolte durante l’inchiesta diocesana 
dell’Ordinariato militare d’Italia che si tenne dal 4 novembre 1983 al 25 
novembre 1991. I testimoni ascoltati furono quarantaquattro cui sono da 
aggiungere una testimonianza scritta e le altre quattordici raccolte nell’in-
chiesta rogatoriale svoltasi a Napoli dal 6 febbraio al 10 ottobre 1987. 
Molte di queste testimonianze si trovano nelle biografie citate; quelle deci-
sive sono riprese in P. Molinari sj, Salvo D’Acquisto martire della carità, 
in «La Civiltà Cattolica» 158 (2/2007) q. 3764, pp. 134-135. Il p. Molina-
ri attinse dalla Positio da egli stesso preparata quale postulatore della causa.
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Santi di cui oggi c’è bisogno

Di quali santi ha, oggi, bisogno la Chiesa? La do-
manda mi torna spesso nella mente, specialmente 
da quando, nel mio attuale ministero nella Chiesa, 
presiedo le periodiche riunioni di cardinali e vescovi 
per l’esame della documentazione relativa a servi e 
serve di Dio allo scopo di presentare al papa un voto 
a favore di una loro beatificazione o canonizzazione.

Ovviamente è necessario che io precisi il sen-
so della mia domanda. Non mi riferisco, difatti, 
a quella che il concilio Vaticano II chiama «voca-
zione universale alla santità». Nella sua esortazione 
apostolica Gaudete et exsultate papa Francesco sin-
tetizza così: «Tutti siamo chiamati ad essere santi 
vivendo con amore e offrendo ciascuno la propria 
testimonianza nelle occupazioni di ogni giorno, lì 
dove si trova»8. Il mio riferimento è, piuttosto, alla 
santità «canonizzata», ossia a quelle figure di fedeli 
che la Chiesa cattolica attraverso i riti di beatifica-
zione e di canonizzazione presenta a una comunità 

8  A questo tema il concilio Vaticano II ha dedicato l’intero quinto capi-
tolo della sua costituzione dogmatica Lumen gentium. Sul tema, cf. M. Se-
meraro, Vocazione universale alla santità. La Chiesa «santa e composta di pec-
catori» (GaE 15), in Dicastero delle Cause dei Santi (a cura di), Gaudete 
et Exsultate. Commentario, San Paolo, Cinisello Balsamo 2023, pp. 79-95.
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locale, oppure all’intera Chiesa come modelli e 
come esempi cui riferirsi nel proprio cammino spi-
rituale e come intercessori presso il Signore per le 
proprie emergenti necessità. È in questa prospettiva 
che si mette in evidenza l’importanza che ha sen-
z’altro e anzitutto un esercizio in forma non comu-
ne delle virtù cristiane, ma pure la corrispondenza a 
uno specifico “contesto” umano, al cui interno si fa 
spazio l’eloquenza effettiva di un messaggio. 

Un cristiano maturo

L’interrogativo non mi sorge allorquando si trat-
ta di un caso di martirio, o, come nel caso di Salvo 
D’Acquisto, cui è dedicato questo scritto, di offerta 
della vita. Di quest’ultima tipologia dirò nell’ulti-
mo capitolo. È in ogni caso evidente a ciascun cri-
stiano che 

il martirio rende il discepolo simile al suo maestro, che 
accettò volontariamente la morte per la salvezza del 
mondo e per essa è conformato a lui con lo spargimen-
to di sangue. Pertanto la Chiesa considera il martirio 
come il dono più alto e la prova suprema d’amore9. 

La domanda sorge negli altri casi, ossia quan-
do ciò che è in esame è l’esercizio delle virtù: una 

9  Concilio Ecumenico Vaticano II, costituzione dogmatica Lumen 
gentium, n. 42.
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questione che, nella prassi della Chiesa cattolica, 
ha, insieme con la cosiddetta “fama di santità e di 
segni”, un ruolo fondamentale, anzi determinante. 

Già a questo punto, tuttavia, il lettore ha il di-
ritto di domandare: cosa intendiamo noi, cattolici, 
con la parola «virtù»? Il Catechismo della Chiesa cat-
tolica la spiega come 

«disposizione abituale e ferma a fare il bene. Essa 
consente alla persona, non soltanto di compiere atti 
buoni, ma di dare il meglio di sé. Con tutte le pro-
prie energie sensibili e spirituali la persona virtuosa 
tende verso il bene; lo ricerca e lo sceglie in azioni 
concrete» (n. 1803). 

Potremmo, forse, ripetere il tutto dicendo che si 
tratta di quell’insieme armonico di modi d’agire e 
di convinzioni che compiuti dalla persona umana lo 
sono così abitualmente da diventare per lei come una 
sua seconda natura, conducendola a essere autentica-
mente se stessa. Max Scheler la indicava come «una 
qualità della persona»10 e Romano Guardini come 
«istanza la cui realizzazione rende l’uomo autenti-
camente uomo»11. Per Guardini la virtù «percorre 

10  M. Scheler, Riabilitazione della virtù, in Id., Crisi dei valori, Bom-
piani, Milano 1936, p. 227, spiegando che per questo «il simbolo cristiano 
dell’aureola la fa irradiare spontaneamente dal più profondo della persona» 
(p. 226).

11  R. Guardini, Virtù. Meditazioni sulle forme della vita etica, in Ope-
ra Omnia, IV/1. Scritti sull’etica, Morcelliana, Brescia 2015, p. 362.
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l’intera esistenza come un accordo che la raccoglie in 
unità»; è, dunque, atteggiamento di tutta una vita, 
intenzione che s’impone dappertutto, che non de-
termina solo la personale attività di un cristiano, ma 
lo stesso suo ambiente cosicché tutto ciò che gli sta 
attorno ne riceve chiarezza e fiducia12. 

Rileggendola in questa prospettiva, la stessa sto-
ria di Salvo D’Acquisto, le sue scelte sino alla supre-
ma del dono della propria vita ci aiutano a meglio 
comprendere perché la Chiesa cattolica ricorre all’e-
same dell’esercizio in forma eroica delle virtù quando 
indaga se uno dei suoi figli, o figlie merita di essere 
beatificato e canonizzato, ossia segnalato come un 
modello da imitare e come un credibile intercessore 
presso Dio13.

C’è, però, subito da chiedersi: in cosa consiste 
l’esercizio «eroico» di cui si parla? La risposta abi-
tuale, tratta dalla classica opera di Benedetto XIV 

12  Ivi, pp. 365; 369.
13  Per questo, cf. Congregazione delle Cause dei Santi, Istru-

zione Sanctorum mater, 4 §1. Per questa espressione classica, cf. A. de 
Bonhome, v. Héroicité des vertus, in Dictionnaire de Spiritualité, vol. VII, 
coll. 337-343; A. Royo Mejía, Evolución histórica de la prueba de la he-
roicidad de las virtudes en las causas de los Santos en lo siglos anteriores a 
Benedicto XIV, in «Archivio Teológico Granadino» 56 (1993), pp. 25-61; 
Id., Apuntes sobre la evolución histórica del concepto de heroicidad de las 
virtudes aplicado a las causa de los santos, in «Revista Española de Derecho 
Canónico» 52 (1995), pp. 519-561; Z.J. Kijas, Le virtù, in V. Criscuo-
lo - C. Pellegrino - R.J. Sarno (a cura di), Le Cause dei Santi. Sussidio 
per lo Studium, LEV, Città del Vaticano 2018, pp. 39-53. Per una sintesi 
teologica, cf. M. Cozzoli, Per una teologia morale delle virtù e della vita 
buona, Lateran University Press, Città del Vaticano 2002.
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- Prospero Lambertini sui processi di beatificazione e 
canonizzazione, è così presentata: «la virtù cristiana, 
perché sia eroica, deve far sì che l’uomo virtuoso si 
comporti facilmente, prontamente e piacevolmente so-
pra la misura comune per un fine soprannaturale». Il 
testo parla anche di un’abnegazione, che esclude cal-
coli umani ed è perciò totale. La dottrina è classica14. 
Avverbi come expedite, firmiter, prompte, delectabi-
liter ricorrevano, peraltro, di frequente, sia isolata-
mente, sia variamente raggruppati, nelle esposizioni 
di san Tommaso d’Aquino sulle virtù, segnalando 
nel loro insieme la presenza di una caritas perfecta15. 

In linea con questo insegnamento, ancora oggi, 
parlando dell’esercizio cristiano delle virtù umane, 
il Catechismo della Chiesa cattolica ricorre pressoché 
alle stesse qualificazioni, sicché al n. 1804, a pro-
posito delle virtù umane (che sono la prudenza, la 
giustizia, la fortezza e la temperanza), scrive che 

sono attitudini ferme, disposizioni stabili, perfezioni 
abituali dell’intelligenza e della volontà che regolano 
i nostri atti, ordinano le nostre passioni e guidano 
la nostra condotta secondo la ragione e la fede. Esse 
procurano facilità, padronanza di sé e gioia per con-

14  Benedetto XIV, La beatificazione dei Servi di Dio e la canonizza-
zione dei Beati, vol. III/1, c. 22, LEV, Città del Vaticano 2015, p. 633. Il 
brano citato è riassuntivo dell’intera questione trattata nel c. 21 dove l’au-
tore illustra i vari significati dell’espressione, a cominciare dai classici testi 
greco-latini sino ai vari maestri che lo hanno preceduto: cf. ivi, pp. 591-632. 

15  Tommaso d’Aquino, Quodlibet IV, q. 10, a. 1, co. 
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durre una vita moralmente buona. L’uomo virtuoso 
è colui che liberamente pratica il bene.

Questo, però, per il Catechismo della Chiesa cat-
tolica non vale soltanto per i santi canonizzati, ma 
per ogni cristiano, qualunque sia il suo stato di vita, 
la sua condizione. Siamo così riportati all’essere 
cristiano senza aggettivazioni, ma in tutta serietà e 
impegno e questo include la consapevolezza che la 
presenza delle virtù nella vita di un cristiano non è 
per nulla un fatto “statico”, bensì dinamico.

Nella tradizione cristiana già san Tommaso 
d’Aquino parlava delle virtù facendo ricorso al 
termine latino di habitus, che, invece di tradurre 
con «abitudine» è, specialmente nel nostro caso, 
meglio farlo con l’espressione «disposizione stabi-
le». L’abitudine, difatti, benché anch’essa acquisita 
mediante la ripetizione di determinati atti, tende 
a renderli come meccanici, inconsapevoli, istin-
tivi; l’habitus, invece, qual è inteso nella dottrina 
classica, già presente in Aristotile, ma originalmen-
te ripensata da Tommaso d’Aquino, qualcosa che 
«modifica profondamente la nostra vita psicologica, 
intellettuale e morale, è una realtà prevalentemen-
te spirituale, anche se condizionata da un supporto 
organico»16.

16  V. Miano, Abito - Abitudine, in Fondazione Centro Studi Filo-
sofici di Gallarate (a cura di), Enciclopedia Filosofica, vol. I, Bompiani, 
Milano 2006, p. 37. 
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Ciò vuol dire che, perseverando e crescendo nel 
corso della vita, le virtù diventano in un certo sen-
so connaturali, sì da rendere una persona uma-
na incline a operare il bene. In modo, appunto, 
pronto, piacevole e costante17. In questo senso si usa 
dire che la virtù trasforma la natura umana: non la 
sostituisce, ma la perfeziona, facendola agire come 
se il bene morale fosse parte integrante della sua 
essenza.

In un suo discorso del 1963 ai presidenti dioce-
sani dell’Azione cattolica italiana, il papa Paolo VI 
ribadì che 

la vita soprannaturale, se corregge, se informa, se 
santifica quella naturale, non la dimentica, non la di-
strugge; che anzi la perfeziona e la sviluppa, cavando 
dal fondo della vita umana capacità inerti e sepolte, 
e dando ai principi sani che la sorreggono, un vigore 
nuovo, uno splendore nuovo18. 

Papa Francesco, a sua volta, in una catechesi te-
nuta il 13 marzo 2024, disse che la virtù

17  Attingendo da Aristotile, san Tommaso spiega più volte che l’ha-
bitus è una qualità che non muta facilmente ed è, perciò, caratterizzata da 
una certa stabilità (qualitas difficile mobilis) ed è appunto per questo che 
la persona virtuosa opera il bene faciliter et delectabiliter: STh III, q. 69, a. 
4, arg. 3. Cf. per questo V. Caroli, Abito, in F. Fiorentino (a cura di), 
Lessico Teoretico della Somma di Teologia di Tommaso d’Aquino, vol. I, 
Città Nuova, Roma 2025, pp. 35-50; F. Fiorentino, Virtù, in Id. (a cura 
di), Lessico teoretico, pp. 2215-2251.

18  Paolo VI, Discorso, 30 luglio 1963.
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non è un bene improvvisato e un po’ casuale, che 
piove dal cielo in maniera episodica. La storia ci 
dice che anche i criminali, in un momento di luci-
dità, hanno compiuto atti buoni; certamente que-
sti atti sono scritti nel “libro di Dio”, ma la virtù 
è un’altra cosa. È un bene che nasce da una lenta 
maturazione della persona, fino a diventare una sua 
caratteristica interiore. La virtù è un habitus della 
libertà. Se siamo liberi in ogni atto, e ogni volta sia-
mo chiamati a scegliere tra bene e male, la virtù è 
ciò che ci permette di avere una consuetudine verso 
la scelta giusta.

Che poi l’esercizio cristiano delle virtù nel caso 
di una santità da beatificare e canonizzare debba 
essere eroico non vuol dire che per la Chiesa il cri-
stiano lo si debba considerare un “eroe” nel senso 
abituale della parola, oppure che da lui ci si debba-
no aspettare comportamenti spettacolari, eclatanti. 
Per adattare la terminologia al linguaggio attuale, 
nell’omelia di una canonizzazione Paolo VI aggiun-
se: «possiamo dire superlativo, eminente»19. Ancora 
papa Francesco dice che i santi (e pure il cristia-
no tout court) non sono «le eccezioni dell’umanità: 
una sorta di cerchio ristretto di campioni che vivo-
no al di là dei limiti della nostra specie». Persona 
virtuosa, piuttosto, è «quella che non si snatura 

19  Paolo VI, Omelia nella canonizzazione dei beati Giovanni Battista 
della Concezione e Vincenza Maria Lopez y Vicuña, 25 maggio 1075.
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deformandosi ma è fedele alla propria vocazione, 
realizza pienamente sé stessa». Ogni persona, difat-
ti, ha una vocazione personale, radicata nel battesi-
mo e nella creazione a immagine di Dio. 

Se è così, i santi sono uomini e donne, «che di-
ventano pienamente sé stessi, che realizzano la vo-
cazione propria di ogni uomo». Essi agiscono sì 
per delle capacità umane loro proprie; queste stes-
se, tuttavia, sono potenziate dalla grazia di Dio. 
Concludeva: 

Per il cristiano, il primo soccorso è la grazia di Dio. 
Lo Spirito Santo, infatti, agisce in noi che siamo 
stati battezzati, operando nella nostra anima per 
condurla a una vita virtuosa. Quanti cristiani sono 
giunti alla santità tra le lacrime, scoprendo di non 
riuscire a superare alcune loro debolezze! Ma hanno 
sperimentato che Dio ha completato la loro opera 
di bene che per loro era stata solo uno schizzo. La 
grazia precede sempre il nostro impegno morale. 
Inoltre, non dobbiamo mai dimenticare una lezione 
molto ricca della sapienza degli antichi, che ci dice 
che la virtù cresce e può essere coltivata. E perché 
ciò avvenga, il primo dono da chiedere allo Spirito è 
proprio la sapienza. L’essere umano non è un terri-
torio libero alla conquista dei piaceri, delle emozio-
ni, degli istinti e delle passioni, senza la capacità di 
fare nulla contro queste forze a volte caotiche, che 
dimorano al suo interno. Un dono inestimabile che 
possediamo è l’apertura mentale. È la sapienza che 
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sa imparare dagli errori per ben dirigere la vita. Ci 
vuole anche la buona volontà: la capacità di scegliere 
il bene, di formarci con l’esercizio ascetico, rifug-
gendo dagli eccessi20.

Sempre papa Francesco, nell’omelia che tenne 
il 15 maggio 2022 per la canonizzazione di alcuni 
beati disse che la forza che fa crescere la santità è la 
certezza di sapersi amati da Dio. Spiegò:

Questa verità ci chiede una conversione sull’idea che 
spesso abbiamo di santità. A volte, insistendo troppo 
sul nostro sforzo di compiere opere buone, abbiamo 
generato un ideale di santità troppo fondato su di 
noi, sull’eroismo personale, sulla capacità di rinun-
cia, sul sacrificarsi per conquistare un premio. È una 
visione a volte troppo pelagiana della vita, della san-
tità. Così abbiamo fatto della santità una meta im-
pervia, l’abbiamo separata dalla vita di tutti i giorni 
invece che cercarla e abbracciarla nella quotidianità, 
nella polvere della strada, nei travagli della vita con-
creta e, come diceva Teresa d’Avila alle consorelle, 
«tra le pentole della cucina». Essere discepoli di Gesù 
e camminare sulla via della santità è anzitutto lasciar-
si trasfigurare dalla potenza dell’amore di Dio. Non 
dimentichiamo il primato di Dio sull’io, dello Spi-
rito sulla carne, della grazia sulle opere. A volte noi 
diamo più peso, più importanza all’io, alla carne e 
alle opere. No: il primato di Dio sull’io, il primato 

20  Francesco, Udienza generale, 13 marzo 2024.
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dello Spirito sulla carne, il primato della grazia sulle 
opere21.

A questo punto, il senso dell’esercizio «eroico» 
delle virtù richiesto per una beatificazione e cano-
nizzazione da Benedetto XIV - Prospero Lambertini 
deve essere spiegato con quanto egli stesso subito 
aggiungeva ricorrendo all’espressione «sopra la mi-
sura comune». 

Può aiutarci a comprendere questa condizione 
ciò che disse Giovanni Paolo II il 14 maggio 1992 
parlando ai vescovi riuniti per la XXV Assemblea 
generale della Conferenza episcopale italiana. In 
quella occasione il papa fece ricorso all’espressione 
di «cristiano adulto», o maturo e fece, per questo, 
un confronto con la cultura contemporanea, che 
identifica la condizione dell’adulto e della maturità 
con quella di una totale autonomia. Disse:

Adulto, per molti uomini e donne del nostro tempo, 
è colui che è autonomo dagli altri, che non soggiace a 
nessuno e che di nessuno necessita nel suo fare e pro-
durre. Adulta sarebbe la ragione che si è svincolata 
da ogni legame di tradizione e di rivelazione. Adulta 
sarebbe la volontà di chi prescinde da ogni norma e 

21  Per il rimando a santa Teresa di Gesù, cf. Teresa di Gesù, Fonda-
zioni, V, 8, in Ead., Opere, OCD, Roma 2005, p. 1107. Teresa scriveva 
alle sue consorelle: «Vi mettesse pure in cucina, il Signore verrebbe ad 
aiutarvi, interiormente ed esteriormente, anche là fra le pentole: siatene 
persuase». 
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si determina secondo un arbitrio che non ha riferi-
menti se non in se stesso. 

L’essere «adulto» del cristiano consiste, invece, 
nelle figure evangeliche del «piccolo» e del «servo», 
ossia nel 

totale affidamento a Dio come Padre, in una assoluta 
disponibilità all’ascolto della sua Parola e delle esi-
genze dei fratelli […] implica totale compromissione 
con gli altri e per gli altri, come espressione perfetta 
dell’amore che viene da Dio.

L’agire virtuoso «fuori dal comune», che deve ca-
ratterizzare l’esercizio eroico delle virtù di un even-
tuale beato, deve, pertanto, avere il suo punto di 
confronto non soltanto all’interno di una comunità 
cristiana, ma pure – e, forse, più ancora – nel con-
fronto con il comune agire del mondo! Se questo è 
vero, allora una beatificazione e una canonizzazio-
ne non devono parlare soltanto alla Chiesa e nella 
Chiesa; devono, piuttosto, parlare a una Chiesa che, 
come si esprime il titolo della costituzione pastorale 
del Vaticano II, è nel mondo. Benché, infatti, riguar-
danti rispettivamente una comunità locale o tutta 
la Chiesa, una beatificazione e una canonizzazione 
non possono essere intesi come dei riti solo interni 
ad esse; devono, invece, essere progettati pure come 
atti pubblici di evangelizzazione, che invitano e in-
coraggiano i non credenti a riconoscere nella santità 
cristiana almeno una via di umanizzazione.
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Una pro-vocazione per la Chiesa  
e per il mondo

Una prima riflessione al riguardo penso debba 
essere fatta proprio con riferimento alla Chiesa. 
La questione è se anche la proposta di una santi-
tà, fatta con la beatificazione e la canonizzazione, 
debba essere per essa solo propositiva e non, anche, 
provocatoria. Recentemente da qualche parte ci si 
è meravigliati perché il presidente della Conferenza 
episcopale italiana, l’arcivescovo di Bologna cardi-
nale Matteo Zuppi, nella sua introduzione all’As-
semblea generale del 17-20 novembre 2025 abbia 
parlato, anche per l’Italia, di «fine della cristianità», 
quando, in epoca recente, nella Chiesa se ne parla 
almeno dall’epoca del pontificato di san Giovanni 
Paolo II che collegava la situazione al tema della 
«nuova evangelizzazione»! Anche per essa, dunque, 
non è indifferente la domanda ricorrente in questo 
capitolo: di quali santi ha, oggi, bisogno la Chiesa? 

Osservando la storia della santità non si può tra-
scurare il fatto che nell’uso paolino «santi» sono chia-
mati coloro che riconoscono Gesù come Signore, 
quanti sono stati santificati con la grazia battesimale, 
cui fanno corrispondere frutti di santità. Non sono 
certamente uomini importanti, eccezionali, o valo-
rosi, ma fedeli, ossia coerenti con la propria scelta di 
fede, uomini e donne per i quali, in Cristo e a moti-
vo di Cristo, tutto è diventato nuovo.
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All’epoca dell’Apostolo, tuttavia, l’esistenza era 
collocata nel mondo pagano, che guardava al cri-
stiano con diffidenza, lo considerava estraneo e lo 
riteneva nemico e ostile… La stranezza, l’ecceziona-
lità, allora, era proprio lui: il cristiano! Come bene 
osservava Romano Guardini,

diventare cristiani e vivere come tali nel primo pe-
riodo era già di per sé qualcosa di straordinario. Chi 
avesse preso questa decisione si staccava dal conte-
sto dell’esistenza condotta sino ad allora. Diveniva 
estraneo al proprio mondo. Se la sua famiglia non 
condivideva il passo, si estraniava anche da essa: tal-
volta in modo così profondo da equivalere a una se-
parazione22.

In tale contesto, dunque, acquisteranno gradual-
mente una stima speciale alcuni che accettavano di 
dare la vita per il Signore in forma cruenta (i marti-
ri) e altri che, reagendo alla “mondanizzazione” del 
cristianesimo, sceglievano il deserto: sono persone 
nelle quali la figura del santo acquisisce di già la 
fisionomia della eccezionalità e della “eroicità”. 

Una nuova figura di “santo” nascerà quando la 
fede cristiana sarà ancora di più integrata nel si-
stema socio-politico e statale con quella che è co-
munemente chiamata epoca di cristianità. In tale 

22  R. Guardini, I santi e san Francesco, Morcelliana, Brescia 2018, 
p. 113.
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situazione il messaggio cristiano diventa consueto e 
viene meno il senso della novità. Non essendo, allo-
ra, più inconsueto il fatto di essere “cristiano”, alla fi-
gura dei martiri (oramai nel contesto greco-romano 
in via di estinzione) subentrano quelle degli eremi-
ti, dei monaci, degli asceti che sostituiscono il mar-
tirio con scelte di inconsueto rigore nella propria 
vita. La tipologia si svilupperà ulteriormente e basta 
osservare il «Comune» dei santi nell’attuale Messale 
Romano per vedere un esempio nella sequenza che, 
dopo i martiri, aggiunge i pastori, i dottori della 
Chiesa, le vergini, i monaci e i religiosi, gli operato-
ri di misericordia, gli educatori… 

Oggi, però, qual è la situazione? Quali e quante, 
fra queste figure, suscitano oggi l’attenzione di chi 
non è né cattolico, né cristiano? In ambito cattolico 
penso sia dolorosamente attuale ciò che san Paolo 
VI diceva già nella udienza del 14 giugno 1972:

Non potremo occuparci di religione senza occuparci 
di santità; e viceversa: la santità non ha senso com-
pleto se non in ordine alla religione. E potremmo 
ragionando arrivare alla conclusione che denuncia 
come incompleto, per non dire inaccettabile, il con-
cetto di secolarizzazione come programma di vita 
d’un cristiano in cerca di autenticità. Ma quello che 
ora ci preme mettere in rilievo è l’affermazione so-
lenne del Concilio, la quale ci ammonisce che «tutti 
nella Chiesa, sia che appartengano alla Gerarchia, sia 
che da essa siano guidati, sono chiamati alla Santità, 
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secondo il detto dell’Apostolo: certamente la volontà 
di Dio è questa, che voi vi santifichiate». A prima vi-
sta questa sembra una pretesa eccessiva. Ma non ave-
va già detto Cristo Signore, nel Vangelo: «Siate per-
fetti, come il Padre vostro celeste è perfetto»? Vien 
fatto di chiedersi: è possibile che tanto ci sia richie-
sto? Di quale santità si tratta? Di quale perfezione? 
Rispondiamo intanto con alcune domande: la vita 
cristiana è concepibile come mediocre? Moralmente 
insignificante? Purtroppo, sì, vi sono molti cristiani 
mediocri; e non solo perché sono deboli o mancanti 
di formazione, ma perché vogliono essere mediocri 
e perché hanno le loro così dette buone ragioni del 
«giusto mezzo», del ne quid nimis, della «libertà del 
Vangelo», quasi che il Vangelo fosse una scuola d’in-
dolenza morale, o quasi che esso autorizzasse l’am-
biguità del servire a due, o a più padroni (giacché 
per molti, che parlano di liberazione, lo scopo è di 
servire al conformismo di moda, come se poi questo 
rendesse più comoda la vita e più rispettabile). Non è 
forse apparenza codesta, e non già autenticità umana 
o cristiana? Non è ipocrisia? Incoerenza? Relativismo 
secondo il vento che tira? Non è togliere la croce dal 
proprio cristianesimo?

Sono parole tristi, ma coincidenti con quanto 
oggi si verifica nei nostri contesti, quando ormai la 
sfida per la Chiesa non sono più l’incredulità e nem-
meno l’ateismo, bensì l’indifferenza e l’irrilevanza. 
Sono due realtà diverse, ma molto dipendenti fra 
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loro. Spesso, infatti, l’indifferenza è una situazione 
interiore, che nasce da una vita piena di irrilevanze, 
ma è poi la stessa indifferenza a render tutto irrile-
vante sicché si perde il senso del bene e del male e 
scompare ogni senso di responsabilità morale. 

Non è il caso di ripercorrere qui l’intera vicen-
da della scristianizzazione, cui non mancano studi 
attenti per le varie epoche23. Forse, però, è almeno 
il caso di ribadire che proprio in tale e da tale emer-
genza appare l’urgenza, per la Chiesa, di proporre 
forme di santità cristiana che, con la loro pro-voca-
zione, almeno aprano vie di umanizzazione. Pitirim 
Aleksandrovič Sorokin, importante sociologo rus-
so-americano, il quale ha studiato il fenomeno del-
la santità nel Novecento come un elemento che fa 
aumentare il potenziale di umanità del mondo e fa 
vivere la Chiesa, scriveva: 

I santi adempiono a una funzione sociale, la quale 
consiste nell’essere un’incarnazione vivente dei più 
elevati valori – di bontà, amore, spiritualità – di una 
determinata società. I santi sono eroi creativi nel 
campo dei valori morali e costituiscono un esempio 
visibile da imitare24. 

23  Per il periodo contemporaneo cf. utilmente, in chiave di speranza, 
A. Riccardi, La Chiesa brucia? Crisi e futuro del cristianesimo, Laterza, 
Bari-Roma 2021.

24  P.A. Sorokin, I santi cristiani. Un’indagine sociologica, a cura 
di V. Merlo, Castelvecchi, Roma 2019, p. 112. In quest’opera Sorokin 
considera e indica i santi cristiani quali eroi dell’altruismo e geni creativi in 
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Chi è Salvo D’Acquisto (1920-
1943)?
Un giovane napoletano vissuto 
nei primi decenni del ‘900 che 
scelse di servire la Comunità 
civile nell’Arma dei Carabinieri 
e che fu insignito della «Meda-
glia d’oro al valor militare (alla 
memoria)» con la seguente 
motivazione: «Esempio lumino-
so d’altruismo, spinto fino alla 
suprema rinuncia della vita, sul 
luogo stesso del supplizio, dove, 
per barbara rappresaglia, era 
stato condotto dalle orde nazi-
ste insieme con 22 ostaggi civili 
del territorio della sua stazione, 
pure essi innocenti, non esitava 
a dichiararsi unico responsabile 
di un presunto attentato contro 
le forze armate tedesche. Af-
frontava così — da solo — im-
pavido la morte, imponendosi al 
rispetto dei suoi stessi carnefici 
e scrivendo una nuova pagina 
indelebile di purissimo eroismo 
nella storia gloriosa dell’Arma».
Ciò avvenne a Torre di Palidoro 
(Roma), il 23 settembre 1943.
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