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CENNI BIOGRAFICI

In verità le cose grandi avvengono nel silenzio. 
Non nella rumorosità e nella pomposità degli eventi esterni, 

ma nella chiarezza della visione interiore,  
nei moti sommessi della decisione, 

nel sacrificare e nel superare nascosti; 
quando il cuore è toccato dall’amore,  

la libertà dello spirito è chiamata ad agire, 
e il suo grembo fecondato a generare l’opera. 

Le potenze delicate sono quelle propriamente forti1.

�������������   Mooshausen (1943-1945),  
un maestro fatto tacere

Anno 1944. Seconda guerra mondiale. Guar-
dini scrive: 

Mi trovo ora da un anno e mezzo qui a Mooshau-
sen, un piccolo villaggio dell’Algovia sveva. In 
questo periodo la mia nostalgia per l’attività di in-
segnamento accademico, che credevo di avere con-

1 R. Guardini, Il Signore. Riflessioni sulla persona e sulla vita 
di Gesù Cristo, tr. it. di G. Colombi, Vita e Pensiero - Morcellia-
na, Milano - Brescia 2005, p. 35 (or. ted. 1937). Cf. S. Zucal, 
Romano Guardini. Filosofo del silenzio, Borla, Roma 1993.
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cluso, è nuovamente molto cresciuta. Nella prima-
vera del 1939, la mia cattedra era stata soppressa, 
e circa sei mesi fa ho tenuto a Stoccarda, invitato 
dalla locale Hölderlin Gesellschaft, in un’aula della 
Technische Hochschule, una relazione su Il paesag-
gio nella poesia di Hölderlin. È stata proprio la sola 
volta, da quella soppressione, che mi son sentito 
totalmente al mio posto. Nessuno sa cosa porterà il 
futuro. Chissà, forse sarò io pure chiamato ancora 
una volta2.

Mooshausen è un paesino di campagna sulle 
sponde dell’Iller, al confine tra il Baden-Würt-
temberg e la Baviera, ad alcuni chilometri da Ot-
tobeuren e più di un centinaio a ovest di Monaco. 
Così annota il filosofo e teologo italo-tedesco: 

Qui vivo molto tranquillo, e soprattutto isolato 
da ciò che prima costituiva la mia vita – almeno 
per quanto si considerano i rapporti esterni. Più di 
ogni cosa sono privo della possibilità di insegnare 
e di avere uno scambio più ampio. Ma ci si accon-
tenta volentieri se si guarda cosa sta accadendo a 
Berlino3. [...] Tutto è cambiato. L’attività esterna, 
il rapporto con le persone e le possibilità di riceve-
re stimoli e di apprendere, che caratterizzavano la 

2 R. Guardini, Appunti per un’autobiografia, Morcelliana, 
Brescia 1986, p. 21. Come biografie e introduzioni si vedano 
H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini (1885-1968). La vita 
e l’opera, a cura e con postfazione di Silvano Zucal, Morcelliana, 
Brescia 20182; J. Reber, Incontro con Romano Guardini, Eupress 
FTL, Lugano 2004; M. Borghesi, Romano Guardini. Antino-
mia della vita e conoscenza affettiva, Jaca Book, Milano 2018.

3 Gerl-Falkovitz, Romano Guardini, p. 402.
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mia vita a Berlino, sono sparite. Tutto si è ridotto 
al lavoro allo scrittoio4. 

A Mooshausen la vita di Guardini è intrisa di 
silenzio. Un silenzio forzato. Un silenzio spartiac-
que della sua esistenza. Sono gli unici anni duran-
te i quali un maestro, la cui parola e testimonian-
za hanno influenzato la Germania, e non solo, 
complessivamente per oltre quarant’anni, tace. 

Nel 1939 il Ministero comunicò a Guardini 
che la sua cattedra presso l’Università di Berlino 
era stata abolita e che sarebbe dovuto andare in 
pensione anticipatamente. Una interruzione non 
violenta, con la quale comunque un “pericolo” 
per il regime veniva arginato. Il 7 agosto 1939, 
inoltre, la Gestapo occupò e requisì il Castello di 
Rothenfels sul Meno, a ovest di Würzburg, dove, 
fin dal 1920, Guardini ogni estate guidava le atti-
vità del movimento giovanile Quickborn («fonte 
viva»). 

Nel settembre 1939 scoppiò la guerra. Guar-
dini rimase a Berlino continuando a scrivere e 
a tenere conferenze all’Università popolare cat-
tolica, e a San Canisio, la chiesa dei Gesuiti a 
Charlottenburg e anche in altri contesti. A causa 
dell’imperversare dei bombardamenti, lasciò la 
città nell’estate del 1943. Mentre tutta l’Europa 
era sconvolta dal frastuono della guerra, il profes-
sore, il predicatore e l’educatore italo-tedesco era 
costretto a tacere.

4 Guardini, Appunti per un’autobiografia, p. 69.
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Per ben quarant’anni, dal 1917 al 1957 – se-
polto poi nel cimitero locale – il parroco di 
Mooshausen fu Josef Weiger (1883-1966), che 
conobbe Guardini a Tubinga nel 1906. Le ol-
tre duecento lettere indirizzate al colto parroco 
– che ricevette anche un dottorato honoris causa 
dall’Università di Tubinga nel 1951 – testimonia-
no l’amicizia di tutta una vita e costituiscono una 
delle migliori strade per entrare nella biografia di 
Guardini. Egli almeno due volte all’anno, sempre 
in primavera e in autunno, era ospite presso la 
casa parrocchiale del paesino5.

Silenzio e amicizia, studio e preghiera, atte-
sa e scrittura, ecco le coordinate degli unici anni 
(1943-1945) senza la parola viva di Guardini, 
privi della sua presenza gentile, della sua nobiltà 
d’animo, del suo tratto cortese, della sua testi-
monianza verace e radicata nelle profondità del-
lo spirito, nel mistero del Signore vivente. Una 
parola forzata al silenzio perché testimone della 
Verità.

5 R. Guardini, Lettere a Josef Weiger (1908-1962), Opera 
Omnia XXVI/1, a cura di H.-B. Gerl-Falkovitz, Morcelliana, 
Brescia 2010.
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�����������������   Da Verona a Magonza,  
tra Germania e Isola Vicentina. 

Radici e terreni di una vita  
(1885-1903)

Noi sappiamo che nel 1945 la guerra sarebbe 
finita, invece Guardini, nell’avvicinarsi del suo 
sessantesimo compleanno, iniziò a scrivere al-
cuni appunti autobiografici6. Era nato, infatti, il 
17 febbraio 1885 a Verona. Il suo luogo natale 
è segnalato da una targa, collocata nel 2009, in 
via Leoncino 14. Vi sono scritte le parole con le 
quali, nel 1956, il pensatore commentò la sua 
nascita, in occasione del conferimento della cit-
tadinanza onoraria da parte della città scaligera: 
«Nelle vicinanze dell’Arena il cui possente ovale 
ci ricorda una lunga continuità storica». Venne 
battezzato il 3 maggio 1885 nella parrocchia di 
San Niccolò all’Arena.

Figlio primogenito dei quattro figli di Roma-
no Tullo (1857-1919), veronese importatore di 
pollame, e di Paola Maria Bernardinelli (1862-
1959), trentina nativa di Pieve di Bono, già nel 
1886 si trasferì con tutta la famiglia in Germania, 
a Magonza. La sua educazione fu, dunque, inte-
gralmente tedesca, anche se in famiglia parlava 
italiano.

Nel 1910 il padre divenne console italiano in 
Germania e lo scoppio della guerra costrinse la fa-

6 Guardini, Appunti per un’autobiografia.
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miglia a trasferirsi in Svizzera, nel 1915. Quando 
il padre morì, nel 1919, la madre andò ad abita-
re con i fratelli più giovani prima a Varenna sul 
lago di Como7 e poi, dal 1925, a Isola Vicentina, 
in Veneto. Nella Villa Velo-Guardini al centro 
del paese, Romano trascorse le vacanze estive, a 
settembre, per più di quarant’anni, esclusi quelli 
della guerra. Il 12 ottobre 1963, infatti, così affer-
mò: «Quasi tutte le mie idee sono nate e maturate 
qui, sotto gli alberi di Isola, fra le sue belle colline 
e la vasta pianura vicentina». Da una parte du-
rante i soggiorni a Isola, per un certo totalmente 
infondato “sospetto” nei suoi confronti – di “pro-
testantesimo” (perché tedesco), di “modernismo” 
(perché non indossava la talare), di “progressi-
smo” (perché aveva uno stile diverso dagli stereo-
tipi) –, non “poteva” celebrare (su “indicazione” 
del vescovo locale) all’altare principale della par-
rocchiale. Infatti celebrava all’altare laterale della 
Madonna del Rosario. Non officiò nemmeno le 
esequie della madre, morta il 30 luglio 1959 (non 
nel 1957 come indicato in molti testi)8. Dall’altra 
parte, invece, l’allora patriarca di Venezia Giusep-

7 Cf. R. Guardini, Lettere dal lago di Como. La tecnica e 
l’uomo, Morcelliana, Brescia 2013.

8 Cf. A. Berlaffa, Romano Guardini visto dagli occhi di 
Isola, in G. Fabris (a cura), Romano Guardini e i suoi paesaggi, 
Aracne, Roma 2019, pp. 99-118, nota 36 p. 109; A. Berlaffa, 
Una famiglia senza confini tra Italia e Germania. La molteplice 
complessità dell’iniziale percorso biografico di Romano Guardini, 
in G. Fabris - J. Modesto (a cura), Romano Guardini: uomo 
del dialogo, uomo europeo, uomo cristiano, Aracne, Roma 2020, 
pp. 159-230.
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pe Roncalli – futuro papa Giovanni XXIII – si 
informava sul soggiorno di Guardini per andare 
a incontrarlo9. 

Inspiegabilmente, con l’eccezione di poche 
conferenze ai Convegni di Gallarate, su invito 
dell’omonimo movimento filosofico, e degli inter-
venti di circostanza in occasione di alcuni ricono-
scimenti in Italia, Guardini non fu mai invitato a 
parlare pubblicamente nella sua patria originaria.

������������������������   Gli anni giovanili  
(1903-1922), alla ricerca  

di come donare la vita

Romano compie i suoi studi a Magonza, fino 
a conseguire la maturità classica nel 1903, anno 
nel quale inizia un periodo di ricerca personale 
che lo porta a cambiare più volte indirizzo di stu-
di universitari. Si iscrive alla facoltà di chimica a 
Tubinga (1903-1904), poi passa a economia po-
litica a Monaco (1904-1905) e successivamente a 
Berlino (1905-1906). Sono anni intensi, ricchi di 
incontri e di esperienze, tra le quali l’intrecciarsi 
di legami forti che lo accompagneranno tutta la 

9 Cf. R. Guardini, Diario. Appunti e testi dal 1942 al 1964, 
Morcelliana, Brescia 1983, pp. 113-114 e A. Berlaffa, Romano 
Guardini: i molti fili che lo legano a Isola, in G. Fabris - A. Ber-
laffa - G. Paone (a cura), Romano Guardini. Presenza e attesa 
dell’uomo, Il Poligrafo, Padova 2010, pp. 185-208.
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vita, come quelli con Josef Weiger e Karl Neun-
dörfer, quest’ultimo purtroppo morto improvvi-
samente nel 1925 in un incidente in montagna. 
Inoltre, i tre amici intrattennero importanti lega-
mi, dal 1907 in poi, con l’abbazia benedettina di 
Beuron, un luogo fondamentale per la loro for-
mazione. La vita a Tubinga, Monaco e Berlino in 
quegli anni immerse Guardini nel clima vivace e 
fervente di quelle grandi città, ricche di opportu-
nità e teatro di numerose novità culturali.

����������������������   La scelta per la fede  
e il ministero (1905-1922)

A vent’anni Guardini compie la sua scelta di 
vita per la fede cristiana e per il ministero pre-
sbiterale. Così egli stesso descrive quel momento 
fondamentale, una decisione a donare se stesso: 

[Estate 1905]. Mi era divenuto a grado a grado 
chiaro che vi è una legge secondo la quale l’uo-
mo, quando “conserva la sua anima”, cioè rima-
ne in se stesso e accetta come valido soltanto ciò 
che gli appare immediatamente evidente, perde la 
realtà essenziale. Se vuole invece giungere alla ve-
rità e nella verità del suo vero se stesso, allora deve 
donarsi. [...] “Dare la mia anima – ma a chi? Chi 
è in grado di chiedermela? Di chiedermela in mo-
do, che tuttavia non sia ancora io che la prenda in 
mano? Non semplicemente “Dio”, poiché quando 
l’uomo vuole avere a che fare soltanto con Dio, 
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