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Introduzione

Una canonizzazione è l’atto con il quale il suc-
cessore di Pietro, con un pronunciamento dal ca-
rattere decretorio, de!nitivo e precettivo, procede 
alla suprema glori!cazione di un beato, o di una 
beata, presentandolo, o presentandola, a tutta la 
Chiesa come fedele che si segnala in modo partico-
lare nell’imitazione di Cristo, o"rendocene un vol-
to umanamente riproducibile e, perciò, anche come 
un modello cui ispirarsi e del quale si può invocare 
l’intercessione presso il Signore1. Nei santi e nelle 
sante, difatti, 

si evidenzia il carattere santo e santi!cante della vita 
e dell’attività della Chiesa e la testimonianza dei santi 
rende potente l’annuncio della parola e la celebrazio-

1 Diversamente dai riti di beati!cazione, che vedono più immedia-
tamente e visibilmente coinvolte le Chiese particolari, quello di cano-
nizzazione riguarda tutta la Chiesa cattolica per la quale diventa un se-
gno dell’opera di salvezza operata da Dio nella storia. Cf. Benede&&o 
XIV (P(o)*e(o La,-e(&.n.), La beati!cazione dei Servi di Dio e la 
Canonizzazione dei Beati I, 39, 5, vol. I/1, LEV, Città del Vaticano 2020, 
p. 813; J. Sa(a./a Ma(&.n), Le nuove procedure nei riti della beati!cazione. 
Il volto della Chiesa si rinnova nella continuità, in «L’Osservatore Romano», 
29 settembre 2005, p. 7. Per alcune questioni cf. T. C.&(.n., Memoria, 
riconoscimento e canonizzazione dei santi e G. Mo.o0., La santità e il “san-
to” cristiani. Il problema teologico, entrambi in «La Scuola Cattolica» 109 
 (4-5/1981), pp. 323-352; 353-374.
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ne dei sacramenti nel mondo. I santi sono profeti di 
speranza ed evangelizzano con la loro vita esemplare, 
formando parte così della pedagogia della Chiesa. I 
santi proclamano il mistero pasquale di Cristo morto 
e risorto per la salvezza del mondo e sono espressio-
ne della gioia cristiana. Dal punto di vista sociale i 
santi diventano benefattori dell’umanità e fermen-
to salutare in vari ambiti della società; essi si sono 
impegnati in modo creativo nella promozione della 
dignità umana attraverso le diverse opere della carità 
e della giustizia2.

È la prospettiva in cui si colloca il libro che il 
lettore ha tra le mani. Esso non vuol essere – e non 
ha alcuna pretesa di esserlo – un’ulteriore biogra!a 
di Pier Giorgio Frassati. Ve ne sono davvero a su1-
cienza e alcune davvero interessanti. Fondamentali, 
per evidenti ragioni soprattutto testimoniali, sono 
gli scritti della sorella Luciana e gli altri da lei curati, 
dedicati non solo agli anni e ai giorni (soprattutto 
ultimi) di Pier Giorgio, ma pure alla sua intensa 
vita spirituale e sociale. Ve ne sono, ovviamente, 
degli altri e in buon numero, ai quali farò anche 
riferimento indicando le referenze bibliogra!che. 
A cominciare da quella scritta dal salesiano don 
Antonio Cojazzi che, se sotto il pro!lo scienti!co 

2 A. S.,2n, Teologia della Beati!cazione e della Canonizzazione, in 
Con3(e3a&.o de Ca4).) San5&o(4,, Le Cause dei Santi. Sussidio per lo 
Studium, LEV, Città del Vaticano 2018, p. 160; cf. A. A,a&o, I santi testi-
moni della fede, LEV, Città del Vaticano 2012, pp. 5-93. 



7

non è certo la biogra!a più “critica”, è quella giusta-
mente indicata come «il libro che lo ha fatto cono-
scere e amare». 

Nella sua prima stesura quest’ultimo libro risale 
a pochissimi anni dopo la morte di Pier Giorgio. 
Inizia, difatti, con quanto avvenne in occasione dei 
suoi funerali. Una «tras!gurazione», la chiama l’au-
tore; forse, però, ciò che avvenne in quelle ore e 
in quei giorni si potrebbe chiamare «epifania». Il 5 
luglio 1975 Piero Bargellini, dopo la Messa celebra-
ta al Cimitero di Pollone dove allora riposavano le 
spoglie di Pier Giorgio, così, presso il Santuario di 
Oropa, commentò quella morte nel cinquantesimo 
anniversario: 

Con la morte, la morte improvvisa, apparentemen-
te cieca, tutto divenne invece chiaro, tutto divenne 
luminoso, in casa e fuori di casa; tra i familiari e 
tra gli amici, a Pollone e a Torino. Se Pier Giorgio 
fosse stato soltanto il !glio del senatore Frassati, la 
sua salma sarebbe stata sepolta per tre giorni sotto 
il monte delle corone di !ori marciti insieme con i 
nastri dedicatori. Se Pier Giorgio fosse stato soltanto 
un bravo giovane cattolico, iscritto alla San Vincen-
zo, sarebbero giunte oblazioni straordinarie all’at-
tivo dell’amministrazione e, tirate le somme, tutto 
sarebbe restato lì. In!ne se Pier Giorgio fosse stato 
soltanto un aspirante alla vita politica o sociale, sulla 
sua bara si sarebbero pronunciati discorsi inneggian-
ti ad un’ideologia che presto il sussurrio della crona-
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ca avrebbe sommerso e quietato. La morte di Pier 
Giorgio, invece, fu qualcosa di diverso; ed è ancora 
qualcosa di più. Fu l’emersione, la rivelazione del 
disegno di Dio, a cui Pier Giorgio prestava l’umano 
pro!lo. Fu la vita della grazia, che irrompeva dopo 
l’apparente oltraggio della morte. Fino allora si po-
teva parlare dell’opera di carità fatta da Pier Giorgio, 
per amore di Dio e del prossimo. Ora si vedeva, con 
edi!cante stupore, l’azione di Dio su di lui; il lavoro 
della Grazia che lo aveva formato dentro, permeato, 
tras!gurato, sublimato. Era !nalmente la luce, che 
dilagava dove non era che penombra od appena lu-
core3.

Riguardo poi a quell’ora, così scrive la sorella 
Luciana:

A casa rimanemmo con la sensazione di trovarci per 
la prima volta di fronte a qualcosa di irrimediabile 
e nello stesso tempo di troppo grande per capirla, 
mentre le porte cominciavano ad aprirsi per lasciar 
passare volti nuovi, sconosciuti come la sua vita. La 
mamma tentò ancora di impedirlo, non intuendo 
che stava cominciando la rivelazione della grandezza 
di suo !glio. Alle mie preghiere ritirò l’ordine. La 
!umana di gente, muta, i volti induriti o rigati di 
lacrime, saliva sino a lui, lo toccava come una reli-
quia dinanzi a noi che per anni lo avevamo ignorato 

3 P. Ba(3e00.n., Quei tempi quel giovane, in «L’Osservatore Romano», 
3 agosto 1975, p. 3.
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e che proprio da quegli sconosciuti ricevevamo la più 
grande lezione4.

Del suo padre Alfredo Frassati e di Pier Giorgio 
parla più volte Aldo Cazzullo nel libro Mussolini il 
capobanda, dove fra l’altro racconta: 

Piergiorgio Frassati muore il 4 luglio 1925, per una 
poliomielite fulminante, contratta nella casa di uno 
dei poveri che frequenta. Ai funerali si presenta una 
grande folla, come quella che aveva dato l’ultimo sa-
luto a don Bosco: sono gli assistiti di Piergiorgio. Il 
padre Alfredo si commuove: «Io non conoscevo mio 
!glio»5. 

In realtà, a non conoscerlo non era soltanto lui e 
anche questa è, forse, una forma della santità odier-
na: quella di non apparire vita natural durante, ma 
di sorprendere, stupire soltanto dopo. Nelle leggen-
de agiogra!che la nascita di sante e santi era prean-
nunciata da prodigi, seguita e accompagnata da 
eventi miracolosi, che già erano come degli indici 
comunicatori. Oggi è più chiaro che 

santi non si nasce. Santi si diventa, attraverso un più 
o meno lungo, faticoso e metodico cammino di con-
versione, di penitenza e di puri!cazione. Farsi santi 

4 L. F(a))a&., Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, Studium, 
Roma 2019, p. 153.

5 A. Ca66400o, Mussolini il capobanda. Perché dovremmo vergognarci 
del fascismo, Mondadori, Milano 2022, p. 85.
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è una dura conquista e suppone un impegno e uno 
sforzo che in fondo durano tutta la vita6. 

Francesco Traniello, storico anche della real-
tà cattolica in Italia, nella sua Prefazione al libro 
di don Cojazzi7, ricorre all’istanza di una «sto-
ria postuma» dei santi e della santità, già richiesta 
da Henri Brémond nella sua Histoire littéraire du 
sentiment religieux en France. Sta di fatto che Pier 
Giorgio Frassati non è uno di quei santi e sante che, 
piantati nei vivai delle istituzioni cristiane, prima o 
poi giungeranno senz’altro a una preconizzata bea-
ti!cazione. Fatto è che molti di questi, una volta 
vissuto il loro momento di gloria, passano prima o 
poi nell’umano dimenticatoio. Egli è tutt’altro. 

Italo Alighiero Chiusano, che lo ha conosciuto 
mediante il padre – addetto stampa all’ambasciata 
di Berlino quando Alfredo Frassati vi era ambascia-
tore –, in un lungo suo intervento scriveva: 

Molti santi, già sugli altari e con tradizioni consoli-
date, sembrano so"rire di un’eclissi. Li si sente lonta-

6 G.o/ann. Pao0o II, Omelia per i 127 anni di canonizzazione di san 
Vincenzo de’ Paoli, 27 settembre 1987.

7 Cf. A. Co7a66., Pier Giorgio Frassati. Il libro che lo ha fatto conoscere 
e amare, SEI, Torino 1990, p. 5. Di Cojazzi cf. pure Pier Giorgio Frassati. 
Parole dette da don Cojazzi il 14 dicembre 1925, a cura del Circolo univer-
sitario Cesare Balbo (a totale bene!cio dei poveri della propria Conferenza 
di san Vincenzo – via Arcivescovado, 12 – Torino), SEI, Torino 1926. Il 
quaderno si conclude con l’invito a presentare ricordi, fatti, detti e impres-
sioni in vista della biogra!a di Pier Giorgio, che si progetta di scrivere per 
il 4 luglio 1926, «primo anniversario della tras!gurazione di Lui».
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ni dalla sensibilità odierna. Di Pier Giorgio colpisce 
invece l’opposto. Questo ragazzo dell’alta borghesia 
piemontese del primo Novecento (un mondo, un’età 
così datati), pur non avendo mai assunto atteggia-
menti rivoluzionari, oggi, ci appare più nostro, più 
moderno che mai8.

Pier Giorgio Frassati appartiene, a ben vedere, a 
quei tipi di santità di cui scrisse H.U. von Balthasar, 
simili a «missioni che piombano sulla chiesa come 
dei fulmini celesti, in quanto devono farle conosce-
re una volontà unica e irripetibile di Dio nei suoi 
confronti»; santità che «vengono da Dio e si svilup-
pano nella chiesa, che, se vuole obbedire allo Spirito 
Santo, deve accoglierle e inserirle nella concreta pie-
nezza della propria santità»9. Ecco, un po’ così è sta-
to ed è Pier Giorgio Frassati. J.H. Newman avrebbe 
detto: «come un’apertura del cielo» e «un lampo 
improvviso di luce soprannaturale che squarcia il 
cielo buio» e mostra «quello che è capace di fare 
Iddio e cosa può diventare un uomo»10.

Ciò che, allora, intendo presentare non è, come 
ho scritto in principio, una nuova biogra!a. Non 

8 Una valanga di vita da far quasi spavento, in L. F(a))a&. (a cura), Echi 
di memorie, Marietti, Genova 1989, p. 9.

9 Cf. H.U. /on Ba0&8a)a(, Sorelle nello spirito. Teresa di Lisieux ed 
Elisabetta di Digione, Jaca Book, Milano 2017, pp. 26-27.

10 Cf. Saintliness the Standard of Christian Principle, in J.H. Ne9,an, 
Discourses Addressed to Mixed Congregations, Disc. V, Burns & Oates, 
London 1881, p. 99-100.
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sono, del resto, né uno storico, né un agiografo. Il 
servizio alla Chiesa che per molti anni mi ha impe-
gnato prima di quello episcopale è stato l’insegna-
mento dell’ecclesiologia, dove un capitolo speciale 
è, !n dagli inizi dell’organizzazione del trattato, 
quello dedicato alle proprietà della Chiesa. Fra 
queste c’è la sua santità. In proposito c’è da osser-
vare che, quando espone la santità della Chiesa, il 
trattato di ecclesiologia si limita a metterne in luce 
l’aspetto ontologico: santa è la Parola che la Chiesa 
annuncia; santi sono i segni che essa pone; santa 
è la Scrittura che essa interpreta; sante sono le !-
nalità che essa persegue: tutto questo sono i doni 
che Dio ha fatto alla Chiesa, suo popolo. Questa 
è la santità “ontologica” della Chiesa; quella, cioè, 
che appartiene al suo essere il Corpo di Cristo e la 
sua sposa. C’è da aggiungere, però, che tutto questo 
impegna i !gli della Chiesa e i suoi membri a una 
nuova moralità, espressa radicalmente nel cosiddet-
to discorso della montagna (cf. Mt 5,1-7,29)… ma 
nella scuola questi temi sono lasciati ad altri ambiti, 
come la teologia morale, la teologia spirituale… È 
la cosiddetta santità «etica», che però in gran parte 
dei casi non è neppure trattata!

In questi ultimi anni, tuttavia, appare sempre 
più chiaro che fra i due aspetti della santità c’è un 
legame la cui inscindibilità deve non solo essere 
dichiarata, ma pure “mostrata”. Oggi, peraltro, c’è 
ancora più di ieri un Tommaso, che dice: «Se non 
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vedo, io non credo» (cf. Gv 20,25) e questo ren-
de ancora più urgente quanto, molti anni or sono, 
scriveva K. Rahner e cioè che la Chiesa ha l’obbligo 
di autodichiararsi santa in tutti i tempi e di convali-
dare concretamente questa confessione con l’esaltazione 
di santi ben individuabili. Ne segue che la dichiara-
zione u1ciale della santità di un suo !glio o !glia 
è «parte essenziale della realizzazione della Chiesa, 
qualcosa che le appartiene strettamente come realtà 
cristiana e religiosa»11. 

Tutto questo per motivare la mia intenzione – da 
cui deriva il carattere di questo saggio – di rimanere 
nel contesto di una teologia dei santi e della santità12. 
In tale prospettiva, questo mio intervento vorreb-
be essere una teologia della santità di Pier Giorgio 

11 K. Ra8ne(, La fede in mezzo al mondo, Paoline, Alba 1963, pp. 
80-100. In M. Se,e(a(o, Mistero, Comunione e Missione. Manuale di ec-
clesiologia, EDB, Bologna 1997 scrivevo: «In un mondo che, com’ebbe 
a dire Paolo VI, non ha soltanto bisogno di maestri ma di testimoni, il 
manifestarsi della santità della Chiesa nella vita dei suoi membri è uno tra 
i più forti e più convincenti motivi di credibilità. A ciò si aggiunge il fatto 
che da questa santità è promosso, anche nella società terrena, un tenore di 
vita più umano. La santità, infatti, non è nemica della realtà umana, ma 
l’assume, la puri!ca e la perfeziona» (p. 147). In un suo intervento del 15 
marzo 2003 su Il signi!cato dei santi oggi in un mondo che cambia, il card. 
José Saraiva Martins, allora prefetto della Congregazione delle cause dei 
santi, disse: «Per capire la Chiesa occorre conoscere i santi che ne sono il segno 
e il frutto più maturo ed eloquente […]. La Chiesa deve proclamare dei santi 
e lo deve fare in nome di quell’annuncio della santità che la riempie e la fa 
essere, appunto, strumento di santità nel mondo».

12 Cf. M. Se,e(a(o, Per una teologia dei santi e della santità, Dicastero 
delle Cause dei Santi, Roma 2025 («Sussidi per lo Studio delle Cause dei 
Santi», 14).
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Frassati. Anche per questo un mio principale punto 
di riferimento sono state le Lettere scritte da Pier 
Giorgio ai familiari e agli amici13. Sono di fatto i 
suoi unici scritti ma, per il loro carattere spontaneo 
e privato, sono, oltre alla sua stessa vita, pure l’unica 
voce della sua interiorità. Con buone ragioni don 
Primo Soldi ha scritto che 

le lettere sono la via più semplice per scoprire la storia 
e la personalità di Pier Giorgio. Vi è da pensare che le 
scrivesse non solo per la famiglia e per gli amici, ma 
soprattutto per sé. Nascevano dal bisogno di puntua-
lizzare i fatti quotidiani della sua esistenza, quasi una 
«regola di vita», un programma, un diario delle sue 
giornate, narrate e giudicate di fronte alle persone 
che conosceva e di cui non voleva perdere i contatti. 
Lui, l’illetterato, che saltava la punteggiatura e scrive-
va in maiuscolo tutte le parole «importanti»14.

La sua canonizzazione, per di più (e non è un 
“caso”, ma, per la nostra comprensione della sua 
santità, è Provvidenza), avviene in un anno giubi-
lare, che papa Francesco ha voluto nel segno del-
la virtù teologale della speranza. Per comprendere 
la santità di Pier Giorgio tutto questo è come un 

13 Qui è stata utilizzata l’edizione di E"atà, Cantalupa 2019, curata da 
Luciana Frassati e qui citata come: F(a))a&., Lettere. 

14 P. So0d., Verso l’Assoluto. Pier Giorgio Frassati, Jaca Book, Milano 
1991, p. 24, nota 4. L’uso delle lettere maiuscole per sottolineare ciò che 
esprimono alcune parole è facilmente riscontrabile nelle citazioni epistolari.
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indice puntato, molto più indicativo che la coinci-
denza centenaria, pur signi!cativa, del transito di 
Pier Giorgio alla Casa del Padre (Torino, 4 luglio 
1925).

L’Anno Santo del 1925 egli lo cominciò con i 
migliori propositi. Li con!derà all’amico Franz 
Massetti introducendosi con tono scherzoso:

Carissimo, non sentimenti di rancore che sarebbe-
ro non degni dell’Anno Santo; poiché già il Vicario 
di Cristo ha aperte le Porte Sante io stendo a te il 
ramo d’Ulivo segno della Pace. Al tuo ritorno tro-
verai Robespierre mutato; ed infatti mi sono prepa-
rato all’Anno Santo nell’Avvento leggendo S. Ago-
stino, lettura però che non ho ancora ultimato, ma 
da cui ho riportato un immenso gaudio, una gioia 
profonda, che !nora purtroppo non era arrivata 
all’anima mia. Anche mi do agli studii letterarii; 
sto leggendo «Testimonianze» di Papini e poi pas-
serò agli studi !loso!ci, se troverò una buona tra-
duzione dell’opera di S. Tommaso d’Aquino. Vedi 
i progetti per l’Anno Santo sono grandiosi. Così 
credo di aver trovato il modo migliore per alternare 
il noioso studio di Tecnologia meccanica con dilet-
tevoli letture15.

Se Giovanni Paolo II volle de!nire Pier Giorgio 
Frassati come l’«uomo delle beatitudini» – e papa 

15 F(a))a&., Lettere, p. 275.
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Francesco ha posto proprio le beatitudini evan-
geliche nel cuore della sua esortazione apostolica 
Gaudete et exsultate sulla chiamata alla santità nel 
mondo contemporaneo –, il momento della sua 
canonizzazione lo sigilla certamente come luce di 
speranza. 

Colgo quest’ultima immagine dall’enciclica Spe 
salvi di Benedetto XVI, dove si legge: 

Le vere stelle della nostra vita sono le persone che 
hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di 
speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antono-
masia, il sole sorto sopra tutte le tenebre della storia. 
Ma per giungere !no a Lui abbiamo bisogno anche 
di luci vicine – di persone che donano luce traendola 
dalla sua luce ed o"rono così orientamento per la 
nostra traversata (n. 49).

Sono convinto che Pier Giorgio Frassati sia da 
considerarsi una «luce vicina». La sua santità è ma-
turata e cresciuta in forma talmente «vicina» da es-
serci stato bisogno del distacco drammatico e della 
distanza creata dalla morte per farla vedere, ricono-
scere. In tal senso possiamo rileggere la bella e com-
mossa testimonianza di Karl Rahner che introduce 
la biogra!a scritta da Luciana Frassati:

Quando rivado agli anni dopo la prima guerra 
mondiale con le molteplici iniziative e i movimenti 
nel mondo e nella Chiesa di quel tempo, e ripenso 
all’impressione che allora esercitò su di me Frassati 



17

(prima che sapessi sulla sua persona quanto oggi so), 
debbo confessare francamente che lo giudicavo quale 
uno tra i giovani cristiani di cui allora, all’epoca del 
movimento giovanile cattolico, quando la Chiesa si 
era destata nei cuori, ce n’erano tanti. Questa mia 
impressione dev’essere intesa come una lode e non 
come un deprezzamento: Frassati rappresentava il 
giovane cristiano puro, lieto, dedito alla preghiera, 
aperto a tutto ciò che è libero e bello, attento ai pro-
blemi sociali, che recava nel cuore la Chiesa e le sue 
sorti, e di una spontaneità serena e virile. Giovani 
come questi meritano tutta l’ammirazione, anche se 
ce ne sono molti e allora ce n’erano molti (ma la pri-
mavera di queste meravigliose promesse ha poi reca-
to un autunno degno di esse?). Pier Giorgio Frassati 
era tuttavia di più […]. Ci sono molti cristiani, e ce 
ne sono anche molti di quelli che con la grazia di Dio 
hanno vissuto e testimoniato la loro fede in modo 
eroico – come la Chiesa usa dire, con un concetto di 
per sé non molto cristiano. Ma di questi esempi non 
ne abbiamo mai abbastanza. Nessuno di essi è un 
fenomeno naturale, bensì sempre un miracolo della 
grazia divina. Se il lettore leggerà questo libro con 
animo disposto, incontrerà un tale cristiano eroico. 
Allora levi un inno alla grazia divina e preghi Pier 
Giorgio Frassati che interceda presso Dio, per sé e 
per noi tutti16.

16 Introduzione a F(a))a&., Pier Giorgio Frassati, p. 11. Questa biogra!a 
è, ovviamente, di primaria importanza, insieme con le testimonianze rac-
colte nel processo canonico per la beati!cazione e canonizzazione.
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Ora, dunque, che la Chiesa procede alla sua ca-
nonizzazione, guardando a lui possiamo quasi sus-
surrare, un po’ ripetendo J.H. Newman: «Guidami 
tu, luce gentile». Aveva ragione, K. Rahner, ad am-
mettere che «di questi esempi non ne abbiamo mai 
abbastanza», ma ce l’ha pure nell’esortarci a levare 
un inno alla grazia divina.

***
È doveroso, a questo punto, o"rire qualche in-

dicazione sul percorso suggerito da questo saggio. 
L’ho scritto avendo in mente l’immagine dell’alpini-
sta. La virtù della speranza, difatti, è come incarnata 
nella passione di alpinista e nelle scalate che carat-
terizzarono la giovinezza di Pier Giorgio. «Valente 
alpinista» lo additò Giovanni Paolo II incontrando 
i giovani torinesi del 13 aprile 1980. Oggi, però, 
occorre fare un passo in avanti, giacché stiamo par-
lando di un santo. 

Mi torna allora alla memoria l’espressione «alpi-
nisti dello spirito», che Paolo VI riservò, un giorno, 
ai membri degli istituti secolari. Incontrandoli il 26 
settembre 1970 e sottolineando il valore del loro 
vivere nel mondo disse: 

Voi avete scelto, guidati da tanti motivi, certamente 
bene ponderati, e avete deciso: rimaniamo secolari, 
cioè nella forma a tutti comune, nella vita tempo-
rale […]. E non è detto che la vostra scelta, in rap-
porto al !ne di perfezione cristiana che anch’essa si 
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propone, sia facile, perché non vi separa dal mondo, 
da quella profanità di vita, in cui i valori preferi-
ti sono quelli temporali, ed in cui tanto spesso la 
norma morale è esposta a continue e formidabili 
tentazioni […]. La vostra santi!cazione personale, 
la vostra anima, e quella consecratio mundi, di cui 
conoscete il delicato e attraente impegno; e cioè il 
campo del mondo; del mondo umano, qual è, nella 
sua inquieta e abbagliante attualità, nelle sue virtù 
e nelle sue passioni, nelle sue possibilità di bene e 
nella sua gravitazione verso il male, nelle sue ma-
gni!che realizzazioni moderne e nelle sue segrete 
de!cienze e immancabili so"erenze: il mondo. Voi 
camminate sul !anco d’un piano inclinato, che ten-
ta il passo alla facilità della discesa e che lo stimola 
alla fatica dell’ascesa. È un camminare di1cile, da 
alpinisti dello spirito.

In questa descrizione di Paolo VI possiamo tro-
vare molto di Pier Giorgio. Tante fotogra!e che 
lo ritraggono mentre scala la roccia possono farci 
pensare alle parole di san Paolo VI. Al di là di que-
sto, però, Pier Giorgio Frassati volle seguire Cristo 
stando e rimanendo nel “mondo”. Certo egli non 
scelse una vita da “consacrato”, per quanto non sia 
mancata (così da qualcuno è stato riferito) nella sua 
prima giovinezza un’ipotesi di ministero sacerdotale 
e, ancor più, di missionario. Nel caso fosse vero, 
si dirà che è normale, nel !orire della vita cristia-
na, vedere sbocciare nell’animo tante possibilità di 



20

sequela di Cristo. Questa fu, ad esempio, l’espe-
rienza, ben nota, di santa Teresa di Lisieux: le sue 
annotazioni nel Manoscritto B, prima di concludere 
al riconoscimento della propria vocazione, sono ric-
che di «vorrei».

D’altra parte Luciana Frassati riserva delle pagine 
all’innamoramento del fratello per Laura Hidalgo, 
giovane studentessa di matematica componente del 
gruppo degli amici17. Uno dei suoi amici più in-
timi, tuttavia, che ben conosceva l’animo di Pier 
Giorgio ed al quale sono indirizzate non poche let-
tere dell’epistolario, dichiara esplicitamente che la 
vocazione che gradualmente, ma decisamente, era 
maturata in lui lo conduceva al contatto quotidiano 
con la gente, a cominciare dalla più umile e biso-
gnosa18. La sua stessa scelta di specializzarsi in inge-
gneria mineraria era dettata dall’intimo desiderio di 
«portare la luce a chi non la vede mai durante la sua 
vita lavorativa». Ecco, dunque, la partecipazione di 
Pier Giorgio Frassati alla consecratio mundi descritta 
da Paolo VI. 

17 Cf. F(a))a&., Pier Giorgio Frassati, pp. 111-114.
18 È implicitamente confermato da quanto dichiarato dalla sig.ra 

Louise Rahner, che ne raccolse questa con!denza: «Io voglio in ogni ma-
niera poter aiutare la mia gente e questo lo posso fare meglio da laico che 
da prete, perché da noi i sacerdoti non sono così a contatto con il popolo 
come in Germania. Quale ingegnere minerario posso, dando il buon esem-
pio, agire in maniera e1cace», citato da I. Alighiero Cusano in F(a))a&. (a 
cura), Echi di memorie, p. 19.
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Su queste premesse, il presente lavoro è così ar-
ticolato: anzitutto un rapido sguardo alla sua vita 
terrena con la sua famiglia; quindi la sua formazio-
ne, il contesto storico torinese e le sue amicizie, uni-
tamente ai segnali, ormai oggi riconoscibili, del suo 
pro!lo spirituale. L’attenzione si dirige poi all’eser-
cizio della virtù teologale della speranza quale appa-
re nella vicenda storica di Pier Giorgio: a me pare 
di potere rassomigliare questa virtù agli spuntoni di 
roccia su cui, in una foto, egli poggia i suoi scarponi 
di alpinista per andare «verso l’alto»: così si legge 
nel suo retro. Sul valore di questo appunto tornerò 
presto: lo scrisse la domenica 7 giugno 1925, poco 
meno di un mese prima di morire. Su di un’altra 
foto tra le cime scrisse di suo pugno: «Montagne, 
montagne, montagne: io vi amo».

Il libro prosegue considerando alcuni spazi della 
virtù della speranza, che sono stati l’habitat spiritua-
le di Pier Giorgio Frassati: la preghiera, l’amicizia, 
la carità e la gioia. Conclude un capitolo titolato: 
Hanno detto di lui, dove si considerano le testimo-
nianze lasciate su Pier Giorgio da alcuni papi, in-
cluso Francesco, che hanno parlato di lui o a lui 
hanno fatto un riferimento, e da K. Rahner, cui ho 
già accennato.

Super:uo aggiungere che nella preparazione del 
testo ho avuto la possibilità di consultare la Positio 
super virtutibus preparata in due volumi nel 1987 
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sotto la guida del postulatore il p. Paolo Molinari 
sj per l’allora Congregazione per le cause dei santi. 
L’ho fatto al !ne di avere una visione più completa 
per la mia prospettiva, ma, per rispettare la privacy 
cui per cinquant’anni si è obbligati, l’ho utilizzata 
solo in forma generica.

Pochi giorni dopo la sua morte, Filippo Turati, 
uno dei primi e più importanti uomini di punta del 
socialismo italiano, su Pier Giorgio Frassati nel gior-
nale milanese «La Giustizia», quotidiano del Partito 
socialista unitario, scrisse un articolo che inizia così: 
«Era veramente un uomo quel Pier Giorgio Frassati 
che la morte, a 24 anni, ghermì e rapì crudelmente, 
veloce come un ladro frettoloso»19. Commentando 
questo passaggio Giovanni Battista Montini dirà: 
«Così l’hanno visto quelli che l’hanno guardato di 
fuori. Prima d’accorgersi ch’era d’animo santo, han-
no visto che era d’animo forte. Hanno visto ch’era 
un uomo»20.

In tale prospettiva e per chiudere queste pagi-
ne d’Introduzione mi piace applicare a Pier Giorgio 
Frassati quello che ai giovani dell’Azione cattolica 
diocesana scriveva il vescovo Antonio Bello, ora per 

19 Testo in L. F(a))a&., Mio fratello Pier Giorgio. Una vita mai spenta, 
E"atà, Cantalupa 2022, p. 171.

20 Si veda questo intervento dal titolo Un forte, in «Istituto Paolo VI. 
Notiziario» 20 (1990), p. 14; cf. pure G.B. Mon&.n., Scritti Fucini (1925-
1933) a cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI, Brescia 2004, pp. 556-
561 («Quaderni dell’Istituto», 24).



23

la Chiesa cattolica «venerabile Servo di Dio», in oc-
casione della Festa dell’Adesione del 1990: «Siate 
soprattutto uomini. Fino in fondo. Anzi, !no in 
cima. Perché essere uomini !no in cima signi!ca es-
sere santi»21.

21 A. Be00o, Scritti vari, interviste, aggiunte, La Nuova Mezzina, 
Molfetta 2018, p. 220 («Scritti vari di Mons. Antonio Bello», 6).
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Una breve vita

La vita è breve. Il detto è antico e universale. 
Sant’Agostino predicava che quand’anche si arri-
vasse ad una longeva vecchiaia, la vita rimarrebbe 
comunque breve22. Ma è davvero così in ogni caso? 
San Massimo di Torino usava dire che ciascuno di 
noi, pur nella brevità della vita, deve operare nella 
prospettiva della vita eterna23. Evidentemente egli 
parafrasava il testo di Sap 4,13: «Giunto in breve 
alla perfezione, ha conseguito la pienezza di tut-
ta una vita». È un brano dove per la prima volta 
nell’Antico Testamento si chiarisce la questione 
della morte, smentendo la teoria che (magari alla 
luce delle età dei patriarchi) per i buoni la vita sa-
rebbe stata sempre lunga e benedetta, mentre i cat-
tivi erano destinati a una morte precoce e violenta. 
Ora invece si spiega che quel che dona “anzianità” 
non è la lunghezza della vita, bensì l’esercizio delle 
virtù. A questo testo sapienziale fece ricorso pure 
sant’Agostino per consolare se stesso e i cristiani 

22 Sermo XVII, 7, 7, PL 38, col. 128.
23 «Dixi ego frequenter ut in hac vita brevi vitam vobis provideatis 

aeternam» (Homiliae de diversis 88, PL 57, col. 455).



26

addolorati per la morte prematura del loro vesco-
vo. Disse:

Coloro che ci hanno preceduto, vivendo bene, ci 
esortano con il loro esempio a vivere in modo da 
raggiungerli, sia che viviamo qui a lungo, sia che ce 
ne andiamo presto […]. Egli non ha vissuto poco 
qui se, invece di contare gli anni, enumeriamo le sue 
opere […]. Conservate, dunque, nel vostro cuore 
tutto ciò che egli ha fatto con voi, esortandovi, par-
lando, o"rendo il suo modello di vita, per lodare e 
venerare Dio e voi sarete la sua bellissima memoria. 
Non ha importanza infatti essere riposto in tumuli 
di marmo, ma essere riposto nei vostri cuori. Viva, 
dunque, sepolto in sepolcri viventi. La sua sepoltura 
è il vostro ricordo. Presso Dio vive perché sia felice 
lui. Presso di voi viva perché siate felici voi24.

Osserviamola, dunque, anzitutto sotto il pro!lo 
cronologico, quindi in alcuni suoi aspetti fonda-
mentali, la vita di Pier Giorgio Frassati, perché, per 
ripetere Agostino, viva in ciascuno di noi e siamo 
con lui nella gioia.

Lo svolgersi cronologico di una vita

Egli nasce a Torino il 6 aprile del 1901, in una 
famiglia dove la “laicità” del padre Alfredo (non 

24 Sermo CCCXCVI, PL 39, coll. 1717-1718.
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certo l’assenza di fede e, ancor meno, l’anticle-
ricalismo; egli era, come dice la nipote Wanda 
Gawronska, un «cattolico non praticante») si 
compone con la religiosità alquanto formale del-
la mamma Adelaide Ametis. Fra loro i due era-
no cugini e si erano sposati il 5 settembre 1898 
a Pollone, comunità montana prealpina. Ai due 
coniugi il 1899 era già nata una !glia, Elda, che 
però morirà dopo otto mesi: per questo soprat-
tutto la mamma sperava che la nuova maternità 
le donasse ancora una bambina. Il 6 aprile 1901 
giunse, invece, Pier Giorgio e ciò provocò una cer-
ta delusione.

Essendo nato as!ttico di terzo grado, il picco-
lo fu battezzato lo stesso giorno dal parroco della 
Crocetta, mons. Alessandro Roccati. I riti battesi-
mali saranno poi completati il 5 settembre a Pollone 
fungendo da padrini i nonni Francesco Ametis e 
Giuseppina Frassati. Il 18 agosto 1902, sempre a 
Pollone, nascerà la sorella Luciana con la quale Pier 
Giorgio avrà un rapporto tutto speciale. Nelle pa-
gine dedicate alla beati!cazione di Pier Giorgio da 
«L’Osservatore Romano», un articolo sottolinea che 
ella «visse con lui in modo strettissimo l’infanzia e 
l’adolescenza. Come fossero due gemelli». Il croni-
sta ricorda pure che «Luciana cominciò a raccoglie-
re documenti e testimonianze sulla vita e sull’opera 
del fratello, iniziando così un lavoro meraviglioso 
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e pieno di amore», concludendo che la stessa be-
ati!cazione di Pier Giorgio «è anche un miracolo 
dell’amore fraterno»25.

Con lei, nel novembre 1907, Pier Giorgio ini-
zierà in casa l’istruzione privata, che si protrarrà 
sino al luglio 1910. Insieme, presso l’Istituto dei 
Salesiani, sosterranno gli esami di maturità ele-
mentare per iniziare nel successivo mese di otto-
bre 1910 la prima ginnasiale presso il «Massimo 
D’Azeglio» di Torino. Privatamente ricevettero 
pure insegnamenti sulla lingua tedesca. «Meine 
liebe Mutter – scriverà Pier Giorgio in una breve 
lettera alla mamma del 17 febbraio 1911 – Heute 
ist dein Fest, gute Mutter, und ich bin sehr glück-
lich dir meine Segenswünsche darzubringen»: nel 
giorno del compleanno le fa gli auguri e le promet-
te di studiare sempre di più ed essere più buono e 
l’avergli scritto in tedesco ne è un po’ la prova!26 

Intanto l’11 giugno 1910 a Torino il piccolo 
Pier Giorgio nella chiesa del Corpus Domini farà 
la sua prima confessione al can. Giovanni Grossi, 
sotto la cui guida spirituale il 19 giugno 1911, 
sempre a Torino, nella cappella delle Suore ausilia-
trici delle anime del Purgatorio, riceverà, insieme 
con la sorella Luciana, la prima comunione. Da 

25 C. De L45.a, Un miracolo dell’amore fraterno, in «L’Osservatore 
Romano», 21-22 maggio 1990, p. 5.

26 F(a))a&., Lettere, pp. 22-23.
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questo momento il senso della presenza reale del 
Signore nel sacramento dell’eucaristia sarà sempre 
di più il centro della sua pietà, la sorgente della sua 
forza spirituale e dell’esercizio virtuoso nella sua 
vita. Fu per lui, ancora ragazzo, come una vittoria 
l’avere ottenuto dalla madre il permesso di «fare 
la comunione tutti i giorni». A tale proposito si 
spiegherà che le di1coltà della mamma erano le-
gate sostanzialmente sia al fatto che la comunione 
eucaristica quotidiana era una prassi ancora non 
frequente, sia al timore materno che tale frequen-
za divenisse un fatto abitudinario e non di scelta. 
Successivamente, il 10 giugno 1915 riceverà nella 
chiesa parrocchiale torinese della B.V. delle Grazie 
(«Crocetta») il sacramento della confermazione, 
avendo come padrini Enrico dei Conti Balbo di 
Vinadio ed Elena Ametis.

Torniamo, però, ai suoi studi, giacché quelli nel-
la scuola statale non andavano per il meglio. Pier 
Giorgio, difatti, fu iscritto con la sorella Luciana 
al Regio Ginnasio-Liceo nei due anni scolastici 
1911/12 e 1912/13 per frequentare la prima e la se-
conda classe ginnasiale. Per Pier Giorgio ci fu, tutta-
via, la (prima!) bocciatura in latino, sicché nell’otto-
bre 1913 scriverà al padre tutto il suo rincrescimento 
per il dolore arrecatogli e anche per essere rimasto 
così indietro rispetto alla sorella Luciana e agli altri 
compagni, concludendo: «Spero che crederai anco-
ra alla sincerità del mio proponimento di studiare 



30

quest’anno e di cercare di rimediare in tutto quello 
che è possibile […]. Vedrai che cercherò coi fatti di 
dimostrare il mio a"etto per te»27.

Il contrattempo indusse i genitori a iscrivere 
Pier Giorgio all’Istituto Sociale, ripreso a Torino 
nel 1881 dai Padri gesuiti, e qui frequentò la terza 
classe ginnasiale (anno scolastico 1913/14). L’anno 
seguente poté riprendere gli studi al D’Azeglio ac-
canto alla sorella, proseguendo gli studi !no al pri-
mo anno di liceo classico. Nuovamente bocciato 
(ancora in latino, ma questa volta insieme con la 
sorella), ritornò all’Istituto Sociale dove, nell’an-
no scolastico 1917/18, compì seconda e terza li-
ceo insieme. Alla !ne dell’anno conseguì la licenza 
liceale. 

Giunge, quindi, il momento del passaggio agli 
studi universitari ed ecco che un suo docente lascia 
questa testimonianza:

Come tutte le creature semplici e sincere, prendeva 
sul serio la vita. Conscio che essa non è destina-
ta ad essere una festa per alcuni ed un peso per 
molti, ma per tutti una missione della quale tutti 
dovremo un giorno render conto, era ben deciso 
a lavorare, ed a sostenere degnamente la sua parte 
nel mondo. Per lui il lavoro era il modo di com-
piere il dovere che Dio ci ha assegnato, e di coo-

27 Ivi, p. 27.
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perare alla realizzazione dei suoi misteriosi disegni. 
Il sottrarvisi gli sarebbe sembrato ribellione, non 
solo alle leggi della convivenza sociale, ma anche 
e soprattutto alla volontà di Dio. Gli amici sono 
concordi nel dire che nello studio, e soprattutto 
nella laboriosa preparazione degli esami – a cui si 
dedicava con grande impegno e non di rado a co-
sto di qualche sacri!cio – non era sostenuto dal 
gusto del sapere o dall’amore alla scienza, ma da un 
sentimento squisitamente cristiano del dovere. Per 
l’avvenire, di cui spesso discorreva lietamente cogli 
stessi amici, egli formulava propositi di vita opero-
sa, socialmente utile, spiritualmente feconda. Si era 
specializzato in ingegneria mineraria, e sembra che 
anche nel far questa scelta egli fosse stato guidato 
da un nobile sogno di fraternità umana, da un su-
blime ideale di apostolato. Fra quanti so"rono per 
l’asprezza del loro lavoro, i minatori gli parevano i 
più infelici, perché ad essi è negata persino la gioia 
di contemplare il sole. A lui che questa gioia gu-
stava con sì intenso ardore, era parso nobile e bello 
poter discendere negli oscuri pozzi delle miniere, 
e si proponeva di portarvi la parola del conforto e 
dell’amore28.

In e"etti, Pier Giorgio nel 1918 si era iscrit-
to alla Facoltà di ingegneria mineraria. Lo fece 
come un segno della sua ormai maturata volontà 

28 G. Co0onne&&., Un mio studente, in F(a))a&. (a cura), Echi di me-
morie, p. 40.
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