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Dono e perdono non sono parole dell’e-
conomia; il condono poi non è una bella pa-
rola, almeno in Italia, premia i disonesti e 
irride gli onesti. Così dice l’economista Lui-
gino Bruni, che passa poi a parlare anche 
del condono dei debiti, con la sua gloriosa 
intuizione biblica legata all’anno sabbatico 
e la sua reinterpretazione moderna, impa-
rentata con la restituzione.

«Misericordia sì, perdonismo no; carce-
re sì, vendetta no», dice l’ex magistrato Gian 
Carlo Caselli, che ha passato una vita tra 
terroristi, pentiti e dissociati, tentando di 
conciliare giustizia e misericordia. L’atten-
zione alla persona e al suo recupero, l’indi-
pendenza dalle pressioni della piazza o del 
palazzo, la distinzione tra Codice e Vange-
lo: sono queste le linee guida di un servitore 
dello stato che voglia amministrare la giu-
stizia con misericordia.

Introduzione
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Complicato è il passaggio dal risenti-
mento alla riconciliazione. Ne parlano due 
sociologi, moglie e marito, Chiara Giaccardi 
e Mauro Magatti. Per Friedrich Nietzsche il 
perdono è il rassegnarsi all’incapacità di vi-
vere la propria vendetta, è la caratteristica 
dei cristiani, dei perdenti; per Max Scheler 
l’analisi di Nietzsche non riguarda i cristia-
ni, ma la borghesia che vede tutto in termini 
di utilitarismo per René Girard noi trovia-
mo la concordia contro qualcuno e questo 
meccanismo del capro espiatorio è stato 
spezzato da Gesù per il quale il perdono è 
frutto di amore; per María Zambrano den-
tro ognuno di noi c’è un mendicante e un 
re, siamo insieme padri e figli, abbiamo tutti 
bisogno non di risentimento ma di perdo-
no. Tra risentimento e riconciliazione c’è 
un vuoto difficile da attraversare, è come un 
verbo deponente, come una rinascita.

Lo «spirito di Assisi», ricorda Andrea 
Riccardi, ha compiuto trent’anni (1986-
2016) e porta nel mondo la testimonianza 
operativa delle religioni come strumenti di 
pace, di perdono e di riconciliazione.
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Davide Rondoni ricorda, infine, che la 
poesia è la possibilità di dire il dolore e l’or-
rore come fecero Giuseppe Ungaretti e Paul 
Celan, Michelangelo e san Francesco: dav-
vero, possiamo soltanto amare.
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Luigino Bruni

Dono, perdono  
e condono

Dono e perdono non sono 
parole dell’economia

Sono un grande estimatore e discepolo di 
Francesco d’Assisi per molte ragioni. Innan-
zitutto perché, essendo uno studioso di fac-
cende economiche, di povertà e di ricchez-
za, Francesco rimane ancora oggi il maestro 
di cosa voglia dire povertà e poveri, tanto 
che io continuo a scrivere che vorrei vedere 
più francescani nei luoghi dove si decide sui 
poveri, nei comuni, nelle regioni, nei parla-
menti; sia perché hanno un carisma, il dono 
particolare di occhi diversi per capire la po-
vertà e per combattere le miserie, sia per via 
della fraternità, nata nel bacio al lebbroso. 
Noi possiamo mettere in piedi una ONG 
per non toccare i poveri perché vogliamo 
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che se ne occupi qualcun altro. La fraternità 
è sempre un abbraccio che ti contamina con 
la povertà; Francesco ci ricorda che la pri-
ma cura di ogni povertà è l’abbraccio, il ba-
cio, ben prima degli strumenti, delle tecni-
che e dei professionisti, che devono arrivare 
in via sussidiaria. Francesco è immenso e 
sono contento di dare un contributo su un 
tema che credo sia direttamente francesca-
no come il dono, il perdono e il condono.

Il dono non è una parola dell’economia. 
L’economia conosce le donazioni, la filantro-
pia, il condono, gli sconti, i gadget, le vendi-
te promozionali. Ma il dono è un’altra cosa. 
Prendiamo la filantropia, che è l’esperienza 
più conosciuta nelle imprese, soprattutto 
nel mondo anglosassone. L’etica calvinista 
e protestante nasce da un’intui zione molto 
chiara che è questa: business is business, gift 
is gift. Sono due mondi ben separati e distin-
ti. Bill Gates mentre fa l’imprenditore, pro-
duce computer, massimizza i profitti; poi co-
me persona con sua moglie fa la fondazione 
«Bill Gates per l’Africa» ma non durante l’at-
tività, dopo. La filantropia è extra-economi-
ca. Certo, la torta nasce nell’economia, ma la 
fetta che do alla ONG, alla charity, alla fon-
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dazione è una fetta che è ben separata e non 
contaminata dalla logica economica. Ed è 
bene che non si tocchino queste due logiche, 
perché sono troppo diverse tra loro. Il dono 
come esperienza sovversiva, destabilizzante, 
trasgressiva non è una parola dell’economia. 
Basta pensare che il dono evangelico per 
eccellenza in Occidente l’abbiamo associa-
to a un Crocifisso che è tutto fuorché il re-
galo di Natale, il fiocco, il romanticismo…

La mia università, prima a Milano ora 
a Roma, può comprare il professor Bruni, 
ma non compra Luigino. Può comprarmi le 
pubblicazioni, i libri, le ore di lezione, gli in-
carichi amministrativi: quelli me li può com-
prare, mi può controllare, mi può premiare 
e mi può punire se non li svolgo, ma non mi 
compra il mio ascolto agli studenti, la voglia 
di vivere, l’entusiasmo, quella dimensione 
umana di libertà che ci metto nel lavoro ed 
è solo dono: o lo dona Luigino o non c’è! Se 
l’impresa non riesce ad avere Luigino oltre 
al professor Bruni non va avanti perché il 
lavoro è essenzialmente fatto di tanta gente 
che si impegna al di là del contratto. Lo sap-
piamo benissimo che il contratto compra le 
cose meno importanti del lavoro, cioè non 
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compra ciò che veramente gli serve, che è 
il mio cuore, la mia anima, la mia intelli-
genza, la mia voglia di vivere. L’impresa sa 
che nel lavoro dei suoi manager c’è molto 
dono, ma sa anche che, se riconosce il dono, 
si lega al lavoratore, perché il dono crea 
riconoscenza. L’impresa ruba il dono senza 
riconoscerlo e questo provoca una costante 
e crescente sensazione di non essere rico-
nosciuti nel lavoro, cioè di non essere visti 
per quello che si dà. Le grandi multinazio-
nali operano questo furto sociale soprattut-
to con i giovani, portati a donare molto. Il 
dono è una cosa molto seria e peccato che 
la nostra civiltà l’abbia ridotto agli sconti, ai 
gadget, al regalo di Natale.

Veniamo al perdono. In molte lingue 
esiste un rapporto tra dono e perdono, 
come in inglese forgive e forget: perdonalo 
e dimentica il male che ti ha fatto perché 
ti fa soffrire molto. Ma questa dimensio-
ne del dimenticare per non star male non 
è l’essenza del perdono perché sei tu che 
al centro del rapporto ti togli un peso di-
menticando. C’è sicuramente un perdono 
legato al dimenticare, ma non è il perdono 
più importante anche se molto comune. 
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Questa è la prima delle tre forme di perdono: 
ti perdono, mi tolgo un peso, sto meglio. 
L’altro in qualche modo è secondario.

Il secondo tipo di perdono è legato alla 
filìa, all’amicizia: è quello che dice ti perdo-
no veramente, ma questa è l’ultima volta. 
Io reinvesto nel rapporto con te, ci credo 
di nuovo in te; non è un dimenticare, non 
guardo indietro, guardo avanti. Ricomin-
ciamo, ma se trovo un’altra volta una mail 
della tua amante nella tua posta è finita! Ti 
do un’ultima chance. Questo è abbastanza 
comune nei rapporti matrimoniali e di fi-
danzamento ed è tipico dell’amicizia perché 
l’amicizia non è un amore incondizionato. 
Se in un mese io ti chiamo dieci volte e tu 
non mi chiami mai, tu mi stai dicendo che 
non siamo più amici.

Ma c’è un terzo tipo di perdono, legato 
all’agàpe, all’amore, e qui Francesco è un ma-
estro. Questo tipo di perdono dice: ti perdono 
veramente e ti perdonerò sempre, ti perdono 
oggi che mi hai ferito, ti perdonerò domani 
anche se continuerai a ferirmi. Ecco perché 
è molto raro, è quasi impossibile ed è quel 
tipo di perdono che io chiamo «misericor-
dioso» nel senso tecnico che c’è nel Vangelo.



16

Il condono non è una bella parola

Il condono in Italia l’abbiamo usato sem-
pre per cose pessime. Per condonare bal-
concini abusivi, soldi portati in Svizzera, 
tasse non pagate. Si parla, quindi, di con-
doni «edilizi» e condoni «fiscali». Questo 
tipo di condono è un vizio di ieri che viene 
presentato come virtù oggi; quindi è una 
mistificazione del dono, cosa molto gra-
ve. Io personalmente ho combattuto e ho 
scritto contro i condoni edilizi del passato 
e del presente, per non parlare dei condo-
ni fiscali, del condono alla Lottomatica e 
alla Sisal, delle tasse non pagate sull’azzar-
do. Quest’ultimo è proprio l’icona perfetta 
dell’anti-dono, cioè di gente che distrugge 
famiglie intere con l’azzardo e poi per di più 
ha pure lo sconto fiscale da parte dello stato. 
Questo condono è pessimo: mettere den-
tro la parola «condono» la parola «dono» è 
molto pericoloso perché è molto manipola-
torio, è molto mistificatorio.

Il condono produce molti effetti, tutti 
negativi; forse l’unico positivo è che fa fa-
re un po’ di cassa agli enti condonanti. Ma 
quali sono gli effetti più pericolosi dei con-
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doni? Pensiamo al condono fiscale e al con-
dono edilizio. Oggi io potrei fare un abuso, 
potrei costruire un piano in più nella mia 
casa, ma non lo faccio per virtù civile, per-
ché non si può fare. Ci sono ancora persone 
così nel mondo, non sono scomparse tutte. 
Uno che dice: lo vorrei questo piano in più, 
ma siccome non si può perché c’è una legge 
che lo impedisce non lo faccio. Qualcuno fa 
ancora questo ragionamento; qualcun altro 
dice: no, io lo faccio tranquillamente; met-
to uno o due piani in più, perché non mi 
interessa rispettare questa norma. Doma-
ni viene introdotta una legge del comune, 
un regolamento dello stato che dice: chi ha 
fatto ieri dei piani in più non permessi, pa-
gando normalmente molto poco, si mette 
in regola e diventa come gli altri che non lo 
hanno fatto. Qual è l’effetto principale? Che 
scoraggiamo molto la gente che ha fatto le 
cose per virtù, anzi le si dà semplicemente 
un messaggio: sei stato un cretino!

Chi porta i capitali all’estero per non pa-
gare le tasse compie un gesto incivile, per-
ché quella ricchezza l’hai prodotta in quel 
paese con quelle persone, con quei beni 
comuni che hai utilizzato. Quando io vado 
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in Africa, nelle Filippine, in Asia e incontro 
nei villaggi dei ragazzi e delle ragazze che 
sono nati in quelle periferie del mondo, mi 
domando chissà quanti Mozart e van Gogh 
saranno qui in mezzo che non sono fioriti 
perché non sono cresciuti nel posto giusto, 
cioè quanti talenti non maturano sempli-
cemente perché non nascono come me ad 
Ascoli Piceno. Io sono cresciuto in un am-
biente che mi ha voluto bene e sono andato 
a scuola per venticinque anni gratis. È una 
cosa pazzesca, se fossi nato in Inghilterra o 
in America essendo figlio di contadini pro-
babilmente avrei fatto anch’io il contadino; 
cioè, il fatto di aver avuto la scuola pubbli-
ca è un valore immenso. La mia ricchezza 
di oggi quanto dipende da me e quanto di-
pende dall’ambiente che mi ha generato? 
La mia ricchezza va condivisa non perché 
sono buono, ma semplicemente perché so-
no giusto. L’antica idea che gli economisti 
hanno sempre avuto chiara, da Luigi Einau-
di in poi, è che le tasse non sono sempli-
cemente un contratto, sono anche un dono 
perché sono dentro un rapporto più gran-
de di giustizia. La ricchezza condivisa non 
è altruismo, ma ha molto a che fare con il 
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tema della giustizia: se io porto i miei sol-
di nelle Isole Cayman sto facendo un atto 
ingiusto. Allora questi condoni non vanno 
bene, vanno combattuti.

L’azzardo è proprio il luogo dove queste 
cose sono particolarmente evidenti e do-
ve si mistificano le cose: Lottomatica, Sisal 
vincono dei bandi pubblici perché l’azzardo 
è sotto i monopoli di stato e quindi ci sono 
delle concessioni date dal governo a queste 
multinazionali, che fanno miliardi di fattu-
rato. In Italia novanta miliardi l’anno fini-
scono nell’azzardo cioè, per farci un’idea, 
due o tre manovre di stabilità, e che danno 
dal tre al cinque per cento in donazioni a re-
altà che si occupano della cura delle dipen-
denze dall’azzardo. Il giorno in cui le impre-
se che producono mine antiuomo faranno 
l’ospedale per i bambini che perdono gli arti 
avremo la perfezione del capitalismo.

Il condono dei debiti è un’altra cosa

Il condono dei debiti ha una dignità bi-
blica splendida. Nell’antichità si diventava 
schiavi per debiti: io mi indebitavo, non 
riuscivo a pagare il mio debito e diventavo 
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schiavo del mio creditore. La Torah dice che 
tu non puoi essere schiavo per sempre, al 
settimo anno gli schiavi tornavano liberi. 
È una cosa di un valore infinito: tu che sei 
diventato schiavo per debiti non puoi re-
stare per sempre schiavo perché sei anche 
mio fratello. Dietro a questa norma meravi-
gliosa dell’anno sabbatico c’è una premessa: 
nessuno mi è indifferente. L’altro, prima di 
essere un mio debitore, è un mio concitta-
dino; quindi, anche se ha sbagliato, anche se 
si è indebitato, spesso per sventura, a volte 
per cattiveria, ogni sette anni si riparte da 
zero. Siamo debitori e creditori sei anni, ma 
non il settimo.

Il debito e il credito sono una faccenda 
di potere: le persone controllano le altre 
persone attraverso i debiti, come ha scritto 
papa Francesco nella sua bellissima lette-
ra enciclica Laudato si’. E invece in nome 
del debito ecologico non facciamo nien-
te: abbiamo inquinato mezzo mondo, ma 
quel tipo di debito non conta nulla; conta 
il debito finanziario, quello sì, quello conta 
tantissimo perché il denaro e il debito sono 
strumenti potentissimi di potere sulle per-
sone. Quando parliamo di crediti parliamo 
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sempre di potere. Peccato che oggi il nostro 
mondo non parla più di potere. Il Novecen-
to ha prodotto tantissimi libri sul potere: 
basterebbe pensare a Elias Canetti, ma an-
che ad Anna Arendt e Michel Foucault, che 
hanno elaborato delle riflessioni profonde 
sul potere. Oggi avete mai sentito di un con-
vegno sul potere? Siccome nel capitalismo il 
potere è invisibile perché è troppo reale per 
poterne parlare, non se ne parla più e inve-
ce noi sappiamo che dietro a un rapporto 
debito/credito c’è sempre un rapporto di 
potere di qualcuno su qualcun altro e allora 
quali debiti vanno condonati? Dobbiamo 
fare molto di più nel condono dei paesi in 
via di sviluppo.

Io, onestamente, mi aspettavo un po’ di 
più dall’anno del giubileo, qualche atto più 
economico e finanziario oltre che passare 
sotto la porta. I giubilei sono sempre stati 
faccende economiche, finanziarie e mone-
tarie, sempre! Nei giubilei biblici ciò che era 
veramente essenziale era un patto nuovo 
tra i cittadini, si ristabiliva il legame sociale, 
ci si abbracciava, si faceva pace e ci si con-
donava i debiti. Se non si fa questo si rimane 
nel culto che allontana le persone dai pro-
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blemi reali. Quindi il giubileo poteva essere 
di più un giubileo di debiti condonati, for-
ti, solenni, debiti internazionali, debiti dei 
paesi africani. Queste sono cose di un’in-
giustizia infinita. Noi abbiamo colonizza-
to questi paesi per due- o trecento anni, li 
abbiamo spolpati di quasi tutte le materie 
prime, continuiamo a spolparli di materia-
li per fare i nostri telefonini, di petrolio, di 
materie prime e di diamanti, poi li abbiamo 
messi nelle condizioni di indebitarsi per se-
guire i nostri costumi occidentali e infine li 
controlliamo con il debito internazionale. 
Questo è di una gravità morale infinita.

Provate a spiegare a un bambino di die-
ci anni perché esistono i paradisi fiscali: io 
non ci riesco o meglio, mi vergogno. Come 
mi vergogno di spiegare perché esiste il de-
bito internazionale dei paesi in via di svilup-
po, i paesi africani soprattutto, ma non solo. 
Quindi quelli vanno condonati ma ci sono 
altri debiti che non vanno condonati, non 
tutti i debiti vanno condonati. Ad esempio 
non va condonato il debito pubblico che ab-
biamo accumulato in questi decenni. Non 
va condonato a noi, va condonato ai figli che 
è un’altra cosa. Perché se noi abbiamo con-



23

sumato più di quanto potevamo e poi non 
vorremmo nemmeno pagare gli interessi 
su questo debito perché è troppo, questo è 
un atto doppiamente ingiusto mentre sono 
i nostri figli che hanno diritto all’eredità e 
non ai debiti. 

Non tutti i debiti vanno condonati ci so-
no debiti che è bene tenere accesi perché il 
debito condonato è sempre un rapporto di 
potere. Noi sappiamo quante volte la gente 
ti cancella i debiti per controllarti, dai pic-
coli debiti ai grandi. Quindi dobbiamo tor-
nare a guardare a ciò che è dietro al debito a 
ciò che è dietro al credito che è un rapporto 
di potere sulle persone e da lì cominciamo 
a ragionare.




