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Introduzione

Nel suo Cantico di frate Sole, quando fi-
nalmente Francesco loda Dio per gli uomi-
ni, lo fa per quelli «ke perdonano per lo Tuo
amore»’: questi sono riconosciuti grandi e
beati e viene sottolineato il legame profon-
do tra il perdono umano e 'amore «Tuo»,
divino. Certo, non solo i cristiani sono ca-
paci di perdono — riconoscono nelle pagine
seguenti don Nicolini, parroco alla Dozza,
cappellano in carcere e in ospedale, e mon-
signor Zuppi, arcivescovo di Bologna — ma
la nuova alleanza ci ricorda che solo chi
ama conosce Dio. Per dire fin da subito che
il perdono umano e roba seria, drammati-
ca: non fa rima con buonismo ed esige una

" FF 263. FF fa riferimento al numero riportato in mar-
gine nelle Fonti Francescane. Terza edizione rivista e aggior-
nata. Scritti e biografie di san Francesco d’Assisi. Cronache
e altre testimonianze del primo secolo francescano. Scritti e
biografie di santa Chiara d’Assisi. Testi normativi dell’Ordine
Francescano Secolare, EFR, Padova 2011. Da qui anche le ab-
breviazioni dei vari documenti.
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forza straordinaria, sovrannaturale, dice il
filosofo Cacciari. Il perdono umano si ri-
specchia nel perdono divino; i volti umani
del perdono rimandano al volto divino del
perdono.

Il perdono e fuori dal nostro orizzonte
umano, basato, quando va bene, sulla lo-
gica della giustizia, del do ut des: cronolo-
gicamente saremo pure nella nuova alle-
anza, ma esistenzialmente navighiamo nel
grande fiume di quella antica con la sua
legge della proporzionalita, dell'occhio per
occhio. «Avete inteso che fu detto [...]. Ma
io vi dico: amate i vostri nemici» (Mt 5,43-
44). Quel «ma» di Gesu ci raggiunge come
un pugno nello stomaco e trova la terapia
lenitiva e la pista giustificativa solo in quel
«siate misericordiosi, come il Padre vostro»
(Lc 6,36): il perdono di Dio diventa il moti-
vo e la misura del perdono umano, il «ma»
di Gesu va collegato con il «come» di Dio.

Oltre la mente c’¢ il mistero, e oltre il mi-
stero c’e la misericordia: e il filosofo Man-
cini che cita Abraham ]. Heschel, per con-
cludere che dobbiamo ripensare giustizia
e verita, che ci sembrano i soli due binari
sicuri delle nostre relazioni. Di fronte a un



Dio fedele allinfedele (ciascuno di noi),
emerge con evidenza che 'amore e la verita
che illumina ogni formulazione sulla verita
e non puo essere ridotto a un sentimento
da subordinare a una verita concettuale.
Quella di Dio & una veritas in caritate pit
che una caritas in veritate, di sapore quasi
razionalista.

Abbiamo bisogno di ricominciare tutti,
come quella signora un po’ disinvolta, come
la chiama don Nicolini, alla quale Gesu di-
ce: «Neanch'io ti condanno; va’ e d'ora in poi
non peccare pil» (Gv 8,11). Possiamo rico-
minciare relazioni nuove solo partendo dal
perdono che Dio non si stanca mai di offrir-
ci. Solo la gioia grande del perdono ricevuto
puo darci la forza di perdonarci a vicenda.
«QGiustizia e pace si baceranno» (Sal 85,11)
anche in questo nostro mondo, quando ri-
usciremo a prendere come unico criterio di
giudizio quello di Dio, che & amore.



=
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Beati «quelli ke
perdonano per lo
Tuo amore»

Se mi riesce, vorrei con voi cercare di
comprendere i tratti assolutamente straor-
dinari, e per questo anche cosi inquietanti
e capaci di interrogare tutti, credenti e non
credenti, di questo tema del perdono e della
misericordia, cosi come si presenta in alcuni
passi assolutamente centrali del Vangelo e,
quindi, anche in Francesco. Sapete bene, in-
fatti, che il problema di Francesco, proprio
della sua persona, ¢ quello di tentare, direi
fino all'impossibile, di essere vera immagine
e icona di Gesu; di dipingersi sul corpo, ad-
dirittura, la carne e il corpo di Gest.

Parlando di questi passi del Vangelo par-
leremo anche di Francesco e faremo alcuni
diretti riferimenti a lui. Occorre ragionare
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sulla radicalita di queste posizioni, perché
solo allora ne saremo interrogati. Se, infatti,
traduciamo certe espressioni evangeliche in
senso — scusatemi il termine — buonistico,
ne perdiamo il sale e diventa tutto cattivo
sentimentalismo, di cui tutti noi siamo ca-
paci nella nostra miseria. Bisogna, invece,
avere il coraggio di affrontare la durezza di
questi passi, di capire quanto radicalmente
ci interrogano, di farci inquietare. Solo allo-
ra, forse, ci serviranno; altrimenti saranno
solo una bella etichetta e ognuno torna a
casa come prima.

I1 Signore non da secondo i meriti

[ passia cui faro riferimento sono Lc 6,34,
Mt 19,30 e Mt 18,21. Li cito cosl ognuno
puo rileggerli a casa se ne ha voglia, perché
non staro a commentarli filologicamente e
non ne fard un'esegesi in senso tecnico. Che
cosa emerge in questi passi? Emerge un’idea
di misericordia e di capacita di compatire
l'altro, che non e quella compassione che
abbiamo noi quando vediamo che l'altro sta
male e noi continuiamo a stare benissimo.
Compatire vuol dire partecipare alla sua
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passione, avere le viscere sconquassate alla
vista delle sue sofferenze e quindi soffrire
esattamente come lui.

Si tratta di una misura di misericordia
e di accoglienza in sé della miseria altrui
assolutamente illimitata e gratuita: io ti
compatisco, partecipo alla tua sofferenza e
ti accolgo in me al di la di ogni prospettiva
retributiva. E questo il pill radicale e forte
superamento di ogni logica retributiva e di
ognido ut des:iotido eti perdono, tidono al
quadrato (secondo me il «per-» nella parola
«perdono» ha questo timbro), perché vo-
glio che il mio comportamento superi ogni
prospettiva di tipo giuridico e retributivo.

Vedete come si radicalizza il problema?
Quando intendo davvero cosa significano
questa misericordia e questo perdono, mi
colloco in una logica che con il giuridico
non ha nulla a che fare. Questo, pero, & un
bel problema: la nostra vita non e tutta im-
postata, quando va bene, in termini giuri-
dici? Conosciamo un diritto che escluda il
meccanismo retributivo? Che escluda il da-
re secondo meriti e punire secondo la mi-
sura della colpa? Conosciamo un diritto che
non funzioni cosi?

13



Nel Vangelo si dice: «No, io non fun-
ziono cosl, io non do secondo i meriti».
Agostino dice: «Se Dio ci desse secondo i
meriti, saremmo tutti allinferno» e lo dice
Agostino, non un pessimista. La voce del
Vangelo afferma che il Signore, a differenza
di tutti i signori del mondo, non da secondo
i meriti. Ma secondo che cosa da? Cerche-
remo di dare una risposta a questo, ma in
un primo momento dobbiamo farci inter-
rogare da questa straordinaria logica per
cui un Signore ci dice: «Non do secondo i
meriti, do a chi & venuto per ultimo come
al primo e do anche a chi ritorna dopo che
mi ha tradito o addirittura messo a morte».
Nel diritto giudaico, infatti, il gesto di un fi-
glio che chiede al padre l'eredita e se ne va
¢ equivalente all'uccisione del padre, & un
gesto che significa: «Tu, padre, per me sei
morto». Nel Vangelo il figlio ritorna e vie-
ne accolto senza che nulla gli venga chiesto,
neanche il pentimento o la conversione. Il
padre non gli chiede se si & pentito, se si &
convertito, se pecchera ancora, se promette
di non farlo pitt.

Riusciamo a cogliere l'infinita di questa
misura di misericordia, di perdono, di acco-
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glienza che qui viene affermata, oltre ogni
idea di reciprocita?

Conoscete una giustizia che non sia giu-
dicare? E possibile una giustizia che non sia
giudizio? Eppure non vi € stato detto «non
giudicate» e «non accusate»? E giudizio e
accusa sono strettamente collegati nella lo-
gica giuridica. Prima, ovviamente, viene il
non giudicare, perché una volta che giudi-
co, e quello che ho giudicato non va bene e
non lo ritengo giusto, posso anche accusare.

Nel testo delle beatitudini si dice: «Se
giudicate sarete giudicati, se accusate sarete
accusati». Quindi per non essere né giudi-
cati, né accusati, non bisogna né giudicare,
né accusare, bisogna avere quella misura di
misericordia e quella capacita di perdono
incondizionato che dicevamo.

Non si possono spiegare diversamente
quei passi, non possono dar luogo a chissa
quale allegoresi; vanno assunti alla lettera e
quella lettera va interpretata, non allegoriz-
zata. Non c’¢ niente di allegorico qua, non ci
sono metafore, similitudini, allegorie. E una
parola semplice, un breviloquio, come quel-
li che piacevano a Francesco: qui la parola e
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breve e chiarissima, ma nella sua chiarezza
ci inquieta enormemente.

Solo il perdono spezza la catena
della violenza

Nel primo patto, il cosiddetto Antico Te-
stamento, emergeva una figura, che appar-
teneva anche ad altre tradizioni religiose,
del Signore YHWH come giudice supremo,
carattere che € ben difficile da mettere tra
parentesi, anzi € del tutto impossibile. Una
fine esegesi, attuale e che viene dall'am-
biente francescano, ha sottolineato come il
Signore e giudice si, ma non giudice come
gli altri giudici; assomiglia piuttosto a quel
giudice che ¢ il padre di famiglia nei con-
fronti dei figli e le liti continue tra il Signore
e il suo popolo, di cui il primo patto ¢ pieno,
sono per l'appunto liti in famiglia, che pre-
suppongono l'alleanza e che non la fanno
mai venire meno. Sono sempre punizioni al
fine del pentimento e della conversione, al
fine del ritorno.

Questa specificazione € giustissima, ma
in nessun punto del grande discorso della
montagna il «ma» che Gesu pronuncia e
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forte come in questo caso: «Vi e stato det-
to, ma io vi dico: ama il tuo nemico». E un
«ma» fortissimo: «Ma io vi dico, non giu-
dicate perché sarete giudicati se giudicate;
non accusate, perché sarete accusati se ac-
cusate». Possiamo fare tutte le pili finissime
acrobazie esegetiche di questo mondo, ma
bisogna cogliere le conseguenze e le arti-
colazioni che assumono oggi le espressioni
«porgil'altra guancia», «ama il tuo nemico»
e, forse la pitt forte di tutte, «non opporti al
male».

«Non opporti al male» non significa con-
dividi il male, ma significa non operare con
violenza contro il violento, cioe spezzare la
catena della violenza. E come si fa a spezza-
re la catena della violenza? Perdonando; ac-
cogliendo in te, donando accoglienza in te
al tuo nemico. «Porgi l'altra guancia» signi-
fica questo: rompi la catena della violenza.

Per il Vangelo questa catena di violenza
¢ spezzabile solamente perdonando, con
la misericordia e con una capacita di acco-
glienza infinita. Il problema ¢ che questo e
qualcosa che logicamente trascende total-
mente l'orizzonte e la dimensione giuridica
del diritto, perché non puod concepirsi una
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giustizia-diritto se non in termini retribu-
tivi.

Questa e la straordinaria questione che
emerge nel discorso evangelico e che non
puo trovare paralleli e analogie neppure con
lo stesso discorso anticotestamentario dove
l'intreccio tra dimensione teologica, religio-
sa e giuridica e sempre strettissimo. Capire
come corrispondere a questa domanda e il
nostro grande problema, ma prima di tutto
dobbiamo lasciare che questa ciinterroghie
dobbiamoascoltarlain tuttalasuaradicalita,
altrimenti sara impossibile corrispondervi.

Questa capacita di accoglienza infinita
significa accogliere in modo del tutto gratui-
to il bene, il male, il giusto, I'ingiusto, quelli
che ci appaiono tali, questi caratteri che ci
appaiono cosi indifferentemente? Attenzio-
ne: si corre un rischio mortale qua, perché
se noi sviluppassimo in questo senso il di-
scorso che ho appena fatto, la conseguenza
sarebbe I'immagine di un Signore che tutto
accoglie — il figliol prodigo, I'altro figlio, il
ladrone a destra, il ladrone a sinistra — indif-
ferente. L'immagine di questo Signore non &
una fantasia mia, ma ¢ forse 'immagine di
Dio che domina nel moderno e nel contem-
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poraneo: la natura non € un Dio che da vita
a tutti, che fa morire tutti, che accoglie tut-
to? Forse che la natura sa qualcosa di bene e
di male, di giusto e di ingiusto, di bello e di
brutto? E il Deus sive natura («Dio ossia la
natura») l'idea fondamentale che nasce nel
Cinquecento, coltivata da tutti i pitt grandi
filosofi, a partire da Benedetto Spinoza. No,
non € questo e bisogna stare attenti a non
cadere in questo tranello concettuale del Si-
gnore che tutto accoglie.

Il testo evangelico avanza, secondo me,
una pretesa per noi ancora piu forte, che
non sta prima di questa prospettiva, ma for-
se sta oltre. Ci sono testi evangelici che tutti
conoscono in cui Gesu giudica, ma questa
sarebbe una facilissima esegesi che non ci
interessa perché noi dobbiamo andare al
cuore delle questioni e non fare esercizi pitt
o meno filologici. Ci sono certamente delle
contraddizioni, alcune incredibili, nel Van-
gelo e nel primo patto, ma dobbiamo co-
gliere lo spirito di questi testi che, non a ca-
s0, sono stati raccolti e se sono stati raccolti
ci sara un senso in questo, anche nelle loro
contraddizioni. Questa ¢é la straordinarieta,
la bellezza e la complessita di questa tradi-

19



zione, che si differenzia, proprio per questo,
da quella islamica. Nella tradizione islamica
il testo e scritto da un’unica persona in un'e-
poca determinata, mentre sia il primo patto
che il secondo patto sono scritti da persone
diversissime che magari parlavano anche
lingue diverse, in epoche diversissime. Ma
questa ¢ la bellezza di questa storia, che ci
interroga continuamente, che impedisce
una fede semplicemente obbediente, servi-
le, perché mi spinge a capire come stanno
insieme testi, persone, mentalita, secoli cosi
diversi. Lappello alla comprensione ¢ impli-
cito nel modo in cui questa tradizione si e
formata.

L'unico metro di giudizio é 'amore

Che cosa impedisce la deriva Dio-na-
tura, fermo restando il principio dell’acco-
glienza e della misericordia e fermo restan-
do la contraddizione di questo discorso ri-
spetto a ogni logica di carattere retributivo
e strettamente giuridico? Lc 7,36 ci viene
incontro: qui la parola di Gesu e chiara ed &
qui che tutta la tradizione francescana puo
essere intesa fino in fondo. La peccatrice
viene, non si sa perché, gli lava i piedi e lo
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profuma. I farisei, gli eletti, dicono: «Mae-
stro, maestro, ti fai toccare da una prosti-
tuta». Lui risponde: «Mi ha amato». Non
dice altro. Non dice: «Guardate, ho visto la
sua anima, € in via di pentimento, domani
sicuramente non fara pil la prostituta, di-
ventera una santa». No. Gesu dice solo che
ha «molto amato». Puo darsi anche che ab-
bia amato nel suo mestiere, ma ha «molto
amato» e il suo amore I'ha salvata. In questo
non c’e niente di indifferente, niente di in-
naturale, ma tutto € sovrannaturale al cento
per cento: 'unico metro di giudizio che c’e &
«ha amato»: € I'unica legge, 'unico mandato
che viene esplicitato.

Ama. In questo racconto c¢ un giudi-
zio, ma questo ¢ lungi dal farci retrocedere
a una dimensione retributiva-giuridica ed
esalta la sovrannaturalita di tutto questo di-
scorso, esalta i tratti di gratuita e di assenza
di ogni limite retributivo. Ha «molto ama-
to». Ama. Ora. Non dopo domani, l'ultimo
giorno, il giorno del giudizio: ora ama e ora
1 suoi peccati sono rimessi.

E un giudizio di grazia, che si fonda
sull'amore. Non dice che ha amato questo o
quest’altro; dice solo che ha amato. Vedete
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che é impossibile la deriva, sostanzialmente
ateistica, del Deussive naturaanche se —ebi-
sogna fare molta attenzione — chi siamo noi
per giudicare? Non & questo l'atteggiamen-
to di Gesli, non & questo un buonismo na-
turalistico, ma € un giudizio di grazia. Ama
e 1 tuoi peccati, ora, ti sono rimessi: questo
significa che il regno, per chi ama, ¢ ora.

Questo ¢ uguale anche in Francesco:
anche per lui non c’¢ alcun facile naturali-
smo, ma l'importante & amare e il giudizio
€ su questo: se non ami, sei maledetto, non
benedetto. Francesco non benedice tutti!
Anche nel Cantico la strofa finale non dice:
«Laudato si, mi Signore, per frate uomo»,
ma soltanto «per quelli che non sono in
peccato mortale» e per Francesco il peccato
mortale € non amare.

lo cerco di aprirvi, se mi riesce, una ri-
flessione che puo essere seguita credo da
chiunque, credente o non credente che sia,
perché anche un non credente dovra pur
riconoscere la straordinarieta di queste pa-
role, la loro sovrannaturalita incarnata, per-
ché Gesu e Francesco sono figure storiche.
Tutti dobbiamo cercare di intendere questa
straordinarieta che ha un'importanza cosi
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intensa, decisiva e cardinale nella formazio-
ne della nostra cultura e della nostra civilta,
anche in contraddizione con la sua storia.

Né Gesl, né Francesco sono mai stati
in cima a una colonna, come certi santi bi-
zantini. Questo tipo di santita & totalmen-
te estraneo a uno che vive in hoc saeculo e
vuole, in hoc saeculo, manifestare ed espri-
mere questo verbo straordinario e sovran-
naturale. E un bel problema voler esprimere
qualcosa di sovrannaturale, qualcosa di so-
pragiuridico che va al di la del diritto, una
giustizia che col diritto non ha niente a che
fare, in hoc saeculo. E pit facile andarsene
nel deserto, ma questa santitd non va nel
deserto, insiste tenacemente nel voler mo-
strare 'impossibile, cioé una misura di pos-
sibilita per I'uomo che é forse impossibile.
Questa ¢ la sua forza: restare fedeli a questo
impossibile. E questa e una voce che chiama
prepotentemente. Non € un possibile tra gli
altri — sii un po’ pit1 giusto, un po’ pitt buo-
no — ma € come una grande idea che ti tra-
scina, € come un grande sole con una forza
gravitazionale.

Amore. Amore gratuito e incondiziona-
to. Su quello siamo giudicati, non sul fatto

23



che abbiamo giudicato bene, giustamente,
l'altro, il prossimo o abbiamo dato a ognu-
no il suo giustamente. No, niente di tutto
cio. Dobbiamo essere come il padrone che
da agli ultimi come ai primi, che ama gli ul-
timi come i primi, che non fa distinzione,
che ama.

E una legge paradossale quella dell'amo-
re! Come fai a stabilire per legge di amare?
Ma proprio su quella «legge» sei giudicato.
Ma cosa intende Gestu con questo? Dobbia-
mo capirlo perché Gestli, come poi France-
sco, vuole che noi seguiamo, obbediamo,
ascoltiamo, comprendiamo questa voce che
cidice di non giudicare, di amare. Su questo
sarai giudicato.

Il testo fondamentale della Torah, della
tradizione a cui Gesu appartiene, & chia-
ro da questo punto di vista: la decisione di
Adamo di mangiare dell'albero della cono-
scenza, che lui assume liberamente — libe-
ramente, perché in tutta la tradizione te-
ologica si intende che il massimo dono di
Dio e la liberta dell’arbitrio, in questo siamo
immagine del Signore — implica che da quel
momento Adamo giudica: quella decisione
¢ la crisis che conduce al giudicare. Ma pos-
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siamo ritornare a prima di quella decisio-
ne? No, non possiamo affermare, in nessun
modo, che si torni a una condizione edeni-
ca perché tutta la tradizione giudaico-cri-
stiana indica che il regno non ¢, comun-
que lo si intenda, restaurazione dell'inizio
e dell'origine, che la Gerusalemme celeste
non é l'eden che ritorna, non € un ritorno
dell'uguale.

Allora noi non possiamo pensare che sia
questo il significato del non giudicare, cioe
la restaurazione di un'innocenza adamitica
e cio e davvero straordinario perché &€ come
se una prospettiva sovrannaturale si som-
masse a unaltra, & come se salisse sull’altra,
sempre pill in alto: noi dobbiamo giunge-
re a una condizione per cui ci giudichiamo
ma soltanto per amore, soltanto sulla base
dellamore, e a questa condizione possia-
mo giungere soltanto attraverso la nostra
natura vulnerata, non immaginando di po-
terci ritrasformare in un Adamo edenico.
E come se dovessimo raggiungere a quella
dimensione di verita e di giustizia fondata
sull'amore, che niente puo avere a che fare
con una giustizia-diritto, non perché rein-
tegriamo una situazione precedente, ma
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