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Sento il dovere di ringraziare e di benedire [...], 
chi mi ha educato, benvoluto, beneficato, 

aiutato, circondato di buoni esempi, 
di cure, di affetto, di fiducia, di bontà, di cortesia, 

di amicizia, di fedeltà, di ossequio. 
Guardo con riconoscenza 

ai rapporti naturali e spirituali 
che hanno dato origine, assistenza, conforto e significato 

alla mia umile esistenza: 
quanti doni, quante cose belle ed alte, 

quanta speranza ho io ricevuto in questo mondo!
(Paolo VI)

Non è amico chi nasconde la verità. 
Forse non lo è neppure colui che la proclama 

in qualunque modo, 
opportunamente o inopportunamente, 

senza l’illuminazione del cuore.
(Dom Helder Camara)
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INTRODUZIONE

L’amicizia è una delle forme più comuni di relazione umana. 
Innumerevoli sono le canzoni, le poesie, gli spettacoli e le ricerche 
che provano a spiegare il valore dell’amicizia. Tra i più grandi do-
lori e tristezze che possiamo sentire c’è la scoperta che un amico o 
un’amica hanno tradito la comune amicizia o che noi stessi pos-
siamo essere stati dei traditori. Giuda Iscariota, dopo aver tradito 
il suo grande, sincero ed eterno amico (Gv 13,23-27), prese la 
decisione di suicidarsi (Mt 27,5). Pietro, dopo aver negato che 
conosceva il maestro-amico, pianse amaramente (Lc 22,62)1.

Esistono diversi tipi di amicizie come, per esempio, quella 
superficiale e quella profonda2. La superficiale nasce per un’af-
finità di interessi e non presenta grossi problemi di relazione. 
Al contrario, l’amicizia profonda esige la presenza, il dialogo, 
il silenzio, la pazienza, il perdono... Esiste, poi, l’amicizia vera 
e quella falsa. Secondo Cicerone, la falsa amicizia tra i giovani 
è guidata dall’interesse sessuale, mentre tra gli adulti dall’in-
teresse economico... Queste amicizie sono false perché non 
cercano la relazione con un’altra persona ma sono orientate a 
saziare la passione personale o a beneficiare dei mezzi finanziari 

1  I.A. Rampon, O encontro com Jesus faz surgir um novo sujeito histórico que 
chamamos discípulos, in A. Rubini - C. Bonetti, Discipulado e missão. Elemen-
tos bíblicos, Berthier, Passo Fundo (RS) 2013, 139-169.

2  J. Comblin, A vida. Em busca da liberdade, Paulus Editora, São Paulo 
2007.
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di un altro. Al contrario, l’amicizia vera è orientata a prendersi 
cura dell’altra persona. Il libro del Siracide dice che «un amico 
fedele è un rifugio sicuro e chi lo trova, trova un tesoro» (Sir 
6,14-17). Il falso amico, invece, è colui che abbandona l’altro 
nel momento della sventura.

Gesù aveva buoni amici. Con alcuni – Marta, Maria, Laz-
zaro, Maria Maddalena – manteneva legami più profondi. Se-
condo il quarto Vangelo, il migliore amico era/è il discepolo 
amato3. Ai suoi amici Gesù rivela i misteri di Dio e per essi dà 
la sua vita. L’amico ideale di Gesù è colui che rimane fedele 
a lui fino alla croce. La frase più celebre sull’amicizia è stata 
pronunciata da Gesù: «Nessuno ha un amore più grande di 
questo: dare la sua vita per i propri amici» (Gv 15,13). Gesù 
ebbe anche dei nemici. Tuttavia, ha insegnato che una delle 
forme più sublimi di amore si realizza nell’amare anche i ne-
mici (Mt 5,44; Lc 23,34).

La tradizione monastica ha sviluppato il concetto di ami-
cizia spirituale4, cioè quell’amicizia che, di solito, è comune 
tra persone dello stesso sesso, senza nessun coinvolgimento 
di attrazione fisica, ma solo di comunione di ideali e di con-
tinua ricerca di Dio. Ci sono stati, tuttavia, molti esempi di 
grandi amicizie spirituali tra persone di sesso differente, come 
Francesco e Chiara d’Assisi o Francesco di Sales e Giovanna di 
Chantal. Francesco di Sales, nei suoi scritti, analizza i tipi e le 
forme delle amicizie: per loro, l’amicizia si dà con «la presenza 

3  Rampon, O encontro com Jesus, 159-169.
4  M.S. Driscoll, Amicizia, in NDS 53-57.



9

di Gesù». La sua presenza apre l’amicizia verso orizzonti più 
vasti, perché gli amici rivelano il volto di Gesù. Si stabilisce 
una comunicazione fondata sulla carità e sulla devozione che 
viene da Dio e a Dio conduce.

Dom Helder coltivava una profonda amicizia spirituale con 
la «Famglia macejanense»5 e con molti poveri; con le autorità 
della Chiesa e, tra di esse, specialmente con i vescovi che ave-
vano una particolare sensibilità per le problematiche del terzo 
mondo, come mons. Manuel Larraín, mons. Armando Lom-
bardi, il cardinale Léon-Joseph Suenens... e il papa Paolo VI.

Con questo libro ci proponiamo di raccontare, commen-
tare e approfondire alcuni aspetti dell’amicizia spirituale che 
legò Dom Helder Pessoa Camara (1909-1999)6 e Giovanni 
Battista Enrico Antonio Montini (1897-1978)7. Quest’amici-
zia, sin dal primo incontro tra i due, nel 1950, non smise mai 
di crescere8. Nel 1952, il neo-ordinato vescovo Helder bene-

5  I.A. Rampon, O caminho espiritual de Dom Helder Camara, Paulinas, São 
Paulo, 312-322. Il pensiero di Dom Helder arrivava al pubblico attraverso 
articoli, libri, omelie, programmi radio e conferenze, con il supporto di amici 
e amiche di piena fiducia che formavano una «famiglia». Finché visse a Rio de 
Janeiro, Dom Helder la chiamava «Família São Joaquim» (facendo riferimento 
al Palazzo vescovile São Joaquim); in seguito, a Recife, dopo aver utilizzato vari 
nomi, decise di chiamarla «Família macejanense», con riferimento a Messeje-
na, quartiere di Fortaleza (CE).

6  Gli autori scrivono il nome di Dom Helder in molti modi. Nel registro 
della nascita troviamo: Helder Pessoa Camara. Seguiremo questa grafia.

7  Per l’analisi di questa amicizia, seguiremo da vicino il citato Rampon, O 
caminho espiritual.

8  M. de Castro, Dom Hélder. Misticismo e santidade, Civilização Brasilei-
ra, Rio de Janeiro 2002, 237-238.
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disse mons. Montini ed ebbe la grazia di ricevere dal nuovo 
amico la «prima benedizione da papa»...

L’amicizia tra i due era così profonda che da essa traspariva 
reciproca ammirazione. Infatti, alcune volte, negli anni ’50, 
quando sapeva che il suo amico si trovava a Roma, Montini 
si recava al Pontificio Collegio Pio Brasiliano per servirgli la 
Messa9. Più tardi, durante il Concilio Vaticano II, il giorna-
lista Henri Fesquet scrisse che Paolo VI subiva l’influenza del 
«vescovo dei poveri» e, perciò, i discorsi di Dom Helder dove-
vano essere ascoltati con la massima attenzione10.

In una lettera autobiografica del 1972, Dom Helder scris-
se questo commento: «Nelle veglie e nella messa quotidiana, 
Pietro ha sempre un posto speciale nelle orazioni dell’amico 
e fratello in Cristo»11. Nella sua missione di pellegrino della 
pace, Dom Helder gradiva spesso presentare Paolo VI come 
guida, ispiratore ed esempio, come «esperto in umanità»12.

Paolo VI, a sua volta, gli diceva parole che lo lasciavano emo-

9  C. Isnard, Dom Hélder e a Conferência dos Bispos, in Z. Rocha (ed.), Hél-
der, o Dom. Uma vida que marcou os rumos da Igreja no Brasil, Vozes, Petrópolis 
1999, 98-99.

10  H. Fesquet, Diario del Concilio. Tutto il Concilio giorno per giorno, 
Mursia, Milano 1967, p. 727.

11  H. Camara, Helder Camara. Autocritica e utopia, in L. Bimbi (ed.), Com-
plicità o resistenza? La Chiesa in America Latina, Cittadella, Assisi 1976, 21.

12  H. Camara, Recife e Milano, sorelle nella responsabilità di fronte allo svi-
luppo, in Id., Terzo Mondo defraudato, EMI, Milano 19704, 34-37 (discorso 
pronunciato a Milano il 27 maggio 1967) (or. br. Recife e Milão, irmãs em 
responsabilidades em face do desenvolvimento, in Id., Utopias peregrinas, Editora 
Universitária, Recife 1993, 29-38; ora anche in Circolare 3, 226 del 14/15 
aprile 1967).
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zionatissimo, come per esempio: «La soluzione arriverà solo 
nella misura in cui si moltiplicheranno vescovi come mon-
signor Camara»; «La ricchezza della Chiesa è fatta di uomi-
ni come lei...»13; «Ho la certezza che lei predica la giustizia e 
l’amore in conformità con l’insegnamento della Chiesa e do-
po aver meditato ogni parola nelle veglie... queste benedette 
veglie!»; «Non voglio che ci sia il minimo dubbio circa la mia 
approvazione dei suoi viaggi»14. In quasi tutti i viaggi di Dom 
Helder in Europa, i due amici s’incontravano...

La loro amicizia era così profonda che, negli anni ’60, i 
funzionari del Vaticano sapevano che quando l’arcivescovo 
brasiliano arrivava nell’anticamera pontificia, lo stesso papa 
usciva per abbracciarlo, perché non voleva che l’amico aspet-
tasse l’abbraccio. Tra i consiglieri del papa si raccontava – ma 
non si sa se è vero – che una volta Paolo VI, sorridendo cor-
dialmente, gli avesse detto: «Eccolo qui il nostro “arcivescovo 
rosso”», e Dom Helder avrebbe aggiunto: «In umile presenza 
del “papa comunista”». A chi gli domandava se fosse vero che 
il papa lo aveva chiamato «arcivescovo rosso», Dom Helder ri-
spondeva di sì, ma che l’aveva fatto per scherzare, perché Pao- 
lo VI sapeva che in Brasile, coloro che non erano reazionari, 
erano considerati comunisti o al servizio del comunismo15.

13  Circolare 1, 15 del 14 marzo 1964.
14  N. Piletti - W. Praxedes, Dom Hélder Câmara: entre o poder e a profe-

cia, Ed. Ática, São Paulo 1997 (ed. it. Dom Hélder Câmara. Tra potere e profe-
zia, Queriniana, Brescia 1999), 359, 423, 429.

15  J. González, Helder Camara: il grido dei poveri, Edizioni Paoline, Roma 
19764, 24-33.
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Purtroppo, sfortunatamente esistevano interessi malvagi 
che volevano colpire e distruggere quella profonda amicizia 
spirituale. Ci furono diversi tentativi... Ma, grazie a Dio, Pao-
lo VI non perse mai la fiducia in Dom Helder, riconoscendo 
sempre che l’arcivescovo di Olinda e Recife era un suo fedele 
e sincero amico e fratello in Cristo, oltre che un grande esem-
pio e modello nella predicazione del Vangelo della giustizia e 
della pace. Per Paolo VI, Dom Helder era un mistico che gli 
rivelava il volto di Gesù Cristo.

Nel 2014, quando papa Francesco prese la decisione di bea- 
tificare Paolo VI16, l’arcivescovo di Olinda e Recife, mons. 
Fernando Saburido, a sua volta, decise di chiedere l’autorizza-
zione della Congregazione delle Cause dei Santi, per avviare 
il processo di beatificazione di Dom Helder17. Dio sia lodato!

Questo libro, oltre a essere un omaggio a Paolo VI e al suo 
amico Helder Camara, vuole essere una riflessione sull’ami-
cizia spirituale che permeava le vite di questi due uomini del 
Vangelo!

Voglia Dio che Montini e Camara ci ispirino a vivere pro-
fonde amicizie spirituali in questi nuovi tempi in cui abbia-

16  Paulo VI será beatificado em 19 de outubro deste ano, in http://
br.radiovaticana.va/storico/2014/05/10/paulo_vi_ser%C3%A1_beatificado_
em_19_de_outubro_deste_ano/bra-798142 (11.4.2016); la beatificazione è av-
venuta il 19 ottobre 2014.

17  Dom Saburido envia a Roma pedido de canonização de Dom Hélder, in 
http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2014/05/dom-saburido-envia-roma-pe-
dido-de-canonizacao-de-dom-helder.html (11.4.2016); Dom Hélder Câmara: a 
santidade e o compromisso com os direitos humanos, in http://www.news.va/pt/
news/dom-helder-camara-a-santidade-e-o-compromisso-com (11.4.2016).
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mo bisogno della «rivoluzione della tenerezza», della «cultura 
dell’incontro»18 e di esempi ispiratori, perché «le parole com-
muovono, ma la testimonianza sprona» a produrre molti frutti!

18  EG 88 e 220; Francesco, Messaggio La comunicazione al servizio di una 
autentica cultura dell’incontro per la XLVIII Giornata mondiale delle comuni-
cazioni sociali (24 gennaio 2014).
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SIGLE E ABBREVIAZIONI

ACB	 Ação Católica Brasileira
ACO	 Ação Católica Operária
ARENA	 Aliança Renovadora Nacional
CAL	 Pontificia commissione per l’America latina
CCC	 Comando de Caça aos Comunistas [Commando per la cac-

cia ai comunisti]
CEBS	 Comunidades Ecclesials de Base
CELAM 	 Consejo Episcopal Latinoamericano
Circolare 1	 L.C. Luz Marques - R. de Araújo Faria (edd.), Dom 

Helder Camara. Circulares conciliares, vol. I, t. I-III, Cepe 
Editora - IDHeC, Recife 2008

Circolare 2	 Z. Rocha (ed.), Dom Helder Camara. Circulares Inter-
conciliares, vol. II, t. I-III, Cepe Editora - IDHEC, Recife 
2009

Circolare 3	 Z. Rocha - D. Sigal (edd.), Dom Helder Camara Circula-
res Pós-conciliares, vol. III, t. I-III, Cepe Editora - IDHEC, 
Recife 2011-2012

Circolare 4	  Z. Rocha - D. Sigal (edd.), Dom Helder Camara. Cir-
culares Interconciliares, vol. IV, t. I-IV, Cepe Editora - 
IDHEC, Recife 2014

CNBB	 Conferência Nacional dos Bispos do Brasil
EG	 Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 

novembre 2013), in EV 29, 2104-2396
EV	 Enchiridion Vaticanum, voll. 1-29, EDB, Bologna 1966-

2015
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FSSPX	 Fraternitas sacerdotalis Sancti Pii X
IDHEC	 Instituto Dom Helder Camara
ITER	 Instituto de Teologia do Recife
JUC	 Juventude Universitária Católica
MDB	 Movimento Democrático Brasileiro
MEB	 Movimento de Educação de Base
NDS	 M. Downey - L. Borriello (edd.), Nuovo dizionario di 

spiritualità, LEV, Città del Vaticano 2003
PP	 Paolo VI, Lettera enciclica Populorum progressio (25 luglio 

1968), in EV 2, 1046-1132
TFP	 Tradição, Família e Propriedade
UNE	 União Nacional de estudintes
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INIZIO DI UN’AMICIZIA SPIRITUALE

Grazie, Dom Helder, 
per la nostra Conferenza dei vescovi. 

Mi esprimo così, perché l’abbiamo vista nascere, 
anzi l’abbiamo aiutata a nascere... 

(Paolo VI)

Nel primo incontro che mons. Evaristo Arns ebbe con Pao
lo VI, il papa gli chiese inaspettamente: «Che cosa ne pensi 
di Dom Helder?». Sorpreso dalla domanda, mons. Evaristo 
rispose: «Per me, Santo Padre, è un mistico e un poeta. Un 
grande uomo per il Brasile e per la Chiesa». Il Papa lo guardò 
negli occhi e gli disse: «Signor Arcivescovo, la sua opinione è 
anche la mia»1.

Paolo VI, persona di profonda sensibilità umana e di in-
tensa vita evangelica, percepiva che Dom Helder gli rivelava 
alcuni tratti peculiari di Gesù Cristo. Per lui, Dom Helder era 
un dono2 per la Chiesa e per il Brasile e una delle grandi fi-
gure dell’umanità, accanto a Gandhi e a Martin Luther King. 
Qualcuno che aveva la forza dell’umiltà e un cuore pieno d’a-

1  Dom Hélder (Parte 1). Documentário da TV Senado, in https://www.youtu-
be.com/watch?v=VlS5so5da3o (12.4.2016).

2  Sin dagli anni ’50, la gente cominciò a chiamarlo «Dom»: «La mia gente 
ha scoperto che “Dom” è una finezza, una delicatezza... Così che non mi chia-
mano “Dom Hélder”. Immaginate! È come se fossi un “Dono” di Dio!» (Dom 
Hélder [Parte 1]. Documentário da TV Senado).
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more; un uomo incapace di odiare, chiamato per predicare la 
giustizia e l’amore come via per la pace3. Dom Helder era un 
vero amico spirituale!

1. �Helder e Giovanni Battista: 
una storia di vita somigliante

Roma, anno santo del 1950. Il consigliere della Nunziatu-
ra apostolica in Brasile, monsignor Helder Camara, si recò a 
Roma per presentare una proposta dell’Azione cattolica brasi-
liana (ACB), appoggiata dal Nunzio apostolico mons. Carlo 
Chiarlo, al sottosegretario di papa Pio XII, l’allora mons. Gio-
vanni Battista Montini.

Monsignor Helder, di 41 anni, nativo di Fortaleza, nello 
Stato brasiliano del Ceará, era figlio di un giornalista che lavo-
rava come venditore e di una insegnante. Da seminarista, nel 
Seminario di Prainha, era molto stimato per la sua intelligen-
za e il suo grande talento per la letteratura. Aveva trascorso i 
suoi primi anni di sacerdozio a Fortaleza, dove aveva suscitato 
parecchie polemiche per la sua vicinanza al cattolicesimo in-
tegralista brasiliano4. 

Nel 1936 si trasferì a Rio de Janeiro per svolgere l’attività 
pastorale. Nel nuovo ambiente visse un processo di conver-
sione, che ebbe inizio con il suo allontanamento dall’inte-
gralismo e il suo avvicinamento alle teorie dell’umanesimo e 
dello sviluppo integrale. Durante questo periodo, visse una 

3  Piletti - Praxedes, Dom Hélder Câmara, 429.
4  Rampon, O caminho espiritual, 38-63.
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forte esperienza mistica, molto influenzata dall’esempio di san 
Francesco d’Assisi e dalla spiritualità dell’Azione cattolica. Nel 
1946, il cardinale di Rio de Janeiro, mons. Jaime Câmara, 
che molto stimava quel sacerdote venuto dal Ceará al punto 
da volerlo come vescovo ausiliare, lo scelse per coordinare la 
Settimana nazionale dell’ACB, nominandolo, nel 1947, assi-
stente ecclesiastico della stessa5. 

Alla fine del 1948, in considerazione dei buoni risultati che 
stava ottenendo nell’organizzazione della Segreteria nazionale 
dell’ACB, così come per i suoi buoni rapporti con episcopato, 
il Nunzio apostolico in Brasile, mons. Carlo Chiarlo, decise 
di proporlo come consigliere di nunziatura. Mons. Chiarlo, 
in quella circostanza, manifestò il suo rincrescimento per il 
fatto che, fino a quel momento, non aveva avuto successo con 
i suoi consiglieri; ma gli pareva finalmente di aver trovato la 
persona giusta6. 

Per il neo-nominato monsignor Helder, l’invito rappresen-

5  Ibid., 79-83.
6  H. Camara, A CNBB nasceu assim, in «O São Paulo» 19-21.11.1975 

anche in «Sedoc» 10 (1978) 803-805; Id., Dom Helder Câmara racconta la 
sua vita, in R. Bourgeon, Il profeta del terzo mondo. L’arcivescovo delle favelas, 
Massimo, Milano 1970, 237; Id., Le conversioni di un vescovo, SEI, Torino 
19792, 140; Id., Chi sono io?, Cittadella, Assisi 1979 (or. Quien soy yo?, Socie-
dad de Educacion Atenas, Madrid 1979), 29; de Castro, Dom Hélder, 84; 
G. Weigner - B. Moosbrugger, La voce del mondo senza voce: dom Hélder 
Câmara, PIME, Milano 1973 (or. La voix du monde sans voix, Pendo Verlag, 
Zurich 1971), 42; J. De Broucker, Helder Camara. La violenza di un pacifico, 
Città Nuova, Roma 1970, 22; J. Cayuela, Hélder Câmara - Brasil ¿Un Vietnam 
católico?, Edit. Pomaire, Barcelona 1969, 160-161; B. Tapia de Renedo (ed.), 
Hélder Câmara: proclamas a la juventud, Sígueme, Salamanca 1976, 14-15.
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tava un vero onore, ma anche un’opportunità per realizzare 
il sogno di promuovere l’ACB anche in vista della creazione 
di una conferenza di vescovi in grado di analizzare i problemi 
nazionali e di collaborare per creare un ordine evangelico nella 
società brasiliana7. Dom Helder voleva che fossero offerti ai 
vescovi buoni testi, scritti da esperti, al fine di aiutarli a pren-
dere le decisioni più idonee per far fronte ai problemi della 
società brasiliana. Mons. Chiarlo appoggiava queste idee e, 
alla fine dell’anno santo, inviò monsignor Helder al sottose-
gretario di Stato di Pio XII, mons. Montini, per presentargli 
la proposta dell’ACB8.

All’epoca, Montini aveva 53 anni e una storia di vita molto 
simile a quella del lontano sacerdote brasiliano. La loro storia 
è analoga per molti aspetti familiari, di formazione, sacerdo-
tale e spirituale, nonostante la distanza geografica e culturale 
tra Italia e Brasile.

Montini era originario di Concesio, un comune della Lom-
bardia. Proprio come Helder, proveniva da una famiglia in cui 
gli studi erano tenuti in molta considerazione. Suo padre era 
un avvocato che entrò nella militanza sociale in favore dei po-
veri, esercitando anche l’attività di giornalista. Sua madre era 
donna di casa... Il piccolo Giovanni Battista, di salute fragile, 
era molto intelligente ed era molto lodato dai suoi insegnanti 
gesuiti. Dopo l’ordinazione sacerdotale fu inviato a studiare 

7  Tapia de Renedo (ed.), Hélder Câmara: proclamas, 14-15.
8  Câmara, Chi sono io?, 29; Piletti - Praxedes, Dom Hélder Câmara, 

178-180. Mons. Chiarlo aveva scritto una lettera a Montini per raccomandare 
il sacerdote brasiliano.
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