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Capitolo 1
LA CONVERSIONE

In uno dei quadri pit suggestivi di Michelangelo
Merisi, detto il Caravaggio, ci troviamo in pre-
senza di un evento miracoloso. Nessun coro di an-
geli con le trombe del giudizio tra le mani, nessun
santo coronato di aureola, nessun volto di Dio pa-
dre, che si affaccia barbuto tra le nuvole.

Quello a cui assistiamo ha tutte le caratteristiche
di un evento di ordinaria amministrazione, uno dei
tanti che avvenivano tanti secoli or sono. Un cava-
liere & precipitato di sella. Egli giace di scorcio nel-
la polvere, in mezzo alle zampe del suo destriero,
che ora un servo cerca di ammansire.

C’¢ una densa tenebra tutt’intorno, ma davanti
agli occhi del cavaliere, tra le braccia che egli leva
davanti a sé, come per palpare qualcosa di impal-
pabile, brilla una luce. Un chiarore diffuso, che pro-
viene da una fonte misteriosa.

Non sappiamo come si siano svolti gli eventi, se
cioe sia stato il cavallo a impennarsi davanti alla fol-
gore che, precipitando dal cielo, ha illuminato a
giorno la campagna. Oppure se il chiarore, visibile
solo agli occhi del cavaliere, abbia provocato in lui
quell’'improvviso colpo di redini, che ha fatto im-
bizzarrire la sua cavalcatura.

7



Comungque siano andate le cose, qualcosa ci di-
ce che ora i suoi occhi vedono, che le sue orecchie
odono, che le sue mani si protendono per toccare.
Chi o che cosa? La risposta ce la forniscono gli At-
ti degli apostoli, al capitolo 9, 1a dove si narra che
«all'improvviso lo avvolse una luce dal cielo e ca-
dendo a terra udi una voce che gli diceva: “Saulo,
Saulo, perché mi perseguiti?”».

Era cominciata una delle pitt meravigliose av-
venture della storia di ogni tempo, quella che avreb-
be avuto come protagonista il fariseo’ Saulo di Tar-
so, colui che la chiesa doveva poi onorare con il no-
me di san Paolo, 'apostolo delle genti.

Ci sono tanti modi per avvicinarsi a questo au-
tentico gigante della storia del cristianesimo, a que-
sto ebreo romanizzato che, da solo, avrebbe avuto
il merito di dare all'insegnamento di Gesu di Na-
zaret quel valore universale, che gli uomini di tutti
i tempi e di tutti i paesi avrebbero riconosciuto co-
me proprio. Al di 1a di nascita, classe sociale, carat-
teristiche etniche. Ma ci sembra che la maniera piu
idonea sia quella di cominciare di qui, da questa ca-
duta da cavallo sulla via che conduce a Damasco e
di fare di questo incidente di percorso il cuore del
nostro racconto.

Dunque, perché Damasco e perché tutta questa
gran fretta di giungervi? Saulo stesso non avrebbe
forse saputo spiegarne il perché. Lo spingeva, cer-

! Fariseo: appartenente a un partito religioso-politico degli anti-
chi ebrei. Cristo non si scaglio tanto contro i farisei presi complessi-
vamente, quanto contro i farisei ipocriti, che badavano alla forma e
non alla sostanza delle azioni.
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to, il desiderio di perseguitare e mettere a morte
quei primi giudei, che avevano aderito alla fede nel
Risorto, ma questo improvviso desiderio di sangue
e di violenza era del tutto insolito nel protagonista
della nostra storia.

Saulo, infatti, che era nato a Tarso, in Cilicia, tra
il 10 ed il 12 dell’era volgare, aveva ricevuto dalla
propria famiglia una educazione, se non proprio
raffinata, certamente seria e rispettosa delle prero-
gative dello stato, come doveva possederla ogni
buon cittadino romano. Mai, dunque, se non sotto
I'influsso di una violenta passione, egli avrebbe pen-
sato di farsi giustizia da sé contro coloro che met-
tevano in pericolo, con la loro predicazione, I'ordi-
ne pubblico. Ci pensassero, piuttosto, le legioni di
Cesare® a riportare alla ragione i rivoltosi e a di-
sperdere i seguaci di quel falegname di Galilea, che
si pretendeva fosse risuscitato tre giorni dopo la sua
morte sulla croce.

Eppure qualcosa doveva essere accaduto in lui
soltanto pochi giorni prima. Qualcosa che aveva
sconvolto il suo stile di vita di pacifico cittadino del-
I'impero. Come ancora raccontano gli Atti degli
apostoli, egli era stato testimone di un fatto di san-
gue, che altro sangue aveva fatto affluire al suo cuo-
re. Affrancandolo da ogni senso di umanita, da ogni
limite imposto dalla convivenza civile. E la lapida-
zione® di Stefano era stata la causa di quel cambia-
mento.

2 Cesare: appellativo di tutti gli imperatori romani. In questo ca-
so si riferisce all'imperatore Caligola (cf. nota 11).
> Lapidazione: supplizio che consisteva nell’'uccidere a sassate i
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Ma chi era Stefano? Paolo lo aveva conosciuto
forse per la prima volta durante la disputa alla sz-
nagoga*, nella semioscurita di quel luogo gremito di
farisei di Gerusalemme, ma anche di gente di Cire-
ne’ e di Alessandria®, della Cilicia e dell’Asia.

— Chi sei tu — aveva chiesto il rabbino, indican-
do qualcuno davanti a sé — che, pieno di grazia e po-
tenza, compi, come dicono, grandi miracoli in mez-
zo al popolo?

— Io sono il diacono Stefano, servitore dei servi
di Dio. Mio compito ¢ confortare le vedove, nutri-
re gli orfani, correre ovunque mi chiami la voce del
mio Signore.

— Signore tuo o Signore nostro? — lo aveva in-
calzato il rabbino, a cui qualcuno nell’orecchio bi-
sbigliava oscure parole, lanciando sguardi malevoli
dalla parte del diacono.

— Il mio Signore ¢ anche il Signore di tutti colo-
ro che, a differenza di te, non si nascondono dietro
le mura di pietra del loro cuore quando soffia il ven-
to dello Spirito. Ma voi, come i vostri padri, siete
gente testarda e pagana. Gente che perseguita e uc-
cide i profeti. Sicché ora avete ucciso anche il Giu-
sto, il Cristo, il figlio di Dio. Nonostante i testi sacti
ne avessero da secoli preannunciato la venuta. ..

colpevoli di certi delitti; in uso presso ebrei, macedoni e talvolta an-
che romani.

* Stnagoga: locale in cui gli ebrei si riuniscono per la preghiera, la
lettura e lo studio dei libri sacri e per le pratiche di culto.

> Cirene: antica colonia greca, fu una citta splendida e fastosa, co-
me ¢ possibile constatare dagli scavi archeologici.

¢ Alessandria: citta e porto dell’Egitto fondata da Alessandro Ma-
gno nel 331 a.C,, nel punto d’incontro fra tre continenti.
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Ora finalmente anche Paolo, che era piccolo di
statura, poteva, rizzandosi sulla punta dei piedi, ve-
dere quanto stava accadendo davanti a lui. Non ap-
pena aveva udito la risposta di Stefano, il rabbino
aveva piegato le ginocchia, premendosi le palme di
entrambe le mani sulle orecchie.

— Bestemmia! Bestemmia! Costui oltraggia il
nome di Dio. Costui calpesta la fede di Mose. Al sz-
nedrio’, che sia subito condotto al sinedrio! Solo il
sommo sacerdote possiede I'autorita per giudicarlo.

Di nuovo voci, di nuovo grida, di nuovo polve-
re, figure in movimento, rumore di passi. Qual-
cuno, da dietro, aveva violentemente spintonato
Saulo e ora egli avvertiva un dolore acuto al lato
destro del torace. Ma tanta era I’esaltazione collet-
tiva, che quel dolore, invece di indurlo a sostare, ri-
flettere, meditare su quanto stava facendo, pareva
accrescergli ’ansia di fare e vedere. Come il colpo
di sprone pungola il destriero a balzare oltre I'o-
stacolo.

Ma le strade che si aggomitolano intorno al
Tempio, sono strette e tortuose. Nonostante egli
avesse corso a perdifiato sotto il sole implacabile di
Gerusalemme, era stato tra gli ultimi a penetrare
nell’aula di giustizia. E qui il fragore lo aveva an-
cora una volta travolto con la violenza di un mare
in tempesta, che per un attimo solleva il naufrago
sulla cresta di un’onda. Per poi rituffarlo nel vorti-
ce sottostante.

7 Sinedrio: tribunale supremo degli ebrei, in Gerusalemme, com-
posto di settantuno membri; venne istituito probabilmente dopo il
ritorno dall’esilio in Babilonia (536 a.C.).
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Era stato proprio in uno di questi momenti di
innaturale silenzio che gli era giunta, limpida e se-
rena, la voce di Stefano, che non solo rispondeva
ma quasi osava interrogare il sommo sacerdote. Al-
lora, facendosi largo con tutte le forze, egli si era
spinto avanti e aveva visto il volto del diacono fis-
sare quello del suo giudice con una indefinibile
espressione di pace. Pareva quasi che una sorta di
luce misteriosa emanasse da quei lineamenti, al
punto che un pensiero aveva attraversato a un trat-
to la mente di Paolo. Come una saetta su un cielo
di temporale.

«Costui pare un angelo» aveva pensato, ma era
stato un attimo. Poi tutto venne definitivamente in-
ghiottito dalle tenebre. Tenebre solcate di rosso, te-
nebre grondanti di sangue. La folla, che gia da tem-
po digrignava i denti, ascoltando quella appassio-
nata difesa di Gesu di Nazaret, il figlio di Dio, che
il suo stesso popolo aveva condannato alla morte di
croce, d’'un tratto, si era avventata su quell’'uomo
inerme. Che dimostrava cosi palesemente di non te-
mere niente e nessuno. Quel Gest, di cui tanto
spesso faceva il nome, gli stava accanto, almeno in
1spirito.

Stefano era stato afferrato, trascinato, sospinto
fuori del sinedrio, fuori del Tempio, al di la del Por-
tico di Salomone, in quella zona scoscesa e dirupa-
ta dove la folla spesso saziava su colpevoli o pre-
sunti tali la sua furia bestiale.

— Bada ai nostri mantelli, tu, uomo di Tarso —
gli aveva detto qualcuno, gettandogli sul viso il ru-
vido panno di lana con cui si copriva le spalle. — La
gente come te sara magari buona per scartabellare
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la Torah®, non certo per far giustizia dei bestem-
miatori. Guarda e impara. Si fa cosi!

Un fischio, un colpo sordo, un gemito a stento
trattenuto. Aveva avuto una rapida visione di Stefa-
no, solo tra le rocce, che si piegava un instante sul-
le ginocchia, massaggiandosi la tempia rossa di san-
gue. Ma subito dopo si rialzava ancora e ancora una
pietra gli percuoteva il petto. Poi i ciottoli piovve-
ro come la grandine in una giornata d’estate.

Stefano non aveva provato a supplicare, a fuggi-
re, a scansare i colpi. Si incurvava su se stesso, al
modo d’un cedro schiantato dalla bufera. Con le
mani giunte, gli occhi fissi verso chi lo uccideva, le
labbra tremanti. Dicono che pregasse. Per loro, per
i suoi carnefici, per quelli a cui Paolo reggeva i man-
telli, mentre il supremo sacrificio, quello della vita,
veniva compiuto.

Che cosa era accaduto dopo? Neppure lui avreb-
be saputo dirlo. Certo & che un fatto sorprendente
era intervenuto nel suo spirito. Dinanzi al coraggio
di quell’'uomo, al cospetto della sua fede, di fronte
a quelle labbra che chiedevano al Dio dei suoi pa-
dri di perdonare coloro che lo stavano uccidendo,
non aveva avvertito alcuna compassione. Anzi, una
furia cieca, brutale si era impadronita di lui. Se i cri-
stiani erano tutti come Stefano, se un simile fanati-
smo ne guidava le azioni, essi allora divenivano un
pericolo non soltanto per Israele ma per la stessa
Roma. Perché quegli uomini disprezzavano la vita

® Torah: Torah o Tora (legge, dottrina), denominazione ebraica
del Pentateuco, che raggruppa i primi cinque libri della Bibbia (Ge-
nesi, Esodo, Levitico, Numeri e Deuteronomio).
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in nome di un’altra vita. E non ci sono mezzi di coer-
cizione per chi non teme di morire.

Gli Atti degli apostoli ci raccontano che da quel
giorno Saulo aveva preso a infuriare contro i se-
guaci del Nazareno «ed entrando nelle case pren-
deva uomini e donne e li faceva mettere in catene».
Poi, non contento di questo, aveva pensato a Da-
masco. La ricca citta della Si7zz°, a quanto si dice-
va, traboccava di cristiani. Essi possedevano laggiu
una chiesa, praticavano apertamente il loro culto.
Occorreva quindi intervenire.,

Paolo aveva ottenuto dal gran sacerdote Teofilo,
figlio di Hanan, lettere per la sinagoga di Damasco.
Lettere grazie alle quali gli era conferito il potere di
trarre in arresto e deportare quanti gli fosse sem-
brato opportuno. E senza perdere altro tempo si era
messo in viaggio.

Non era certo solo. Lo avevano seguito non po-
chi farisei osservanti. Quanto ai romani, essi lascia-
vano fare. Dopo la morte di T7berio", era salito al
potere il pazzo Caligola" e la sferza della legge sem-
brava pendere inerte dal pugno dei centurioni. Pao-
lo, dunque, si era mosso. Aveva attraversato le fer-
tili pianure sopra le quali, all’estremo orizzonte, si

* Siria: stato dell’Asia occidentale che si affaccia sul mar Medi-
terraneo e confina con Turchia, Iraq, Giordania, Israele e Libano.
Dopo il 64 a.C. divenne provincia romana e fece parte dell'impero.

1 Tiberio: Giulio Cesare Augusto Tiberio (42 a.C.-37 d.C.), figlio
di Tiberio Claudio Nerone, sposo la figlia di Augusto e divenne a sua
volta imperatore.

" Caligola: Caio Giulio Cesare Germanico (12-41 d.C.), sopran-
nominato Caligola, dal tipo di calzature da lui usate (caligae), fu il
terzo imperatore romano.
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leva azzurrina la catena dell Ermon. Poi nel tra-
monto aveva scorto i tetti di Damasco, la sua cinta
di mura, qualche lontano barbaglio, che forse sali-
va dai templi, su cui si rifrangeva 'ultimo raggio di
sole.

Fu allora che il Risorto gli era apparso, gli era ve-
nuto incontro, gli aveva mostrato mani e costato, da
cui sgorgava una luce che gli annebbio lo sguardo.

«Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?», si senti
chiedere da una voce che era fuori ma, al tempo
stesso, dentro di lui. Paolo abbandono le redini e
cadde da cavallo.
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All"apostolo delle genti gli studiosi attribuiscono la stesu-
ra di quattordici lettere, anche se gravano dubbi sull’au-
tenticita di alcune. Sicuramente paoline sono la prima
Lettera ai Tessalonicesi, la prima e seconda Lettera ai Co-
rinzi, quelle a Romani, Galati, Filippesi e a Filemone;
qualche dubbio sulla seconda Lettera ai Tessalonicesi e
su quelle agli Efesini e Colossesi; riserve sulle Lettere a Ti-
moteo, a Tito agli Ebrei.

Le lettere di Paolo si distinguono dai generi propri della
corrispondenza epistolare (lettere familiari o tematiche) in
quanto |"autore si presenta come portavoce e inviato da
Dio e, pur dichiarandosi «fratello», parla ai cristiani delle
prime comunitd perché «chiamato a essere apostolo di
Gesu Cristo per volonta di Dio.

Le lettere paoline rappresentano un completamento alla
predicazione orale che Paolo aveva tenuto nelle diverse
comunitd visitate, talvolta nel tentativo di dirimere conflitti
o di chiarire dei dubbi che, inevitabilmente, sorgevano al-
I'interno dei primi gruppi di cristiani. Normalmente nella
Bibbia le lettere hanno questo ordine: Romani; 1 e 2 Co-
rinzi; Galati; Efesini; Filippesi; Colossesi; 1 e 2 Tessalo-
nicesi; 1 e 2 Timoteo; Tito; Filemone, Ebrei.

Gli Atti degli apostoli portano molti interventi di Paolo, al-
cuni dei quali di notevole importanza dottrinale.
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DISCORSO DI PAOLO
DAVANTI ALL'AREOPAGO!'

Mentre Paolo li attendeva ad Atene, fremeva nel suo
spirito al vedere la citta piena di idoli. Discuteva frat-
tanto nella sinagoga con i Giudei e i pagani credenti in
Dio e ogni giorno sulla piazza principale con quelli che
incontrava. Anche certi filosofi epicurei e stoici discute-
vano con lui e alcuni dicevano: «Che cosa vorra mai in-
segnare questo ciarlatano?». E altri: «Sembra essere un
annunziatore di divinita straniere»; poiché annunziava
Gest e la risurrezione. Presolo con sé, lo condussero sul-
I’Areopago e dissero: «Possiamo dunque sapere qual &
questa nuova dottrina predicata da te? Cose strane per
vero ci metti negli orecchi; desideriamo dunque cono-
scere di che cosa si tratta». Tutti gli Ateniesi infatti e gli
stranieri cola residenti non avevano passatempo piu gra-
dito che parlare e sentir parlare.

Allora Paolo, alzatosi in mezzo all’Areopago, disse:

«Cittadini ateniesi, vedo che in tutto siete molto ti-
morati degli dei. Passando infatti e osservando i monu-
menti del vostro culto, ho trovato anche un’ara con I'i-
scrizione: Al Dio ignoto. Quello che voi adorate senza
conoscere, io ve lo annunzio. Il Dio che ha fatto il mon-
do e tutto cio che contiene, che ¢ signore del cielo e del-
la terra, non dimora in templi costruiti dalle mani del-
I'uomo né dalle mani dell’'uomo si lascia servire come se
avesse bisogno di qualche cosa, essendo lui che da a tut-
ti la vita e il respiro e ogni cosa. Egli creo da uno solo
tutte le nazioni degli uomini, perché abitassero su tutta

' At 17,16-34.

137

catalogo e acquisti su www.edizionimessaggero.it


vaona
Casella di testo
catalogo e acquisti su www.edizionimessaggero.it

http://www.edizionimessaggero.it

la faccia della terra. Per essi ha stabilito I'ordine dei tem-
pi e i confini del loro spazio, perché cercassero Dio, se
mai arrivino a trovarlo andando come a tentoni, benché
non sia lontano da ciascuno di noi. In lui infatti viviamo,
ci muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei vostri
poeti hanno detto: “Poiché di lui stirpe noi siamo”.

Essendo noi dunque stirpe di Dio, non dobbiamo
pensare che la divinita sia simile all’oro, all’argento e al-
la pietra, che porti 'impronta dell’arte e dell'immagina-
zione umana. Dopo esser passato sopra ai tempi dell’i-
gnoranza, ora Dio ordina a tutti gli uomini di tutti i luo-
ghi di ravvedersi, poiché egli ha stabilito un giorno nel
quale dovra giudicare la terra con giustizia per mezzo di
un uomo che egli ha designato, dandone a tutti prova si-
cura col risuscitarlo dai morti».

Quando sentirono parlare di risurrezione di morti, al-
cuni lo deridevano, altri dissero: «Ti sentiremo su que-
sto un’altra volta». Cosi Paolo usci da quella riunione.
Ma alcuni aderirono a lui e divennero credenti, fra que-
sti anche Dionigi membro dell’ Areopago, una donna di
nome Damaris e altri con loro.

ARRINGA DI PAOLO
Al GIUDEI DI GERUSALEMME"

«Fratelli e padri, ascoltate la mia difesa davanti a voi».
Quando sentirono che parlava loro in lingua ebraica, fe-
cero silenzio ancora di pit. Ed egli continuo: «lo sono
un Giudeo, nato a Tarso di Cilicia, ma cresciuto in que-
sta citta, formato alla scuola di Gamaliele nelle pit rigi-
de norme della legge paterna, pieno di zelo per Dio, co-

> At22,1-21.
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GLOSSARIO

Antiochia. Antica capitale del regno di Siria venne
fondata da Seleuco Nicatore nel 301 a.C., in onore di
Antioco, suo padre. Per la prima volta in questa citta
venne dato il nome di cristiani ai seguaci di Gesu Cristo.
Durante la dominazione romana in palazzi e traffici era
superata soltanto da Roma e da Alessandria.

Antonio Felice. Procuratore della Giudea negli anni
52-60, si era dimostrato un accanito persecutore degli
zeloti e, in seguito alle accuse formulate contro di lui,
Nerone lo aveva sospeso dalla carica e sostituito con
Porcio Festo. Felice aveva ottenuto la cittadinanza ro-
mana grazie al primo matrimonio con una nipote di An-
tonio e Cleopatra. Chiamato a giudicare la sorte di Pao-
lo, che era stato arrestato a Gerusalemme e trasferito a
Cesarea Marittima, tenne Paolo prigioniero nel carcere
romano migliorando le condizioni della detenzione di
uno che si era dichiarato czvis romanus.

Aristotele (384-322 a.C.). Filosofo greco discepolo di
Platone, fu alla corte di Alessandro Magno in qualita di
educatore. Tornato ad Atene fondo la scuola del Liceo
detta anche peripatetica poiché le lezioni avvenivano du-
rante lunghe passeggiate. E ritenuto uno dei pit grandi
filosofi dell’'umanita. Fra le sue opere piu significative:
Metafisica, Retorica, Poetica, Dell’ anima, Grande etica e
Politica.

Atene. Capitale e citta pit importante dell’odierna
Grecia. Secondo le antiche leggende prese il nome dal-
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NOTA BIOGRAFICA

5-12 - Paolo nasce a Tarso ed & chiamato Saulo.

34 circa - Saulo assiste alla lapidazione di Stefano senza
intervenire.

35-36 - Si converte sulla via di Damasco e viene bat-
tezzato da Anania.

39 - iﬁ Gerusalemme incontra Pietro e gli aposto-
i

40-45 - Paolo soggiorna a Tarso.

45-48 - Primo viaggio missionario.

49 - Partecipa al concilio di Gerusalemme.

50-52 - Secondo viaggio missionario. Lettere ai Tes-
salonicesi.

53-58 - Terzo viaggio missionario. Lettere ai Galati, ai
Corinzi, ai Romani.

58 - Viene arrestato a Gerusalemme.

58-60 - Prigioniero per due anni del procuratore del-
la Giudea, Felice.

60 - Quarto viaggio: a Roma come prigioniero.

61-63 - Agli arresti domiciliari a Roma. Lettere a Fi-
lemone, ai Colossesi, agli Efesini e ai Filip-
pesi.

Forse viaggio in Spagna. Lettere a Tito e a Ti-
moteo.

64 - Morte per decapitazione sotto Nerone (forse
in un luogo chiamato «alle Tre Fontane»).
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