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INTRODUZIONE

	  La vita

Un santo amatissimo
Padre Pio, santo di fresca nomina, è già tra i 

più amati e venerati al mondo. Ogni giorno pul-
lman e auto scaricano nelle vie di San Giovanni 
Rotondo, nel Gargano, decine, centinaia di pelle-
grini e devoti, andati a rendere omaggio alle spo-
glie mortali del santo frate cappuccino ora custo-
dite nel vasto e modernissimo spazio sacro creato 
da Renzo Piano, uno dei più geniali e apprezzati 
architetti contemporanei.

Il pellegrinaggio, oggi rilevantissimo, segnava 
numeri importanti già quando il religioso era in 
vita, con i devoti che affollavano la modesta chie-
sa francescana per assistere alla messa da lui cele-
brata con viva intensità, pur senza esibizionismi 
e con le mani avvolte dalle bende che celavano le 
stimmate, segni visibili della sua partecipazione ai 
dolori della passione di Cristo; erano pronti poi 
a mettersi in fila davanti al suo confessionale per 
confidargli miserie e colpe e ricevere, tramite lui, 
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il perdono che il Signore sempre concede ai fi-
gli prodighi che ritornano alla casa del Padre per 
iniziare un cammino di conversione all’amore di 
Dio.

L’altare della celebrazione eucaristica e il con-
fessionale della misericordia sono stati gli ele-
menti fondanti della vita spirituale e dell’attività 
pastorale di padre Pio.

L’incontro dei penitenti da lui accompagnati 
con la misericordia del Signore, spesso scatenava 
in loro crisi profonde che li portavano a cambiare 
radicalmente vita. Conversioni a volte sorpren-
denti perché intraprese da insospettabili «big» del 
mondo della cultura o dello spettacolo, che di-
ventavano poi «devoti» di padre Pio e testimoni 
della gioia del vivere in armonia con Dio e con i 
fratelli.

Compagno di viaggio nel cammino
di conversione

Eppure padre Pio non era un interlocutore fa-
cile: uomo dalla personalità complessa, austero, 
esigente, a volte anche ruvido, alternava dolcezza 
e severità, come per mettere in chiaro che non 
era per lui che si doveva andare al convento dei 
cappuccini, ma per incontrare Cristo. Lui si offri-
va solo come compagno di viaggio nel non faci-
le cammino di conversione, come testimone del 
possibile ritorno a Dio per entrare nella logica del 
suo amore.
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Anche la sua vita non è stata semplicissima, 
segnata come fu sin dall’infanzia da incontri rav-
vicinati con il soprannaturale, inizialmente da lui 
non rivelati perché ritenuti episodi normali in 
ogni cristiano. Si trattava, invece, di doni speciali 
che Dio affida solo a chi è disposto ad aprirsi sen-
za riserve al suo amore e a viverne fino in fondo 
le conseguenze.

Una vita, quella di padre Pio, tesa alla seque-
la di Gesù sull’onda di un amore forte, aperto, 
pronto all’imitazione, nelle debite proporzioni, 
anche degli eventi più inquietanti e dolorosi della 
vicenda umana di Cristo. Gesù nei quaranta gior-
ni di digiuno nel deserto fu tentato dal diavolo, 
che lo voleva piegare alle sue mire? Anche il reli-
gioso cappuccino fu tormentato da diavoli e dia-
voletti che, tendendogli furbeschi tranelli, mira-
vano a sottrarlo all’amore di Dio. Gesù patì nello 
spirito il tradimento, l’abbandono, l’umiliazione 
del processo e della condanna, e nelle carni il do-
lore della passione e della morte in croce? Gesù 
stesso rese padre Pio partecipe di quei drammi, 
configgendo nelle sue mani, nei piedi e nel costa-
to i segni dolorosi della passione e permettendo-
gli, come vedremo, una via crucis tormentosa di 
umiliazioni, inquisizioni e condanne.

Padre Pio, insomma, offre a Dio la propria vi-
ta, unendosi a Cristo per la salvezza delle anime, 
fedele a un programma di vita che egli aveva così 
espresso nell’immagine ricordo della sua prima 
messa: «Gesù, mio sospiro e mia vita, oggi che 
trepidante ti elevo in un mistero d’amore, con te 
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io sia per il mondo Via, Verità e Vita e per te sa-
cerdote santo, vittima perfetta».

Le stimmate, che anche Francesco d’Assisi 
portò nel suo corpo, non furono il solo segno 
straordinario a sottolineare l’eccezionalità della 
vicenda terrena del frate di Pietrelcina. I testimo-
ni ricordano il misterioso profumo che emanava 
il suo corpo e che segnalava la sua spirituale pre-
senza anche in luoghi lontani, e poi i carismi di 
profezia e discernimento dei cuori, le guarigioni 
attribuite alla sua preghiera, e molto altro ancora.

Bambino gracile, tutto chiesa e preghiera
Fra Pio da Pietrelcina: questo il nome che 

Francesco Forgione assunse entrando nell’Ordi-
ne dei francescani cappuccini della provincia di 
Puglia. Le regole cappuccine prevedevano che il 
giovane novizio, per segnalare la novità della vita 
intrapresa, cambiasse il nome di battesimo, ag-
giungendo al posto del cognome la località d’o-
rigine, Pietrelcina appunto, un piccolo paese di 
contadini e pastori nella provincia di Benevento, 
nel quale egli era nato il 25 maggio 1887.

I genitori di Francesco, Grazio (detto «Ora-
zio») e Maria Giuseppa, contadini e analfabeti, 
dal duro lavoro dei campi non riuscivano a trarre 
quel poco che bastasse a sfamare la numerosa ni-
diata messa al mondo (sette figli). Tanto che papà 
Orazio un giorno si vide costretto a imbarcarsi 
per l’America, sperando di trovare laggiù un la-
voro più redditizio che consentisse a se stesso e 
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alla famiglia un futuro meno precario. Gli andò 
bene. Lavoratore instancabile e avveduto, riuscì a 
mettere insieme una discreta fortuna.

La partenza non fu però indolore. In Orazio 
l’amarezza del distacco fu attenuata dalla certezza 
che i figli erano in buone mani, in quelle forti e 
vigili di mamma Maria Giuseppa. Insieme a lei 
aveva cercato di educare bene i figli, ancorandoli, 
con semplicità e sodezza di contadini, ai principi 
vivi del Vangelo e ai comandamenti della chie-
sa, ai quali loro stessi avevano ispirato le proprie 
vite, con l’aggiunta di una sentita devozione alla 
Madonna.

La mamma, donna forte e di fede, aveva una 
predilezione per il piccolo Francesco, perché era 
il più gracile, spesso preda di violente quanto mi-
steriose febbri, e dotato di una non comune sen-
sibilità religiosa che lo portava spesso a disertare 
i giochi con i coetanei e ritirarsi in luoghi solitari 
per dedicarsi alla preghiera.

Mamma Maria lo osservava chiedendosi per-
plessa che cosa avrebbe potuto fare da grande 
quel suo figliolo tanto fragile e così perso nelle 
cose di chiesa. Risolse lui stesso il problema. Un 
giorno, indicando con la mano il frate cappuc-
cino venuto per la questua, disse: «Voglio farmi 
frate, come fra Camillo».

Si fa frate cappuccino
Detto fatto. Nel 1903 Francesco indossava il 

saio francescano nel convento dei cappuccini di 
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Morone, e iniziava il cammino di discernimento 
e quindi di formazione alla vita religiosa e sacer-
dotale, che si concluse il 10 agosto 1910. Il cam-
mino di formazione durò sette anni e fu tutt’altro 
che semplice: le misteriose malattie, che lo ave-
vano tormentato a casa, continuarono ad assalire 
Francesco anche in convento, con attacchi di una 
virulenza tale da far temere seriamente per la sua 
vita e per la possibilità di giungere all’ordinazio-
ne. Tant’è vero che, non appena ebbe raggiunta 
l’età minima richiesta dal diritto canonico, i su-
periori si affrettarono a promuoverlo alla consa-
crazione sacerdotale. Non certo per avere un sa-
cerdote in più in convento, ma perché il giovane 
chierico di Pietrelcina era già incamminato in un 
percorso spirituale di rara intensità, e le poche 
tracce di esso che affioravano in superficie erano 
sufficienti a far credere che egli aveva i numeri per 
essere un seguace di Francesco d’Assisi tutt’altro 
che banale.

L’ordinazione ebbe luogo nel duomo di Bene-
vento, in una calda giornata d’agosto dedicata alla 
memoria del martire Lorenzo. Nell’immagine ri-
cordo dell’evento padre Pio proponeva a Gesù di 
essere per il mondo, assieme a lui, «Via, Verità e 
Vita» e per lui «sacerdote santo, vittima perfetta».

Fu grande gioia per tutti il giorno della sua pri-
ma messa a Pietrelcina, ma il neo-levita dentro 
gli sgargianti paramenti sacri pareva ancora più 
debole, più fragile ed emaciato. Pareva tenesse la 
vita con i denti.
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I superiori ebbero compassione di lui e, finiti 
i festeggiamenti per la sua prima messa, anziché 
sottoporlo alle fatiche dell’impegno pastorale, lo 
lasciarono nel paese natale, sperando che l’aria di 
casa, le cure e l’affetto dei suoi cari gli avrebbero 
fatto ritornare un po’ di colore e di vigore.

Il giorno delle stimmate
Padre Pio rimase a Pietrelcina per qualche 

tempo, aiutando il parroco nei suoi compiti di 
pastore e addentrandosi sempre più nella via della 
contemplazione mistica e del calvario, attraverso 
la preghiera, la meditazione, il sacrificio e il dono 
di sé all’amore di Dio.

Partecipava in modo così vivo e convinto alle 
sofferenze della passione di Cristo che un gior-
no apparvero sul suo corpo, cruentemente incisi 
nella sua carne, i segni di quell’immenso dolore: 
le stimmate, ferite vere e sanguinanti nelle mani, 
nei piedi e nel costato a imitazione del Crocifisso.

L’impressione delle stimmate avvenne nel con-
vento di Santa Maria delle grazie di San Giovan-
ni, nel quale padre Pio era stato trasferito, e in 
due diverse fasi: il 5 agosto 1918, in un momento 
di forte tensione mistica, gli apparve un miste-
rioso personaggio che gli trafisse il cuore con un 
dardo infuocato; il 20 settembre successivo, sulle 
mani e sui piedi apparvero dolorose e sanguinanti 
ferite, inizialmente invisibili agli altri. Ecco come 
lui stesso ha raccontato il fatto a un confratello:
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Era la mattina del 20 dello scorso mese (settembre) 
in coro, dopo la celebrazione della Santa Messa, 
allorché venni sorpreso dal riposo, simile ad un 
dolce sonno. Tutti i sensi interni ed esterni, non 
che le stesse facoltà dell’anima si trovarono in una 
quiete indescrivibile. In tutto questo vi fu totale 
silenzio intorno a me e dentro di me; vi subentrò 
subito una gran pace ed abbandono alla completa 
privazione del tutto e una posa nella stessa rovi-
na, tutto questo avvenne in un baleno. E mentre 
tutto questo si andava operando, mi vidi dinanzi 
un misterioso personaggio, simile a quello visto la 
sera del 5 agosto, che differenziava in questo so-
lamente che aveva le mani ed i piedi ed il costato 
che grondava sangue. La sua vista mi atterrisce; 
ciò che sentivo in quell’istante in me non saprei 
dirvelo. Mi sentivo morire e sarei morto se il Si-
gnore non fosse intervenuto a sostenere il cuore, il 
quale me lo sentivo sbalzare dal petto. La vista del 
personaggio si ritira ed io mi avvidi che mani, pie-
di e costato erano traforati e grondavano sangue. 
Immaginate lo strazio che sperimentai allora e che 
vado esperimentando continuamente quasi tutti i 
giorni. La ferita del cuore gitta assiduamente del 
sangue, specie dal giovedì a sera sino al sabato.
Padre mio, io muoio di dolore per lo strazio e per 
la confusione susseguente che io provo nell’intimo 
dell’anima. Temo di morire dissanguato, se il Si-
gnore non ascolta i gemiti del mio povero cuore e 
col ritirare da me questa operazione...1.

1 Padre Pio, Lettera a padre Benedetto, San Giovanni Roton-
do, 22 ottobre 1918.  
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L’altro calvario
Per cinquant’anni, fino alla morte, padre Pio 

portò nel suo corpo il segno inconfondibile (sep-
pur celato dalle bende che ricoprivano le sue 
mani) del dolore fisico, a momenti acuto e lace-
rante. Tuttavia questo dolore era più sopportabile 
rispetto a quello, profondo e devastante, causato 
dalle ripetute persecuzioni e calunnie dell’auto-
rità ecclesiastica, dal disprezzo di alcuni dei suoi 
confratelli, e dalla diffidenza di alcuni uomini di 
scienza che, inviati dallo stesso Vaticano, si ac-
canirono su di lui sottoponendolo a ogni tipo 
di esami, spesso umilianti, per dimostrare che 
le ferite incise sul suo corpo non avevano alcuna 
origine soprannaturale ma erano solo frutto di 
suggestione isterica.

Riuscirono a convincere di ciò anche i monsi-
gnori del Sant’Uffizio, che sul frate stimmatizzato 
di San Giovanni Rotondo promossero una delle 
inchieste più clamorose durante il pontificato di 
Pio XI. Alla fine, convintisi che fosse davvero un 
mistificatore, nel 1923, con un apposito decreto, 
vietarono a padre Pio di dire la messa in pubblico 
e di confessare i fedeli. Una sofferenza non da po-
co, protrattasi per una decina d’anni, che l’umile 
cappuccino visse in silenzio, senza proteste, quasi 
come una conseguenza inevitabile della sua scelta 
di seguire Gesù fino in fondo.

Nel contempo sperimentava anche l’amore e 
l’affabilità di Dio che lo rendevano a sua volta af-
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fabile, bonario, ilare, sereno, pronto alla battuta, 
all’aneddoto…

Finalmente alla luce del sole
I fedeli, che non avevano mai messo in dubbio 

la vera origine di quelle misteriose piaghe, caduto 
il divieto del Sant’Uffizio ripresero a salire la stra-
da che conduceva a San Giovanni Rotondo, e ad 
affollare la chiesa di Santa Maria delle Grazie per 
assistere alla messa finalmente celebrata in pub-
blico dal frate delle stimmate. 

Padre Pio definiva la messa «il mistero tre-
mendo», e il celebrarla era per lui un momento 
di grande tensione spirituale, che si avvertiva nel 
volto trasfigurato, negli occhi che diventavano lu-
minosissimi, nello spirito rapito oltre il tempo e 
lo spazio. 

Padre Pio aveva fatto dell’eucaristia, che nella 
messa si celebra, il centro della sua vita. Dedicava 
ad esempio un’ora intera alla preparazione della 
messa, che poi celebrava con viva partecipazione 
al mistero, senza sdolcinature o esibizioni. Quan-
do le messe da lui celebrate si protraevano fino 
alla soglia delle due ore, rimaneva lì assorto in 
preghiera, essendo piuttosto alto il numero delle 
persone che gli avevano chiesto di intercedere per 
loro presso Dio. 

Giovanni Paolo II nel 1999 disse:

La santa messa era il cuore di ogni sua giornata, 
la preoccupazione quasi ansiosa di tutte le ore, il 
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momento di maggior comunione con Gesù, sacer-
dote e vittima. L’altare e il confessionale furono i 
due poli della sua vita: l’intensità carismatica con 
cui egli celebrava i divini misteri è testimonianza 
quanto mai salutare per scuotere i sacerdoti dalla 
tentazione dell’abitudine ed aiutarli a riscoprire 
giorno per giorno l’inesauribile tesoro di rinnova-
mento spirituale, morale e sociale posto nelle loro 
mani2.

Anche per chi vi assisteva, la messa era un mo-
mento di grande emozione e, a rito concluso, 
molti si mettevano in fila al suo confessionale per 
ricevere il sacramento della misericordia e della 
penitenza, e affidare alla sua preghiera e interces-
sione il cumulo di affanni che tormentavano la 
loro vita.

Padre Pio, uomo di grande carità e umiltà, ave-
va anche il dono di leggere nei cuori, «sentiva» se 
chi lo avvicinava era mosso da sincere intenzio-
ni o solo da curiosità o ambiguità. Per questo, 
era quasi tenero con alcuni, che si alzavano dal 
confessionale trasformati, pronti a percorrere con 
gioia il cammino della conversione e del ritorno 
a Dio. Con altri, forse meno sinceri, era spiccio 
e burbero, ed essi se ne andavano delusi e irritati 
dalla sua ruvidezza. Invitava tutti, comunque, a 
pregare sempre e a vivere in costante comunione 
con il Signore.

2  Giovanni Paolo II, Discorso ai pellegrini convenuti per la 
beatificazione di padre Pio, 3 maggio 1999.
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I gruppi di preghiera e la Casa sollievo  
della sofferenza

Nel 1940, mentre il mondo viveva il terribile 
dramma della Seconda guerra mondiale, nasceva-
no, su invito di padre Pio, i gruppi di preghiera. 
L’iniziativa ebbe da subito grande successo, e non 
solo in Italia. «La preghiera – era solito dire padre 
Pio – è la chiave dei tesori di Dio, è l’arma del 
combattimento e della vittoria in ogni lotta per il 
bene e contro il male».

Nel medesimo anno, l’amore per il prossimo, 
che ha sempre contraddistinto la sua spiritualità, 
rivolto in particolare alle persone sofferenti, lo 
ispirò a mettere in moto un movimento di carità 
e solidarietà allo scopo di realizzare una struttura 
ospedaliera da porre al servizio dei malati poveri.

L’idea si concretizzò poi nella Casa sollievo 
della sofferenza, inaugurata nel 1956 e destinata 
a diventare uno degli ospedali meglio attrezzati e 
più efficienti del Meridione d’Italia, nel quale an-
cor oggi operano luminari della medicina e per-
sonale qualificato, che curano i malati vedendo in 
loro e in ogni povero il volto stesso di Gesù.

Maria, ragione della speranza
Sulla porta della sua celletta, la numero 5, un 

cartello riproduceva una celebre frase di san Ber-
nardo: «Maria è tutta la ragione della mia speran-
za». Maria è anche il segreto della grandezza di 
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padre Pio e della sua santità. A lei dedicò la Casa 
sollievo della sofferenza.

Da lei si sentiva protetto nella sua lotta quoti-
diana con il demonio. Si dice che per due volte la 
Madonna lo abbia prodigiosamente guarito, nel 
1911 e nel 1959. In quest’ultimo caso, i medici 
gli avevano dato pochi mesi di vita, ma quando 
il 6 agosto 1959 la Madonna di Fatima giunse 
pellegrina a San Giovanni Rotondo, padre Pio si 
sentì improvvisamente bene, con grande sorpresa 
dei medici curanti e dei devoti.

«Esiste una scorciatoia per il Paradiso?», gli fu 
chiesto un giorno. «Sì – rispose – è la Madon-
na. Essa è il mare attraverso cui si raggiungono 
i lidi degli splendori eterni». Esortava sempre a 
pregare il rosario e a imitare la Madonna nelle sue 
virtù quotidiane: l’umiltà, la pazienza, il silenzio, 
la purezza, la carità. «Vorrei avere una voce così 
forte – diceva – per invitare i peccatori di tutto il 
mondo ad amare la Madonna».

Aveva sempre la corona del rosario in mano. 
Lo recitava tutto intero, le tre «poste» come si di-
ce. «Questa preghiera – confessava – è la nostra 
fede, il sostegno della nostra speranza, l’esplosio-
ne della nostra carità». Il suo testamento spiritua-
le, alla fine della vita, fu: «Amate la Madonna e 
fatela amare. Recitate sempre il rosario».

Tralasciando approcci poco corretti, che esal-
tando a dismisura il carisma taumaturgico o i fe-
nomeni mistici rischiano di tramutarlo in un fe-
nomeno da baraccone, si può dire che padre Pio 
era persona dotata di fine sensibilità spirituale e 
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intelligenza profonda, alimentate dalla costante e 
umanissima pratica del silenzio interiore ed este-
riore. Era uomo che soffriva e viveva dentro la sua 
sofferenza, sorretto dalla grazia divina, che lo aiuta 
a viverla con amore, perché anch’essa dono di Dio.

Sorprende e inquieta il modo in cui padre Pio 
esprime la presenza ostile dei demoni nella sua 
vita, da lui chiamati «quei cosacci». Probabilmen-
te non gli apparivano tra fiamme lambenti, nubi 
corrusche, odore di zolfo e brandendo minaccio-
si forconi. Cresciuto con una sensibilità religio-
sa molto più attenta della nostra alla presenza e 
all’influenza nefasta dei demoni nella società e 
nella vita di ciascuno, come in quella benefica e 
protettrice degli angeli custodi, era per lui natura-
le avvertirne la presenza, sentirli quasi fisicamente 
in azione dietro ogni tentazione che lo affliggeva, 
ogni tendenza men che retta verso il male. 

Raccontava di essere stato fin da giovane op-
presso dal diavolo che lo costringeva a stare in 
cella notte e giorno, di essere stato percosso da 
quei cosacci in continuazione, ma nel contempo 
di aver goduto delle confortanti apparizioni di 
Gesù, della Madonna, di san Francesco. Queste 
rivelazioni possono indurci al sorriso o a conside-
rare padre Pio un visionario o un pazzo. In que-
ste cose bisogna essere cauti. Certi «strani feno-
meni» non appartengono alla quotidianità della 
stragrande maggioranza dei cristiani, ma non è 
detto che non possano rientrare nell’esperienza di 
alcuni di loro, più sensibili e aperti al mondo so-
prannaturale. Comunque, padre Pio non era un 
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visionario o un pazzo, era solo un cristiano che 
viveva la sua religiosità incarnata nella cultura del 
suo tempo e dei suoi luoghi di origine.

Uomo di preghiera
Padre Pio diceva di sé: «Io sono solo un fra-

te che prega». Di fatto dedicava gran parte della 
giornata (e anche della notte quando i dolori glie-
la facevano trascorrere insonne) alla preghiera. 
Una preghiera forte, intensa, colloquiale, aperta, 
che lui stesso descriveva così:

La maniera ordinaria della mia orazione è questa. 
Non appena mi pongo a pregare, subito sento che 
l’anima incomincia a raccogliersi in una pace e 
tranquillità da non potersi esprimere con le paro-
le. Le attività dei sensi restano sospese. Anche se 
intorno ci fosse un molestissimo rumore non riu-
scirebbe a molestarmi. Sembra che il tempo scorra 
rapidamente e non sia mai sufficiente per la pre-
ghiera. Mi aiuto con la lettura ma poco, sia perché 
i malanni me lo impediscono, ma anche perché 
dopo poche cose che leggo, mi trovo raccolto in 
orazione e la lettura deve essere sospesa3.

Paolo VI, chiedendosi il motivo dell’enorme 
seguito che aveva accompagnato l’esperienza uma
na e spirituale dello stimmatizzato di Pietrelcina, 
spiegava così:

Guardate che fama ha avuto padre Pio! Che clien-
tela mondiale ha adunato intorno a sé! Ma perché? 

3 Pio, Lettera a padre Benedetto, Pietrelcina, 1 novembre  1913.
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Forse perché era un filosofo, perché era un sapien-
te, perché aveva mezzi a disposizione? Perché dice-
va la messa umilmente, confessava dal mattino alla 
sera, ed era, difficile a dire, rappresentante stampa-
to delle stimmate di nostro Signore. Era un uomo 
di preghiera e di sofferenza4.

Tra i tanti doni dati da Dio a padre Pio c’e-
ra anche quello di prevedere il futuro, non solo 
quello degli altri. Previde infatti anche il tempo 
della propria morte. Un giorno del 1918, poco 
dopo aver ricevuto le stimmate, aveva detto a un 
frequentatore del convento dei cappuccini: «Co-
raggio: abbiamo ancora cinquant’anni davanti». 
E giusto cinquant’anni dopo, nel 1968, mentre 
assieme ad amici e devoti si accingeva a comme-
morare il mezzo secolo dall’evento delle stimma-
te, padre Pio intravide tra i presenti quel signo-
re, gli si avvicinò e con un filo di voce sussurrò: 
«Cinquant’anni sono passati». S’affacciò quindi a 
benedire i pellegrini che erano accorsi in gran nu-
mero a salutarlo. Fu l’ultima volta che lo videro 
vivo, perché la notte del 23 settembre, dopo aver 
recitato per intero il rosario, moriva.

La gente lo venerò come un santo, prima anco-
ra che la chiesa si esprimesse in tal senso. Il con-
vento e la chiesa dove egli celebrava messa sono 
diventati ben presto meta di pellegrinaggi e luogo 
di preghiera, di carità e di conversione. Il cammi-
no verso gli altari, però, fu più tortuoso. Coloro 

4 Paolo VI, Discorso ai superiori dell’Ordine cappuccino, 20 
febbraio 1971.
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