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INTRODUZIONE

La vita

Un santo amatissimo

Padre Pio, santo di fresca nomina, ¢ gia tra i
pilt amati e venerati al mondo. Ogni giorno pul-
Iman e auto scaricano nelle vie di San Giovanni
Rotondo, nel Gargano, decine, centinaia di pelle-
grini e devoti, andati a rendere omaggio alle spo-
glie mortali del santo frate cappuccino ora custo-
dite nel vasto e modernissimo spazio sacro creato
da Renzo Piano, uno dei pil geniali e apprezzati
architetti contemporanei.

Il pellegrinaggio, oggi rilevantissimo, segnava
numeri importanti gid quando il religioso era in
vita, con i devoti che affollavano la modesta chie-
sa francescana per assistere alla messa da lui cele-
brata con viva intensitd, pur senza esibizionismi
e con le mani avvolte dalle bende che celavano le
stimmate, segni visibili della sua partecipazione ai
dolori della passione di Cristo; erano pronti poi
a mettersi in fila davanti al suo confessionale per
confidargli miserie e colpe e ricevere, tramite lui,
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il perdono che il Signore sempre concede ai fi-
gli prodighi che ritornano alla casa del Padre per
iniziare un cammino di conversione all’amore di
Dio.

Laltare della celebrazione eucaristica e il con-
fessionale della misericordia sono stati gli ele-
menti fondanti della vita spirituale e dell’attivita
pastorale di padre Pio.

Lincontro dei penitenti da lui accompagnati
con la misericordia del Signore, spesso scatenava
in loro crisi profonde che li portavano a cambiare
radicalmente vita. Conversioni a volte sorpren-
denti perché intraprese da insospettabili «bigy del
mondo della cultura o dello spettacolo, che di-
ventavano poi «devoti» di padre Pio e testimoni
della gioia del vivere in armonia con Dio e con i
fratelli.

Compagno di viaggio nel cammino
di conversione

Eppure padre Pio non era un interlocutore fa-
cile: uomo dalla personalitd complessa, austero,
esigente, a volte anche ruvido, alternava dolcezza
e severitd, come per mettere in chiaro che non
era per lui che si doveva andare al convento dei
cappuccini, ma per incontrare Cristo. Lui si offri-
va solo come compagno di viaggio nel non faci-
le cammino di conversione, come testimone del
possibile ritorno a Dio per entrare nella logica del
SuUO amore.
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Anche la sua vita non ¢ stata semplicissima,
segnata come fu sin dall'infanzia da incontri rav-
vicinati con il soprannaturale, inizialmente da lui
non rivelati perché ritenuti episodi normali in
ogni cristiano. Si trattava, invece, di doni speciali
che Dio afhda solo a chi ¢ disposto ad aprirsi sen-
za riserve al suo amore e a viverne fino in fondo
le conseguenze.

Una vita, quella di padre Pio, tesa alla seque-
la di Gesu sullonda di un amore forte, aperto,
pronto all'imitazione, nelle debite proporzioni,
anche degli eventi piti inquietanti e dolorosi della
vicenda umana di Cristo. Gesu nei quaranta gior-
ni di digiuno nel deserto fu tentato dal diavolo,
che lo voleva piegare alle sue mire? Anche il reli-
gioso cappuccino fu tormentato da diavoli e dia-
voletti che, tendendogli furbeschi tranelli, mira-
vano a sottrarlo all’'amore di Dio. Gesu pati nello
spirito il tradimento, 'abbandono, 'umiliazione
del processo e della condanna, e nelle carni il do-
lore della passione e della morte in croce? Gesu
stesso rese padre Pio partecipe di quei drammi,
configgendo nelle sue mani, nei piedi e nel costa-
to i segni dolorosi della passione e permettendo-
gli, come vedremo, una via crucis tormentosa di
umiliazioni, inquisizioni e condanne.

Padre Pio, insomma, offre a Dio la propria vi-
ta, unendosi a Cristo per la salvezza delle anime,
fedele a un programma di vita che egli aveva cosi
espresso nell'immagine ricordo della sua prima
messa: «Gest, mio sospiro e mia vita, oggi che
trepidante ti elevo in un mistero d’amore, con te
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io sia per il mondo Via, Verita e Vita e per te sa-
cerdote santo, vittima perfettan.

Le stimmate, che anche Francesco d’Assisi
portd nel suo corpo, non furono il solo segno
straordinario a sottolineare I'eccezionalita della
vicenda terrena del frate di Pietrelcina. I testimo-
ni ricordano il misterioso profumo che emanava
il suo corpo e che segnalava la sua spirituale pre-
senza anche in luoghi lontani, e poi i carismi di
profezia e discernimento dei cuori, le guarigioni
attribuite alla sua preghiera, e molto altro ancora.

Bambino gracile, tutto chiesa e preghiera

Fra Pio da Pietrelcina: questo il nome che
Francesco Forgione assunse entrando nell’Ordi-
ne dei francescani cappuccini della provincia di
Puglia. Le regole cappuccine prevedevano che il
giovane novizio, per segnalare la novita della vita
intrapresa, cambiasse il nome di battesimo, ag-
giungendo al posto del cognome la localita d’o-
rigine, Pietrelcina appunto, un piccolo paese di
contadini e pastori nella provincia di Benevento,
nel quale egli era nato il 25 maggio 1887.

I genitori di Francesco, Grazio (detto «Ora-
zio») e Maria Giuseppa, contadini e analfabeti,
dal duro lavoro dei campi non riuscivano a trarre
quel poco che bastasse a sfamare la numerosa ni-
diata messa al mondo (sette figli). Tanto che papa
Orazio un giorno si vide costretto a imbarcarsi
per '’America, sperando di trovare laggiti un la-
voro piu redditizio che consentisse a se stesso e

-8 —



alla famiglia un futuro meno precario. Gli ando
bene. Lavoratore instancabile e avveduto, riusci a
mettere insieme una discreta fortuna.

La partenza non fu pero indolore. In Orazio
'amarezza del distacco fu attenuata dalla certezza
che i figli erano in buone mani, in quelle forti e
vigili di mamma Maria Giuseppa. Insieme a lei
aveva cercato di educare bene i figli, ancorandoli,
con semplicita e sodezza di contadini, ai principi
vivi del Vangelo e ai comandamenti della chie-
sa, ai quali loro stessi avevano ispirato le proprie
vite, con 'aggiunta di una sentita devozione alla
Madonna.

La mamma, donna forte e di fede, aveva una
predilezione per il piccolo Francesco, perché era
il piu gracile, spesso preda di violente quanto mi-
steriose febbri, e dotato di una non comune sen-
sibilita religiosa che lo portava spesso a disertare
i giochi con i coetanei e ritirarsi in luoghi solitari
per dedicarsi alla preghiera.

Mamma Maria lo osservava chiedendosi per-
plessa che cosa avrebbe potuto fare da grande
quel suo figliolo tanto fragile e cosi perso nelle
cose di chiesa. Risolse lui stesso il problema. Un
giorno, indicando con la mano il frate cappuc-
cino venuto per la questua, disse: «Voglio farmi
frate, come fra Camillo».

Si fa frate cappuccino

Detto fatto. Nel 1903 Francesco indossava il
saio francescano nel convento dei cappuccini di
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Morone, e iniziava il cammino di discernimento
e quindi di formazione alla vita religiosa e sacer-
dotale, che si concluse il 10 agosto 1910. Il cam-
mino di formazione duro sette anni e fu tutt’altro
che semplice: le misteriose malattie, che lo ave-
vano tormentato a casa, continuarono ad assalire
Francesco anche in convento, con attacchi di una
virulenza tale da far temere seriamente per la sua
vita e per la possibilita di giungere all’'ordinazio-
ne. Tant’¢ vero che, non appena ebbe raggiunta
I'etd minima richiesta dal diritto canonico, i su-
periori si affrettarono a promuoverlo alla consa-
crazione sacerdotale. Non certo per avere un sa-
cerdote in pil in convento, ma perché il giovane
chierico di Pietrelcina era gia incamminato in un
percorso spirituale di rara intensita, e le poche
tracce di esso che affioravano in superficie erano
sufficienti a far credere che egli aveva i numeri per
essere un seguace di Francesco d’Assisi tutt’altro
che banale.

Lordinazione ebbe luogo nel duomo di Bene-
vento, in una calda giornata d’agosto dedicata alla
memoria del martire Lorenzo. Nell'immagine ri-
cordo dell’evento padre Pio proponeva a Gesu di
essere per il mondo, assieme a lui, «Via, Verita e
Vita» e per lui «sacerdote santo, vittima perfetta.

Fu grande gioia per tutti il giorno della sua pri-
ma messa a Pietrelcina, ma il neo-levita dentro
gli sgargianti paramenti sacri pareva ancora piu
debole, pit fragile ed emaciato. Pareva tenesse la
vita con i denti.
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[ superiori ebbero compassione di lui e, finiti
i festeggiamenti per la sua prima messa, anziché
sottoporlo alle fatiche dell'impegno pastorale, lo
lasciarono nel paese natale, sperando che I'aria di
casa, le cure e l'affetto dei suoi cari gli avrebbero
fatto ritornare un po’ di colore e di vigore.

1l giorno delle stimmate

Padre Pio rimase a Pietrelcina per qualche
tempo, aiutando il parroco nei suoi compiti di
pastore e addentrandosi sempre pili nella via della
contemplazione mistica e del calvario, attraverso
la preghiera, la meditazione, il sacrificio e il dono
di sé all’'amore di Dio.

Partecipava in modo cosi vivo e convinto alle
sofferenze della passione di Cristo che un gior-
no apparvero sul suo corpo, cruentemente incisi
nella sua carne, i segni di quell'immenso dolore:
le stimmate, ferite vere e sanguinanti nelle mani,
nei piedi e nel costato a imitazione del Crocifisso.

Limpressione delle stimmate avvenne nel con-
vento di Santa Maria delle grazie di San Giovan-
ni, nel quale padre Pio era stato trasferito, e in
due diverse fasi: il 5 agosto 1918, in un momento
di forte tensione mistica, gli apparve un miste-
rioso personaggio che gli trafisse il cuore con un
dardo infuocato; il 20 settembre successivo, sulle
mani e sui piedi apparvero dolorose e sanguinanti
ferite, inizialmente invisibili agli altri. Ecco come
lui stesso ha raccontato il fatto a un confratello:
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Era la mattina del 20 dello scorso mese (settembre)
in coro, dopo la celebrazione della Santa Messa,
allorché venni sorpreso dal riposo, simile ad un
dolce sonno. Tutti i sensi interni ed esterni, non
che le stesse facolta dell’anima si trovarono in una
quiete indescrivibile. In tutto questo vi fu totale
silenzio intorno a me e dentro di me; vi subentrod
subito una gran pace ed abbandono alla completa
privazione del tutto e una posa nella stessa rovi-
na, tutto questo avvenne in un baleno. E mentre
tutto questo si andava operando, mi vidi dinanzi
un misterioso personaggio, simile a quello visto la
sera del 5 agosto, che differenziava in questo so-
lamente che aveva le mani ed i piedi ed il costato
che grondava sangue. La sua vista mi atterrisce;
cio che sentivo in quell’istante in me non saprei
dirvelo. Mi sentivo morire e sarei morto se il Si-
gnore non fosse intervenuto a sostenere il cuore, il
quale me lo sentivo sbalzare dal petto. La vista del
personaggio si ritira ed io mi avvidi che mani, pie-
di e costato erano traforati e grondavano sangue.
Immaginate lo strazio che sperimentai allora e che
vado esperimentando continuamente quasi tutti i
giorni. La ferita del cuore gitta assiduamente del
sangue, specie dal giovedi a sera sino al sabato.
Padre mio, io muoio di dolore per lo strazio e per
la confusione susseguente che io provo nell'intimo
dell’anima. Temo di morire dissanguato, se il Si-
gnore non ascolta i gemiti del mio povero cuore e
col ritirare da me questa operazione...".

'PaDRE P10, Lettera a padre Benedetto, San Giovanni Roton-
do, 22 ottobre 1918.
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Laltro calvario

Per cinquant’anni, fino alla morte, padre Pio
porto nel suo corpo il segno inconfondibile (sep-
pur celato dalle bende che ricoprivano le sue
mani) del dolore fisico, a momenti acuto e lace-
rante. Tuttavia questo dolore era pit sopportabile
rispetto a quello, profondo e devastante, causato
dalle ripetute persecuzioni e calunnie dell’auto-
ritd ecclesiastica, dal disprezzo di alcuni dei suoi
confratelli, e dalla difidenza di alcuni uomini di
scienza che, inviati dallo stesso Vaticano, si ac-
canirono su di lui sottoponendolo a ogni tipo
di esami, spesso umilianti, per dimostrare che
le ferite incise sul suo corpo non avevano alcuna
origine soprannaturale ma erano solo frutto di
suggestione isterica.

Riuscirono a convincere di cid anche i monsi-
gnori del Sant' Uffizio, che sul frate stimmatizzato
di San Giovanni Rotondo promossero una delle
inchieste piti clamorose durante il pontificato di
Pio XI. Alla fine, convintisi che fosse davvero un
mistificatore, nel 1923, con un apposito decreto,
vietarono a padre Pio di dire la messa in pubblico
e di confessare i fedeli. Una sofferenza non da po-
co, protrattasi per una decina d’anni, che 'umile
cappuccino visse in silenzio, senza proteste, quasi
come una conseguenza inevitabile della sua scelta
di seguire Gesu fino in fondo.

Nel contempo sperimentava anche 'amore e
Iaffabilita di Dio che lo rendevano a sua volta af-

- 13 —



fabile, bonario, ilare, sereno, pronto alla battuta,
all’aneddoto...

Finalmente alla luce del sole

I fedeli, che non avevano mai messo in dubbio
la vera origine di quelle misteriose piaghe, caduto
il divieto del Sant’Ufhizio ripresero a salire la stra-
da che conduceva a San Giovanni Rotondo, e ad
affollare la chiesa di Santa Maria delle Grazie per
assistere alla messa finalmente celebrata in pub-
blico dal frate delle stimmate.

Padre Pio definiva la messa «il mistero tre-
mendo», e il celebrarla era per lui un momento
di grande tensione spirituale, che si avvertiva nel
volto trasfigurato, negli occhi che diventavano lu-
minosissimi, nello spirito rapito oltre il tempo e
lo spazio.

Padre Pio aveva fatto dell’eucaristia, che nella
messa si celebra, il centro della sua vita. Dedicava
ad esempio un'ora intera alla preparazione della
messa, che poi celebrava con viva partecipazione
al mistero, senza sdolcinature o esibizioni. Quan-
do le messe da lui celebrate si protraevano fino
alla soglia delle due ore, rimaneva li assorto in
preghiera, essendo piuttosto alto il numero delle
persone che gli avevano chiesto di intercedere per
loro presso Dio.

Giovanni Paolo II nel 1999 disse:

La santa messa era il cuore di ogni sua giornata,
la preoccupazione quasi ansiosa di tutte le ore, il
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momento di maggior comunione con Gestl, sacer-
dote e vittima. Laltare ¢ il confessionale furono i
due poli della sua vita: I'intensita carismatica con
cui egli celebrava i divini misteri ¢ testimonianza
quanto mai salutare per scuotere i sacerdoti dalla
tentazione dell’abitudine ed aiutarli a riscoprire
giorno per giorno l'inesauribile tesoro di rinnova-
mento spirituale, morale e sociale posto nelle loro
mani’.

Anche per chi vi assisteva, la messa era un mo-
mento di grande emozione e, a rito concluso,
molti si mettevano in fila al suo confessionale per
ricevere il sacramento della misericordia e della
penitenza, e affidare alla sua preghiera e interces-
sione il cumulo di affanni che tormentavano la
loro vita.

Padre Pio, uomo di grande carita e umilta, ave-
va anche il dono di leggere nei cuori, «sentiva» se
chi lo avvicinava era mosso da sincere intenzio-
ni o solo da curiositd o ambiguita. Per questo,
era quasi tenero con alcuni, che si alzavano dal
confessionale trasformati, pronti a percorrere con
gioia il cammino della conversione e del ritorno
a Dio. Con altri, forse meno sinceri, era spiccio
e burbero, ed essi se ne andavano delusi e irritati
dalla sua ruvidezza. Invitava tutti, comunque, a
pregare sempre € a vivere in costante comunione
con il Signore.

2 G1ovanNI Paovro 11, Discorso ai pellegrini convenuti per la

beatificazione di padre Pio, 3 maggio 1999.
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I gruppi di preghiera e la Casa sollievo
della sofferenza

Nel 1940, mentre il mondo viveva il terribile
dramma della Seconda guerra mondiale, nasceva-
no, su invito di padre Pio, i gruppi di preghiera.
Liniziativa ebbe da subito grande successo, e non
solo in Italia. «La preghiera — era solito dire padre
Pio — ¢ la chiave dei tesori di Dio, ¢ 'arma del
combattimento e della vittoria in ogni lotta per il
bene e contro il male».

Nel medesimo anno, 'amore per il prossimo,
che ha sempre contraddistinto la sua spiritualita,
rivolto in particolare alle persone sofferenti, lo
ispird a mettere in moto un movimento di carita
e solidarieta allo scopo di realizzare una struttura
ospedaliera da porre al servizio dei malati poveri.

Lidea si concretizzo poi nella Casa sollievo
della sofferenza, inaugurata nel 1956 e destinata
a diventare uno degli ospedali meglio attrezzati e
pitt efficienti del Meridione d’Italia, nel quale an-
cor oggi operano luminari della medicina e per-
sonale qualificato, che curano i malati vedendo in
loro e in ogni povero il volto stesso di Gest.

Maria, ragione della speranza

Sulla porta della sua celletta, la numero 5, un
cartello riproduceva una celebre frase di san Ber-
nardo: «Maria ¢ tutta la ragione della mia speran-
za». Maria ¢ anche il segreto della grandezza di
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padre Pio e della sua santita. A lei dedico la Casa
sollievo della sofferenza.

Da lei si sentiva protetto nella sua lotta quoti-
diana con il demonio. Si dice che per due volte la
Madonna lo abbia prodigiosamente guarito, nel
1911 e nel 1959. In quest'ultimo caso, i medici
gli avevano dato pochi mesi di vita, ma quando
il 6 agosto 1959 la Madonna di Fatima giunse
pellegrina a San Giovanni Rotondo, padre Pio si
sentl improvvisamente bene, con grande sorpresa
dei medici curanti e dei devoti.

«Esiste una scorciatoia per il Paradiso?», gli fu
chiesto un giorno. «Si — rispose — ¢ la Madon-
na. Essa ¢ il mare attraverso cui si raggiungono
i lidi degli splendori eterni». Esortava sempre a
pregare il rosario e a imitare la Madonna nelle sue
virti quotidiane: 'umiltd, la pazienza, il silenzio,
la purezza, la caritd. «Vorrei avere una voce cosi
forte — diceva — per invitare i peccatori di tutto il
mondo ad amare la Madonna».

Aveva sempre la corona del rosario in mano.
Lo recitava tutto intero, le tre «poste» come si di-
ce. «Questa preghiera — confessava — ¢ la nostra
fede, il sostegno della nostra speranza, 'esplosio-
ne della nostra carita». Il suo testamento spiritua-
le, alla fine della vita, fu: «<Amate la Madonna e
fatela amare. Recitate sempre il rosario».

Tralasciando approcci poco corretti, che esal-
tando a dismisura il carisma taumaturgico o i fe-
nomeni mistici rischiano di tramutarlo in un fe-
nomeno da baraccone, si puo dire che padre Pio
era persona dotata di fine sensibilita spirituale e
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intelligenza profonda, alimentate dalla costante e
umanissima pratica del silenzio interiore ed este-
riore. Era uomo che soffriva e viveva dentro la sua
sofferenza, sorretto dalla grazia divina, che lo aiuta
aviverla con amore, perché anch’essa dono di Dio.
Sorprende e inquieta il modo in cui padre Pio
esprime la presenza ostile dei demoni nella sua
vita, da lui chiamati «quei cosacci». Probabilmen-
te non gli apparivano tra fiamme lambenti, nubi
corrusche, odore di zolfo e brandendo minaccio-
si forconi. Cresciuto con una sensibilita religio-
sa molto piu attenta della nostra alla presenza e
all'influenza nefasta dei demoni nella societa e
nella vita di ciascuno, come in quella benefica e
protettrice degli angeli custodi, era per lui natura-
le avvertirne la presenza, sentirli quasi fisicamente
in azione dietro ogni tentazione che lo affliggeva,
ogni tendenza men che retta verso il male.
Raccontava di essere stato fin da giovane op-
presso dal diavolo che lo costringeva a stare in
cella notte e giorno, di essere stato percosso da
quei cosacci in continuazione, ma nel contempo
di aver goduto delle confortanti apparizioni di
Gest, della Madonna, di san Francesco. Queste
rivelazioni possono indurci al sorriso o a conside-
rare padre Pio un visionario o un pazzo. In que-
ste cose bisogna essere cauti. Certi «strani feno-
meni» non appartengono alla quotidianita della
stragrande maggioranza dei cristiani, ma non ¢
detto che non possano rientrare nell’esperienza di
alcuni di loro, pit sensibili e aperti al mondo so-
prannaturale. Comunque, padre Pio non era un
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visionario o un pazzo, era solo un cristiano che
viveva la sua religiosita incarnata nella cultura del
suo tempo e dei suoi luoghi di origine.

Uomo di preghiera

Padre Pio diceva di sé: «lo sono solo un fra-
te che pregar. Di fatto dedicava gran parte della
giornata (e anche della notte quando i dolori glie-
la facevano trascorrere insonne) alla preghiera.
Una preghiera forte, intensa, colloquiale, aperta,
che lui stesso descriveva cosi:

La maniera ordinaria della mia orazione ¢ questa.

Non appena mi pongo a pregare, subito sento che

'anima incomincia a raccogliersi in una pace e

tranquillitd da non potersi esprimere con le paro-

le. Le attivita dei sensi restano sospese. Anche se
intorno ci fosse un molestissimo rumore non riu-
scirebbe a molestarmi. Sembra che il tempo scorra
rapidamente e non sia mai sufficiente per la pre-
ghiera. Mi aiuto con la lettura ma poco, sia perché

i malanni me lo impediscono, ma anche perché

dopo poche cose che leggo, mi trovo raccolto in

orazione e la lettura deve essere sospesa’.

Paolo VI, chiedendosi il motivo dell’enorme
seguito che aveva accompagnato 'esperienza uma-
na e spirituale dello stimmatizzato di Pietrelcina,
spiegava cos:

Guardate che fama ha avuto padre Pio! Che clien-

tela mondiale ha adunato intorno a sé! Ma perché?

3P1o, Lettera a padre Benedetto, Pietrelcina, 1 novembre 1913.
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Forse perché era un filosofo, perché era un sapien-
te, perché aveva mezzi a disposizione? Perché dice-
va la messa umilmente, confessava dal mattino alla
sera, ed era, difficile a dire, rappresentante stampa-
to delle stimmate di nostro Signore. Era un uomo
di preghiera e di sofferenza‘.

Tra i tanti doni dati da Dio a padre Pio Ce-
ra anche quello di prevedere il futuro, non solo
quello degli altri. Previde infatti anche il tempo
della propria morte. Un giorno del 1918, poco
dopo aver ricevuto le stimmate, aveva detto a un
frequentatore del convento dei cappuccini: «Co-
raggio: abbiamo ancora cinquant’anni davanti».
E giusto cinquant’anni dopo, nel 1968, mentre
assieme ad amici e devoti si accingeva a comme-
morare il mezzo secolo dall’evento delle stimma-
te, padre Pio intravide tra i presenti quel signo-
re, gli si avvicino e con un filo di voce sussurro:
«Cinquant’anni sono passati». S’affaccid quindi a
benedire i pellegrini che erano accorsi in gran nu-
mero a salutarlo. Fu l'ultima volta che lo videro
vivo, perché la notte del 23 settembre, dopo aver
recitato per intero il rosario, moriva.

La gente lo venerd come un santo, prima anco-
ra che la chiesa si esprimesse in tal senso. Il con-
vento e la chiesa dove egli celebrava messa sono
diventati ben presto meta di pellegrinaggi e luogo
di preghiera, di carita e di conversione. Il cammi-
no verso gli altari, pero, fu pit tortuoso. Coloro

“Paoro VI, Discorso ai superiori dell Ordine cappuccino, 20
febbraio 1971.
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