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Prefazione

In un tempo di «futuro breve», in cui la crisi eco-
nomica, epifenomeno di rotture ben più profonde, 
sembra derubare le generazioni più giovani della 
fiducia nel futuro, occorre riconoscere, far crescere 
e se necessario inventare luoghi (non solo in senso 
fisico) che siano «generatori di speranza».

La speranza: «quella cosa con le ali, che si viene 
a posare sull’anima – canta melodie senza parole – e 
non smette – mai», come la evocava Emily Dickin-
son.

Non si tratta di un generico ottimismo: scriveva 
infatti V. Havel che la speranza «non è la convinzio-
ne che qualcosa finirà bene, ma la certezza che qual-
cosa ha senso, indipendentemente da come finirà».

Una melodia e un senso che ispirano queste pa-
gine, che a loro volta possono farsi attivatrici di me-
morie e ispiratrici di vie nuove capaci di rigenerare 
un valore perduto, di cui c’è bisogno.

Perché gli oratori oggi, da istituzione che appa-
rentemente ha fatto il suo tempo, possono essere 
«generatori di speranza»? Come rigenerare questo 
patrimonio di umanità e umanizzazione, come far 
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rivivere spazi abbandonati che, ripensati, hanno 
moltissimo da dire e da dare a questo nostro tempo?

Giustamente si comincia scrostando la patina di 
vecchiume, che fa sembrare la stessa parola il resi-
duo inattuale di un tempo andato, per rigenerare un 
significato che è impregnato di tradizione e che può 
essere risvegliato, riattualizzato. Perché, si dice in 
queste pagine, «oratorio» viene da «orare», pregare, 
ma prima ancora da os, che significa sia «bocca» 
sia, per estensione, «linguaggio», parola trasmessa 
di bocca in bocca. Il tema della trasmissione, della 
parola che crea legame, dell’eredità ricevuta e tra-
mandata sono dunque tesori nascosti nello scrigno 
di questa parola. 

Un capitale di umanità che oggi può essere rilan-
ciato per affrontare, fuori da ricette astratte e sempre 
a rischio di aumentare in realtà le disuguaglianze, le 
sfide inedite di un presente sempre più complesso. 

Due tra le tante: l’invecchiamento della popo-
lazione europea e gli squilibri che ne derivano; il 
fenomeno dell’immigrazione che da emergenza è 
diventato flusso regolare che interpella la nostra ca-
pacità di vivere insieme in un mondo plurale.

Gli oratori, luoghi di umanizzazione prima che 
spazi fisici, proprio in virtù della ricca tradizione 
che ci lasciano in eredità non vanno semplicemente 
dismessi come istituzioni ormai deserte perché fuori 
dal tempo, ma interrogati per capire quali semi di si-
gnificato ancora inespresso possono regalare al no-
stro presente. Solo facendoci «giusti eredi», capaci 
di valorizzare e rilanciare anche innovando ciò che 
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la tradizione ci consegna (perché per essere davvero 
fedeli occorre saper cambiare), nella consapevolez-
za del valore grande di quanto abbiamo ricevuto, 
possiamo allo stesso tempo coltivare la gratitudine 
che consente di non disperdere ciò che è ricchezza, 
e la fantasia che ci sostiene nell’affrontare le criticità 
trasformandole in occasioni. 

In effetti, a guardare bene, gli oratori costitui-
scono tuttora un patrimonio. Culturale e simboli-
co, oltre che materiale. Questo piccolo libro allora 
diventa uno stimolo straordinario per non depau-
perare tale patrimonio, bensì per rimetterlo in gio-
co, tentando di realizzare ciò di cui la generazione 
prima della nostra è stata capace: trovare un punto 
di intreccio tra la dimensione della trascendenza, 
della preghiera, e quella della vita concreta delle 
comunità e delle persone. Letteralmente, sapendo 
far dialogare il sacro con il profano. Dimostrando 
così che la religione, nello specifico la fede cattoli-
ca, riguarda, certo, ciò che accadrà dopo la morte, 
ma ha a che fare anche e prima di tutto con la vita 
terrena, con la qualità del nostro vivere insieme. 

Da questo punto di vista, le riflessioni di Dotti 
hanno un valore straordinario: perché sanno riu-
nire, di nuovo, ciò che con effetti nefasti abbiamo 
tendenzialmente separato. 

Se, con Gustav Mahler, la tradizione è «la conser-
vazione del fuoco, e non l’adorazione delle ceneri», 
allora non ha senso continuare a replicare in manie-
ra più o meno ripetitiva ciò che da sempre facciamo 
in questi luoghi. Piuttosto, va colto il loro spirito più 
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autentico: capacità di ascolto della realtà, risposta 
resiliente e creativa ai bisogni, che diventa volano di 
emancipazione, inclusione, integrazione. 

Pensiamo a Don Bosco e ai salesiani, che han-
no avuto un ruolo fondamentale nel ripensare gli 
oratori tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del No-
vecento. Il problema che il sacerdote torinese aveva 
davanti era dare una mano alle famiglie di operai 
e ai loro figli, nelle grandi città industriali di fine 
Ottocento. E di fronte a una profonda trasforma-
zione del modo di vita egli fu capace, con molta 
concretezza, di trovare una risposta che da un lato 
veniva incontro alle esigenze delle famiglie e alla 
domanda dei genitori: portar via dalla strada i figli, 
mentre loro trascorrevano gran parte della giornata 
nelle fabbriche. Dall’altro, pensando ai ragazzi, cre-
are dei luoghi in cui avessero desiderio di andare, 
dando vita a un contesto e ad attività stimolanti e 
adatte alla loro età. E infine, pensando alla chiesa, 
allestendo un ambiente di relazioni nel quale fosse 
possibile introdurre i giovani al discorso della fede 
e all’amministrazione dei sacramenti.

È questo il canone che oggi occorre ripensare, 
per attualizzarlo e renderlo alleato nell’affrontare 
positivamente le nuove sfide. Gli oratori sono un 
luogo che offre la possibilità di intrecciare in modo 
intelligente la fede cristiana con le condizioni di vita 
delle persone e delle famiglie contemporanee. Un 
obiettivo che, nella fedeltà allo spirito originario, 
può e forse deve portare a modificare in modo ra-
dicale ciò che è stato fatto fino a ieri.
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Ma non è forse questa la via per stimolare dei veri 
processi di innovazione, che non siano estempora-
nei bensì radicati in una storia e illuminati da una 
speranza, e dunque capaci di sostenibilità e senso?

La cosa importante, si suggerisce in queste pagi-
ne, è proprio la capacità di tenere insieme dimensio-
ni diverse. Il rischio è infatti che anche gli oratori, 
a poco a poco, scivolino verso quella deriva funzio-
nalistica che sembra attirare nel suo vortice sclero-
tizzante qualsiasi dimensione della nostra società. 
Qualcuno, per esempio, pensa che la soluzione alla 
crisi degli oratori abbia a che fare con l’investimento 
immobiliare o la dotazione di infrastrutture adegua-
te. Non che questi aspetti non siano importanti. Ma 
l’oratorio è, e deve continuare a essere, qualcosa di 
diverso: un luogo in cui le dimensioni più umane 
dell’esistenza trovano spazio, si incontrano e si in-
trecciano con l’esperienza più concreta, oltre che 
con la dimensione spirituale. Luoghi innanzitutto 
profetici, più che funzionali. Luoghi in cui si respira 
la realtà di quel «tutto è connesso» di cui parla papa 
Francesco nella Laudato Si’.

Pertanto, leggere queste pagine è come andare 
in montagna e respirare aria pulita. Traspare l’idea 
di una chiesa gioiosa, coraggiosa e innovativa, ma 
anche la forza contagiosa di uomo di fede che si 
interroga su come mettere le proprie competen-
ze, la propria esperienza, anche i propri fallimenti 
al servizio del bene comune, in quella logica del-
la partecipazione come contribuzione che oggi è 
sempre più raro trovare. È questa infatti la carat-
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teristica dell’autore. Uomo di profonda fede e di 
grande capacità imprenditoriale, Dotti è una delle 
pochissime persone in Italia che sa tenere insieme 
aspetti di solito disgiunti: la fede e la professione, 
la vita familiare e l’appartenenza a una comunità, la 
sostenibilità d’impresa e la promozione sociale, la 
prospettiva globale e il radicamento nei territori, la 
preghiera e il lavoro. 

La fede non ha senso se non è incarnata. E l’eco-
nomia diventa asfittica se perde l’apertura alla tra-
scendenza. Mentre, proprio come mostra la strada 
degli oratori nel nostro paese, è possibile, grazie alla 
luce della fede, inventare nuove vie di promozione 
sociale. E allo stesso tempo è possibile incarnare la 
fede, a condizione di saper stabilire una relazione 
intelligente con la dimensione strumentale della 
vita.

Nel nuovo contesto (allungamento della vita, in-
gente numero di pensionati con energie da investire 
in ambiti diversi dal consumo, flussi di giovani stra-
nieri con alto tasso di dispersione scolastica) per-
ché non rigenerare gli oratori alla luce delle nuove 
domande? Ripensare, per esempio, la trasmissione 
come passaggio di competenze professionali dentro 
un’alleanza intergenerazionale, che affronti insie-
me criticità diverse trasformandole in occasione di 
formazione, inclusione, e magari anche piccola im-
prenditorialità, oltre che di possibile avvicinamento 
alla fede.

È questa capacità di «pensare l’intero» con co-
raggio e libertà dalle inerzie una delle caratteristi-
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che più straordinarie del cattolicesimo italiano, che 
Dotti sa incarnare in modo originale e propositivo, 
come mostrano ampiamente le pagine che seguono. 

Il cattolicesimo italiano ha avuto e continua ad 
avere un ruolo importante proprio nella misura in 
cui ha saputo fare questa coniugazione. Evitando le 
due derive alternative di uno spiritualismo astratto 
e di un funzionalismo asfittico.

Da tale punto di vista, questo è un libro che do-
vrebbe essere letto certamente da preti e parroci, 
oltre che dalle loro comunità parrocchiali. Ma è un 
libro che allo stesso modo potrebbe essere letto da 
larga parte del terzo settore, che fatica a immaginare 
un futuro intelligente delle proprie attività, ormai 
così vischiosamente assorbite dalla logica tecno-
funzionalista. È un libro che interessa i genitori, 
perché li aiuta a capire quali possono essere le pi-
ste su cui l’educazione può crescere in un tempo in 
cui i ragazzi sono risucchiati da videogiochi e social 
network. E ancora, è un libro che dovrebbe essere 
letto persino da chi fa impresa, per la sua capacità 
di aprire visioni nuove circa il futuro, intreccian-
do aspetti diversi, solo apparentemente sconnessi, 
della vita personale e sociale. E infine, è un libro 
che va fatto leggere ai giovani: per aiutarli a intui-
re che innovazione e tradizione non sono polarità 
contrapposte, ma elementi dinamici di un dialogo. 
E soprattutto che si può guardare al futuro con in-
telligenza e speranza.

A tutti, questo libro parla aprendo vie possibili 
che vanno assunte con responsabilità, fatte proprie 
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e portate avanti insieme, con gratitudine e senza 
paura. Per tutti, in un momento cruciale come quel-
lo di oggi, vale l’esortazione di T.S. Eliot:

Non abbiate paura, non temete
non temete la sete del cuore,
non temete se le cose, le vostre cose
non vi bastano mai
non temete la nostalgia di ciò che vi manca.
Non temete la voglia di essere felici,
non temete il grido del cuore
che aspetta l’impossibile,
non temete di voler cambiare.

Chiara Giaccardi e Mauro Magatti



«Fede, speranza e carità sono come tre sorelle che cam-
minano allegramente, per strada, tenendosi per mano. 
Due sono grandi, una, quella di mezzo, è una bambi-
na. E si capisce chi è la bambina. Tutti, vedendole, 
pensano che sono le due grandi – la Fede e la Carità 
– a trascinare la bambina. Invece è il contrario: è la 
bambina Speranza che trascina le altre due, perché se 
si ferma la speranza, si ferma tutto. Come i fedeli una 
volta, uscendo di chiesa, si passavano di mano in mano 
l’acqua benedetta, così i cristiani devono passarsi, di 
mano in mano, la Speranza.»

Charles Peguy
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Queste brevi note sono un frutto variegato della 
mia esperienza e della riflessione che ne è scaturita 
di padre e marito, di pedagogista e imprenditore 
sociale, di animatore, educatore, formatore e di do-
cente, di povero uomo di fede dentro la chiesa. Ma 
sono anche parole riconoscenti di figlio e fratello, 
persona di cui molti adulti gratuitamente si sono 
presi cura, specie in adolescenza, negli ambienti par-
rocchiali; di amico e compagno di viaggio di molte 
esperienze educative. Insomma un punto di vista 
non neutro, che prende parte, a cui sta a cuore la 
vita, in particolare quella delle giovani generazioni.

A partire dalla ricerca di Nando Pagnoncelli, che 
gli oratori delle diocesi lombarde nel 2014 hanno 
commissionato a Ipsos, ho preso visione e appro-
fondito diversi documenti. Documenti della chiesa 
di Bergamo e di quella nazionale, storie e testimo-
nianze che provengono dai 450 anni di vita di questa 
peculiare esperienza educativa chiamata oratorio. 
Sono inoltre debitore di molti incontri e dialoghi 
con diverse persone che vivono oggi la responsabi-
lità educativa negli oratori, preti, suore e laici. 

Il mio desiderio è di suscitare speranza attra-
versando liberamente e responsabilmente questo 

Premessa
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tempo, offrendo alcune possibili chiavi di lettura e 
prime tracce di metodo. Consapevole che è richiesta 
una visione comunitaria d’insieme e sapendo che la 
protagonista indiscussa nelle sorti di un oratorio è 
stata ed è la singola comunità cristiana e le sue varie 
componenti e che nella storia la pratica ha in genere 
preceduto la teoria.

Ma se è chiaro che la questione oratorio è una 
vera questione di popolo, è altrettanto importante 
suscitare ispirazioni e visioni, provocare riflessioni 
e ripensamenti proprio perché l’oratorio, utilizzan-
do un linguaggio funzionale procedurale, non è un 
semplice servizio educativo da erogare a degli uten-
ti/clienti, ma è un organismo costitutivo del corpo 
della chiesa. I ragazzi non sono utenti ma figli di 
Dio, fratelli, protagonisti della propria crescita inte-
grale. Così come ci ricorda il documento della CEI 
«Il laboratorio dei talenti» (2013) si può sperare 
che «nel ripensamento e nel rilancio degli oratori 
sia contenuta una vera fase profetica a beneficio 
delle nuove generazioni nella chiesa e nella società».

Per fare questo bisogna sentirsi «in debito». Dico 
«sentirsi» perché dopo che la testa ha razionalizzato 
e compreso è il cuore che si deve muovere. Se non 
ci si «com-muove» non c’è la forza iniziale, non si 
comincia. Quindi è necessario che ci sentiamo in 
debito. Se ci sentiamo in credito non ci muovere-
mo mai. Potremo ritrovare motivazione, energia e 
voglia di ricominciare solo se ci sentiamo in debito: 
verso chi ci ha fatto arrivare qui, verso ciò che ci 
ha consegnato la generazione di prima, verso tutti 
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gli incontri che «ci hanno costruito» come persone 
che hanno una coscienza. Così avremo un’eredità 
da lasciare alle nuove generazioni segno, anche della 
nostra restituzione.

Ma come mi ha giustamente detto il mio parro-
co don Luca Moro: «Noi siamo debitori anzitutto 
verso coloro che pensiamo nostri “creditori”, ossia 
i ragazzi stessi. C’è una promessa fatta nel generarli 
alla vita e alla fede che non possiamo tradire. Per 
questo siamo anzitutto debitori nei loro confronti. 
Debitori perché questo è insito nella nostra stessa 
fede (da tramandare e non solo ricevere o addirit-
tura imporre), perché questo è il senso del mandato 
di Gesù, debitori perché per noi anzitutto c’è stata 
la cura di Dio. Così è per ogni figlio d’uomo che 
accostiamo: non stiamo facendo un piacere, stiamo 
compiendo la nostra missione più specifica, stiamo 
scoprendo noi stessi nel curarci di lui».

Il testo non presenta note, bibliografie e colle-
gamenti collaterali. Non perché non ce ne fosse 
l’opportunità, ma perché desidererei che il testo 
arrivasse nella sua immediatezza, che fosse materia 
di lettura e confronto di gruppo, in parrocchia e in 
oratorio. Un materiale «buono», di base, per tante 
costruzioni creative e originali.

Vorrei infine ringraziare Chiara Giaccardi, Mau-
ro Magatti e don Emanuele Poletti. Pellegrini fra-
terni sulla strada della vita.
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