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Il male e Dio: 
una teodicea altra
Andrea Toniolo *

Perché il male? Questa domanda non ha la stessa forza d’urto di 
un’altra: perché il bene?

Diamo per scontato che siamo fatti per il bene, la felicità e non 
ci interroghiamo quando siamo contenti. Quando invece siamo 
colpiti dal male, fisico o morale, sorgono domande sull’origine, sul 
senso, sul perché.

L’interrogazione assume ineludibilmente una portata religiosa: 
se Dio è buono, perché esiste il male? Perché il Creatore perfetto ha 
creato una realtà imperfetta, segnata dal male e dalla sofferenza? Il 
nostro è veramente il «migliore dei mondi possibili» che egli poteva 
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creare (Leibniz)? Se Dio è onnipotente perché non impedisce la dif-
fusione del male, soprattutto quando assume forme drammatiche 
quali genocidi, guerre, pandemie? Dov’è la provvidenza divina, che 
conta anche i capelli del nostro capo e non dimentica nemmeno un 
piccolo passero (cf. Lc 12,6-7)? Dio ha creato l’uomo libero e non 
può andare contro la libertà che egli stesso ha creato: ma di fronte 
a un tiranno che stermina migliaia, milioni di persone, Dio non 
potrebbe fermare quella libertà malvagia?

Sono laceranti le domande che sorgono di fronte al male, so-
prattutto perché fanno emergere la contraddizione di una certa 
immagine di Dio (onnipotente, immutabile, perfetto) e l’incapacità 
di pensare insieme l’onnipotenza di Dio e la sofferenza.

Quando viene chiamato in causa il concetto di Dio di fronte 
al male parliamo di «teo-dicea», che, come insegna l’etimologia, 
significa «giustificazione [giustizia] di Dio» di fronte al male. È 
messo sotto processo Dio stesso. L’inventore del termine – non 
della questione – è il filosofo tedesco Gottfried W. Leibniz, che ha 
evidenziato il paradosso: Si Deus est, unde malum? Si non est, unde 
bonum («Se esiste Dio, perché il male? Ma se Dio non esiste, da dove 
il bene?»). Aveva distinto tre significati di male: il male metafisico 
(la finitezza delle creature), il male fisico (la sofferenza) e il male 
morale (l’azione cattiva).

La parola «male» implica uno di questi sensi, spesso intrecciati, e 
non può essere pensato senza chiamare in causa Dio. In un contesto 
segnato fortemente dalla dimensione sacrale della vita si riconosce 
la necessità di una teo-dicea. In un contesto, però, come quello 
attuale e occidentale, non pervaso dal sacro, in cui viene meno il 
pensiero metafisico e teologico classico, la riflessione sul male da 
parte della teodicea, così bene interpretata da Leibniz, sembra non 
convincere. Si colloca su un livello speculativo e religioso, oggi 
inesistente. Nella post-modernità, segnata dal venir meno del sacro 
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come riferimento portante, la questione «se Dio è buono, perché il 
male» sembra cadere nel vuoto.

È proprio così?
Questa mia riflessione intende mostrare, da un lato, l’insuffi-

cienza di una teodicea posta nei termini classici (alla Leibniz) e, 
dall’altro, la necessità della teodicea, a condizione di pensare “al-
trimenti” il male. La teodicea, infatti, pur nella sua insufficienza, 
conserva una perennità, perché rivela il nesso tra il male e il mistero 
dell’esistenza, tra il male e la dimensione spirituale-religiosa del vi-
vere. In un secondo momento – percorrendo la linea di un pensiero 
“altro” – vorrei evidenziare i termini in parte nuovi di una teodicea 
a partire dalla condizione esistenziale, dall’esperienza della fragilità 
e del male in tempo di pandemia.

1. Pensare “altrimenti” il male

L’aporia del male non si risolve con la speculazione filosofica: è 
impossibile comprendere l’origine del male, poterlo spiegare (Im-
manuel Kant). La ragione, invece, è credibile quando mostra l’in-
comprensibilità del male (Luigi Pareyson). Meglio allora trovare 
un altro approccio, ovvero elaborare una fenomenologia del male, 
esplorare e pensare l’esperienza del male nel suo darsi, nelle sue 
aporie, inteso sempre nella duplice valenza di male commesso e 
male sofferto. Meglio sondare il nesso con le azioni e le emozioni. 
Pensare “altrimenti” il male vuol dire tenere presenti sempre tre 
livelli di indagine: quello del pensiero, quello delle azioni, quello 
dei sentimenti1.

1 Cf. P. Ricoeur, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, 
Brescia 1993.
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La teodicea classica si muove solo sul primo livello, quello della 
coerenza logica; non tiene conto

del fatto che il compito di pensare – sì, di pensare Dio e di pensare il male 
davanti a Dio – può non essere esaurito dai nostri ragionamenti conformi 
alla non-contraddizione e alla nostra propensione per la totalizzazione 
sistematica2.

È necessario andare oltre il quadro puramente deduttivo e astrat-
to della teodicea e riconoscere la complessità della questione, che 
può essere più adeguatamente indagata attraverso una

fenomenologia dell’esperienza del male; si dovranno poi distinguere i 
livelli del discorso attraversati dalla speculazione sull’origine e la ragion 
d’essere del male, e infine collegare il lavoro del pensare suscitato dall’e-
nigma del male alle risposte che rientrano nel campo dell’azione e del 
sentimento3.

A livello del pensiero, il male rappresenta una perenne sfida e pro-
vocazione nei confronti di sintesi definite, date, concluse, e invita a 
pensare sempre oltre e altrimenti. A livello dell’azione il male chiede 
innanzitutto una risposta etica, esige di essere combattuto: «Questa 
risposta pratica non è senza effetti sul piano speculativo: prima di 
accusare Dio, di speculare sull’origine demoniaca del male in Dio 
stesso agiamo eticamente e politicamente contro il male»4. Infine, 
a livello dei sentimenti, vanno considerato gli effetti per il pensiero 
e l’etica che derivano dall’elaborazione delle emozioni, delle sof-
ferenze psichiche causate dal male. L’elaborazione del lutto (stati 

2 Ibid., 8.
3 Ibid., 9.
4 Ivi.
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d’animo, emozioni, sentimenti dovuti alla morte di una persona), 
ad esempio, innesca domande di senso che necessitano di essere 
pensate, riflettute, vagliate. E tali domande permettono di rivisitare 
la stessa immagine di Dio, che nel cristianesimo è indissolubilmente 
legata a quella della croce, del Dio sofferente. Addirittura,

alcuni arrivano a discernere nella sofferenza un valore educativo ed 
espiatorio. Occorre dire senza indugi che questo senso non può essere 
insegnato: non può essere che trovato o ritrovato; e può essere una pre-
occupazione pastorale legittima impedire che questo senso assunto dalla 
vittima non la riconduca all’autoaccusa e all’autodistruzione5.

Esistono storicamente forme diverse di interpretazione del male: 
mito, saggezza, gnosi, teodicea, dialettica (hegeliana); come pure 
esistono gesti, riti, azioni, che hanno permesso all’uomo di convive-
re con il male, di codificarlo, di esorcizzarlo, di trasformalo da enig-
ma (qualcosa di insoluto) a mistero (realtà che ci appartiene, anche 
se non possiamo esaurire). Lo studio di tali forme attesta che il male 
commesso e sofferto, tra cui il male sperimentato come radicale, la 
morte, hanno un carattere spirituale-religioso. Evocano “qualcosa” 
che non si riduce a spiegazione medico-scientifica o psicologica.

Durante il tempo del Covid-19 una grande sofferenza per molti 
è stata quella di non aver potuto celebrare con un rito e un gesto 
religioso la perdita di una persona.

Il nesso Dio-giustizia-male (teo-dicea) rimane ancor più nebu-
loso rispetto al passato per il venire meno dell’esperienza credente 
e del riferimento religioso immediato. Non si sa contro quale Dio 
prendersela, perché non lo si conosce; non si ha nemmeno davanti 
l’immagine di un Dio onnipotente e immutabile, nei confronti del 

5 Ibid., 54.
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quale protestare. In passato la teodicea era imparentata con l’apo-
logetica: bisognava difendere in qualche modo il Dio onnipotente.

In un contesto nuovo, che chiamiamo post-secolare perché si 
pone oltre la dialettica sacro-secolare, Dio è considerato un’opzione 
tra le altre e non la più importante. Tale situazione può rivelarsi pro-
pizia: la domanda su Dio può nascere senza bisogno di difenderne 
una determinata immagine, già data, ma come ricerca di una nuova 
o rinnovata, più fedele al Dio della croce. Questo itinerario può 
purificare tratti deformi del nesso Dio-giustizia-male. Dio non è più 
l’accusato, l’interrogato, il sospettato, il colpevole. Ma la vittima, 
il sofferente, il sacrificio.

2. Una teodicea altra

Solo un approccio fenomenologico al male, a partire non solo 
dal ragionamento ma dalle emozioni e dalle azioni, permette un 
pensiero “altro” della teodicea6. Le aporie e le contraddizioni del 
male non si affrontano dal punto di vista teologico con una ragione 
astratta, dedotta da una determinata immagine pre-concetta di Dio, 
ma da una interpretazione del cristianesimo che ha al suo vertice la 
croce e lo scandalo della sofferenza innocente (Fëdor Dostoevskij, 
Albert Camus). Alle immense domande sul male, c’è, poi, il silen-
zio di Dio, lacerante e tragico: tace perché non parla o perché non 
esiste?7.

La tesi paradossale da cui muove il filosofo italiano Luigi Pa-
reyson (1918-1991) è che Dio non è l’autore del male, ma l’origine. 

6 Cf. L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 
2000.

7 Ibid., 219.
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Il male, dunque, non è fuori Dio ma in Dio, come possibilità ovvia-
mente, non come realtà. Dio è essenzialmente libertà (non solo il 
bene, ma scelta del bene), e per questo motivo il male, o meglio la 
sua possibilità, preesiste all’attività dell’uomo, poiché è già in Dio:

La possibilità contenuta in quell’abisso diventa realtà con l’uomo […]. È 
terribile che la stessa scelta divina del bene non scarti il male se non con-
servandolo come possibilità, sia pure inattuale e inoperante, che l’uomo 
tuttavia è in grado, con atto blasfemo e maledetto, di realizzare8.

Dio è chiamato in causa, nonostante sia l’uomo l’autore del 
male, perché Dio gli ha fatto dono della libertà. La libertà dell’uo-
mo è la sua dignità, pur con la possibilità del male: «È meglio il 
male libero che il bene imposto»9. La libertà può comportare il 
male, ma essa è prima di tutto ed essenzialmente fecondità, fonte 
di bene, possibilità di amore, di vita. Un’esemplificazione. Una 
coppia che desidera un figlio potrebbe pensare: non ci sentiamo di 
generare una creatura che potrebbe ammalarsi, morire, soffrire, o 
addirittura potrebbe rivoltarsi contro di noi, fare del male o farci del 
male. Oppure potrebbe pensare: desideriamo un figlio da amare, e 
che certamente ricambierà il nostro amore, e anche se non lo farà 
continueremo ad amarlo; desideriamo un figlio nella speranza del 
bene, non nella paura del male.

Il secondo registro di un pensiero altro sul male, oltre a quello 
della libertà, chiama in causa il Dio sofferente, l’unica e vera risposta 
alla teodicea. Per porre fine alla sofferenza, specie quella assurda 
degli innocenti, è necessaria la sofferenza divina:

8 Ibid., 217.
9 Ibid., 220.
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La punta infima dell’impotenza di Dio, cioè il Cristo sofferente, è anche 
il culmine della sua più splendida onnipotenza10.

Nel cristianesimo il dolore non è rimosso, nemmeno esaltato 
(anche se la spiritualità cristiana è stata segnata dal dolorismo), 
ma assunto in primis da Dio, come segno di amore, di solidarietà, 
di dono, come risposta del bene al male. Il male nel duplice senso 
– sofferto o commesso – viene rivestito di significato nuovo. Dio 
non cessa di essere Dio nella sofferenza, ma esprime la sua piena 
divinità proprio nello scandalo della sofferenza: egli è allo stesso 
tempo vittima e giudice, peccato e maledizione direbbe san Paolo, 
«il massimo peccatore e il massimo sofferente»11. Qui la teodicea 
che accusa Dio di fronte al male perde la propria causa, perché il 
male/sofferenza non è altro da Dio ma è in Dio stesso.

La theologia crucis sembra l’unica teodicea credibile. Il pensiero 
drammatico della morte di Dio – sperimentata come sua assenza, 
lontananza, privazione e come realtà rappresentativa delle innume-
revoli assurdità del male, che segnano la storia – ha permesso alla 
teologia di pensare dialetticamente l’onnipotenza e la sofferenza di 
Dio, avvicinando il cristianesimo alla sensibilità contemporanea12.

Una simile comprensione implica anche una ricomprensione 
della categoria di redenzione: «Li ho redenti dai loro redentori», 
direbbe Friedrich Nietzsche. Molti significati di salvezza associati 
alla sofferenza e al male sono spesso riduzioni morali e spirituali 
(«quanto più soffri, tanto più ti redimi»), frutto del legame diretto 

10 Ibid., 203.
11 Ibid., 222.
12 Cf. A. Toniolo, La Theologia crucis nel contesto della modernità. Il rapporto 

tra croce e modernità nel pensiero di E. Jüngel, H.U. von Balthasar e G.W.F. Hegel, 
Glossa, Milano 1995.
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tra male e punizione divina. Pagine intense di Dostoevskij o di 
Camus contestano le metafore tradizionali della redenzione:

Io non voglio l’armonia, non la voglio per amore verso l’umanità. Preferi-
sco che le sofferenze rimangano invendicate. […] Troppo poi si è esagera-
to il valore di quell’armonia, l’ingresso costa troppo per la nostra tasca13.

Quando Gesù incontra un cieco nato (cf. Gv 9,1ss.), i discepoli 
gli chiedono: «Maestro chi ha peccato lui o i suoi genitori, perché 
sia nato cieco?». La riposta di Gesù cambia prospettiva: non hanno 
peccato né lui né i suoi genitori, ma questa condizione di finitezza e 
di sofferenza rivela non la punizione di Dio ma le sue opere, ovvero 
la sua forza risanatrice. La redenzione è stata interpretata spesso ed 
esclusivamente in riferimento alla morale del peccato e della colpa; 
ma in realtà «che cosa ha bisogno di essere redento: la sofferenza o 
il peccato?»14. La salvezza cristiana è annuncio di consolazione e di 
beatitudine per gli afflitti, si prende cura dell’uomo in quanto tale, 
sofferente prima che peccatore. Pur riconoscendo una «metafisica» 
della colpa, la salvezza avvolge l’umanità nella sua interezza, con la 
sua fragilità e miseria.

3. La percezione del male ai tempi della pandemia

L’esperienza del male – inteso primariamente come malattia, 
sofferenza ma sullo sfondo anche come male morale (c’è anche 
una colpa o responsabilità umana?) – ai tempi della pandemia ri-

13 F. Dostoevskij, L’idiota, Garzanti, Milano 1990, 262.
14 J. Werbick, Essere responsabili della fede. Una teologia fondamentale, Querinia-

na, Brescia 2002, 517.
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vela alcuni elementi inediti della percezione del male (mondialità, 
fraternità, fragilità anche nel tempo della scienza); mette al vaglio 
le risposte della teodicea classica. Si può parlare ancora di provvi-
denza di Dio in un frammento di storia, segnato da un virus che 
ha contagiato quasi centomilioni di persone e causato duemilio-
ni e centomilamila morti nel mondo (dati dell’OMS, 27 gennaio 
2021)? Non mancano credenti che leggono la pandemia in termini 
di punizione divina o ammonimento dall’alto (del resto in molti 
passi della Bibbia si usa questo linguaggio: il diluvio universale 
viene interpretato come punizione divina). Dietro il virus c’è la 
responsabilità divina o piuttosto la condizione fragile umana, con 
qualche responsabilità? Quando c’entra Dio con tante situazioni 
di malattie e povertà?

Nella preghiera si chiede che Dio ci liberi dalla pandemia; in un 
contesto religioso tale linguaggio si comprende, ma potrebbe anche 
suscitare l’obiezione sull’attesa così lunga (perché aspetta così tanto 
a intervenire?). Dio, creatore dell’universo, potrebbe intervenire con 
un atto miracolistico e bloccare immediatamente il virus, ma non lo 
ha ancora fatto. Probabilmente Dio – il Dio attestato dalla storia di 
Gesù di Nazaret – si muove in altro modo. Una preghiera formulata 
in maniera più corretta dovrebbe chiedere che Dio sostenga l’uo-
mo (la sua intelligenza, cooperazione, impegno) nella lotta al virus 
(«non abbandonarci nella prova»). La nozione di «provvidenza» 
– cui non possiamo rinunciare poiché siamo convinti che la storia 
abbia un fine – va ricompresa, superando il legame di causa-effetto 
tra Dio e quello che capita nel mondo. Dio concorre con l’umanità 
al bene della storia, trasformando il male in bene.

Rifiutando i linguaggi di punizione – che non corrispondono 
al Dio di Gesù Cristo – riteniamo che Dio provvede all’umanità 
ispirando uomini e donne di buona volontà, facendoli cooperare 
per superare il male. Il male della storia o della natura non è mai 
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voluto da Dio, ma può essere ricompreso come rivelazione della 
condizione umana in rapporto a Dio, può essere accettato – anche 
se non compreso – con un atto di fiducia in un disegno divino che 
non determina la storia ma la orienta, grazie a quell’evento che ha 
segnato la storia, la risurrezione.

La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle false 
e superflue sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende […], è 
caduto il trucco di quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri «ego» 
sempre preoccupati della propria immagine15.

Il dramma del virus non è motivo per incolpare Dio, per giu-
dicarlo (la teodicea), ma per smascherare la nostra condizione di 
fragilità – che spesso dimentichiamo – e le nostre false potenze o 
sicurezze. È un giudizio su noi stessi.

Ha senso, allora, dire che Dio «permette» (ovviamente non cau-
sa) il male per ricavarne un bene maggiore? Il male, sia commesso 
che sofferto, ha nella maggior parte dei casi una responsabilità uma-
na. In certe zone i bambini si ammalano di tumore a causa dell’in-
quinamento, non perché Dio è cattivo. C’è una frana che causa 
morti non perché Dio punisce, ma perché si è costruito in zona 
vietata. Gesù nel vangelo (cf. Lc 13,1-9) porta l’esempio della torre 
di Siloe che frana causando diversi morti e domanda: «Credete che 
quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito 
tale sorte?». No, non erano più peccatori. Nessun nesso tra la loro 
condizione di peccato e la morte subita. Piuttosto, Gesù prende a 
pretesto quell’episodio per porre in analogia la morte fisica con la 
morte eterna, quella da temere se uno non si converte. La fragilità 

15 Francesco, Meditazione nel momento di preghiera in tempo di epidemia (27 
marzo 2020).



CredereOggi n. 246118

porta a riflettere sulla propria condizione di finitezza e sul vero 
pericolo da temere, la morte eterna.

Ma allora possiamo dire che Dio «permette» il male per un fine 
maggiore? Verrebbe da dire che lo permette perché, pur essendo 
onnipotente, non interviene a fermalo. Io direi diversamente: Dio 
non permette mai il male, nel senso che non lo accetta mai, ma lo 
combatte nel modo in cui il male può essere veramente combattuto. 
Ovvero attraverso la volontà di bene degli uomini (la libertà), attra-
verso l’amore e in questo modo trasforma la situazione di male, che 
appartiene alla vita e alla condizione finita, in possibilità di bene.

Per molti credenti di fronte a un lutto drammatico un’espressio-
ne che può dare una certa consolazione è questa: Dio avrà voluto 
così; ci sarà un piano divino in tutto questo. Ma veramente Dio 
ha voluto che un papà e una mamma perdessero tragicamente una 
figlia di pochi anni? Non lo penso proprio. Letteralmente una frase 
del genere non è accettabile. La si può accettare – anche in questo 
caso non basta il livello logico-astratto, ma affettivo – nel senso 
che si riconosce che la realtà finita in cui ci troviamo non è l’unica 
e ultima realtà, ma va collocata dentro un mistero più grande che 
Dio solo conosce. Questo può consolare.
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Sommario

La teodicea classica non convince più perché si pone su un livello astrat-
to (coerenza logica a partire da una certa immagine di Dio). È necessario 
pensare diversamente il nesso tra il male e Dio, tenendo uniti sempre 
tre livelli: il pensiero, le azioni, le emozioni. Il contesto attuale – meno 
sacrale e immediatamente religioso rispetto al passato – può permette-
re da una parte di accettare maggiormente la finitezza della condizione 
umana e dall’altra di purificare una determinata immagine di Dio non 
più in grado di coniugare onnipotenza e sofferenza in Dio. Può essere il 
terreno favorevole per il recupero di un’esperienza di Dio maggiormen-
te ancorata alla croce. Dio non permette mai il male! Ma lo combatte 
nel modo in cui il male può essere veramente combattuto: attraverso la 
volontà di bene degli uomini (la libertà) e in questo modo trasforma la 
situazione di male, che appartiene alla vita e alla condizione finita, in 
possibilità di bene.


