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�����������������������������  Le nostre fonti

I testi riprodotti nel presente volume, dove 
non sia diversamente indicato, sono tratti dalle 
seguenti pubblicazioni:

Gandhi - Sorella Maria, Un’amicizia gran-
de come il mondo, a cura di F. Dante, ELS La 
Scuola, Editrice Morcelliana, Brescia 2017

Sorella Maria - Albert Schweitzer, Senza 
varcare la soglia. Lettere, Fraternità di Romena 
Casa editrice, Romena 2007

Sorella Maria di Campello - Giovanni M. 
Vannucci, Il canto dell’allodola – Lettere scelte 
(1947-1961), a cura di P. Marangon, Edizioni 
Qiqajon, Bose 2006 

Sorella Maria di Campello - Primo Mazzo-
lari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-
1959), a cura di M. Maraviglia, Edizioni Qi-
qajon, Bose 2007 

Sorella Maria parla. Raccolta di pensieri (1924-
1961), schede a cura delle Sorelle dell’Eremo 
di Campello, Pro manuscripto, s.l., s.d.

Sorella Maria. Raccolta di pensieri, a cura di G. 
Vannucci, Pro manuscripto, Campello 20032

Una vita francescana. Pro manuscripto, s. l. 1987
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INTRODUZIONE

����������  Primi passi di una pellegrina

Valeria Pignetti nasce a Torino il 24 gennaio 
1875: la madre, Maria Valerio, proveniva da una 
famiglia di simpatie mazziniane, era sorella di due 
membri del parlamento sabaudo, mentre il padre, 
Bartolomeo Pignetti, originario di una famiglia 
contadina di Mondovì, era insegnante e diven-
ne apprezzato direttore delle scuole municipali 
di Roma. Dei suoi due fratelli, Renzo, che aveva 
studiato nel collegio dei Gesuiti e Ugo, quest’ul-
timo è impegnato nella carriera militare e farà 
parte, poi, dei cosiddetti «fratelli non conviven-
ti» dell’Eremo assumendo il nome di Benedetto. 
A quaranta giorni dalla sua nascita, la famiglia si 
trasferisce a Roma, dove Valeria abiterà – alter-
nando lunghi periodi di permanenza a Torino, 
presso i nonni materni – fino ai quattordici anni. 
Dei genitori ella conserverà sempre una memoria 
intensa e riconoscente, lasciando intuire un clima 
familiare sereno, amante della cultura e aperto. 

Nella sua prima formazione spirituale partico-
lare influenza ha la figura dalla nonna materna (la 
«nonna santa», come lei la ricorderà sempre), la 
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quale le legge il Vangelo in francese e la educa ai 
valori cristiani. 

Nel 1885 il padre muore, quando Valeria ha 
solo dieci anni: da lui, più «cercatore» che cre-
dente, ella sente di aver ereditato non solo un’ac-
centuata sensibilità nei confronti dei «grandi» 
dell’arte e della letteratura, del bello in tutte le 
sue manifestazioni, ma pure uno spirito contem-
plativo, attratto dal mistero divino.

Fin dall’infanzia è inoltre affascinata dalla bel-
lezza del creato, in particolare della montagna 
valdostana, che frequenta in escursioni preferi-
bilmente solitarie, gustando una preghiera libe-
ra, all’aperto, e stringendo amicizia con gli umili 
contadini e i pastori degli alpeggi, nei confronti 
dei quali nutre compassione e simpatia così come 
verso i poveri1.

A vent’anni è maestra elementare, diploma-
ta in ginnastica e francese. Nel 1900 decide di 
consacrarsi in un Istituto religioso ed è accolta, 
il 25 maggio 1901, presso la fiorente congrega-
zione delle Francescane Missionarie di Maria2, 
nella casa generalizia a Roma in via Giusti. Il 17 

1 Cf. R. Morozzo della Rocca, Maria dell’Eremo di Cam-
pello. Un’avventura spirituale nell’Italia del Novecento, Guerini e 
Associati, Milano 1988, 27-28.

2 L’Istituto è fondato nel 1877 da Hélène de Chappottin 
de Neuville (1839-1904), in religione Maria della Passione, la 
quale, quando già era membro della Società di Maria Ripara-
trice e Superiora provinciale in India, decide insieme a diciotto 
consorelle di dare vita a una Congregazione dedita all’azione 
missionaria. La connotazione francescana è assunta nel 1882, 
quando l’Istituto è aggregato all’Ordine dei Frati Minori. 
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novembre fa il suo ingresso in Noviziato a Grotta-
ferrata assumendo il nome di Maria Pastorella3. A 
quel tempo è ancora vivente la Fondatrice, Maria 
della Passione, con cui trascorre momenti di vici-
nanza che le lasciano un’impressione indelebile. 
Richiesta, al suo ingresso in Istituto, di esprimere 
quali siano le attitudini che ella ritiene di avere, 
risponde significativamente: «Il servizio dei pove-
ri, la consolazione degli afflitti. Una occupazio-
ne attiva, che non mi permetta di stare troppo 
tempo tranquilla, ma che mi permetta di andare, 
venire e insieme correre...»4.

����������������   La via dell’istituzione... 

L’esperienza di Maria Pastorella tra le France-
scane Missionarie di Maria (FMM), consideran-
do la globalità del suo itinerario fino all’appro-
do all’Eremo di Campello, si rivela un tirocinio 
spirituale fondamentale, una preparazione ad 
accogliere una vocazione tanto originale quanto 
dirompente, ma certamente non improvvisata, 
bensì maturata in una fedeltà quotidiana, nel-
la meditazione, nella preghiera, nell’ascolto, nel 

3 Sarà ammessa alla prima professione il 13 febbraio 1904 
e alla professione solenne, dopo un rinvio a causa di incerte 
condizioni di salute, il 25 marzo 1908. 

4 Cf. M. Ceschia, Sorella Maria di Campello, la Minore: 
eremita, cattolica, francescana. La via al «Sacrum facere», EMP, 
Padova 2017, 90-91. 
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servizio, nelle relazioni. Come francescana mis-
sionaria di Maria acquisisce familiarità con la 
spiritualità del Poverello di Assisi, assume una 
intensa pietà mariana e una profonda devozione 
all’eucaristia, respira un clima di grande apertura 
missionaria5. Non le è concesso di partire per le 
missioni estere, a causa della sua salute cagione-
vole (ha soprattutto problemi alla vista, motivo 
per cui, in seguito, la maggior parte della sua 
corrispondenza sarà dettata), ma è impegnata in 
vari servizi, specialmente di assistenza alle giovani 
disagiate e, particolarmente, agli orfani dei terre-
moti di Messina (1908) e della Marsica (1915). 
Si muove, dunque, tra le comunità di Roma, As-
sisi e Grottaferrata. A segnare una svolta nel suo 
percorso è l’esperienza, dal 1916, come superio-
ra della clinica militare angloamericana sulla via 
Nomentana a Roma, dove le Francescane Missio-
narie di Maria sono impegnate nell’assistenza ai 
soldati rientrati feriti dal fronte. Qui – sperimen-
tando da vicino il dramma del primo conflitto 
mondiale – ha l’opportunità di entrare in contat-
to con appartenenti a diverse confessioni cristiane 
(specialmente i soldati di religione serbo ortodos-
sa), ma anche di fare conoscenza con personalità 
come il pastore valdese Giovanni Luzzi (che le 

5 Alla morte della Fondatrice (il 15 novembre 1904) l’Istituto 
delle Francescane Missionarie di Maria già poteva annoverare 
86 case sparse in 4 continenti, 3 noviziati internazionali e circa 
3000 religiose. Nel 2013 l’Istituto contava 6314 membri diffusi 
in 75 Paesi: cf. http://www.fmm.org/pls/fmm/v3_s2ew_consul-
tazione.mostra_pagina?id_pagina=99 (accesso 29 aprile 2015). 
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regala una copia della sua traduzione del Nuo-
vo Testamento) e, soprattutto, con don Ernesto 
Buonaiuti, discusso e tormentato presbitero ro-
mano, professore e prolifico studioso di storia del 
cristianesimo, ritenuto uno dei maggiori espo-
nenti del modernismo in Italia e per questo a più 
riprese in conflitto con le gerarchie ecclesiastiche 
coeve, sino alla definitiva scomunica (vitandus) 
nel 19266. Egli frequenta l’ospedale angloameri-
cano per visitare uno dei suoi allievi, il giovane 
Agostino Biamonti, rientrato dal fronte con una 
grave malattia polmonare. È quest’ultimo a fare 
da tramite di un’amicizia che – proprio per la dif-
ficile posizione del Buonaiuti – conoscerà tempi 
di grande sofferenza e addenserà ombre non solo 
su Sorella Maria, ma su tutta la realtà dell’Eremo. 
Agostino è il primo «figlio spirituale» di Sorella 
Maria, quello che lei chiamerà Leone, secondo 
un’abitudine tutta sua di assegnare agli amici più 
vicini, più «consoni», nomi francescani o degli 
antichi padri della Chiesa. Lo stesso Buonaiuti 
diventa terziario francescano l’8 dicembre 1918 e 

6 Sospeso a divinis nel 1921 a seguito di un articolo, Le 
esperienze fondamentali di Paolo, in cui pareva negare la presenza 
reale del Cristo nell’eucaristia è infine scomunicato e riabilitato 
per intervento del cardinale Gasparri. Nella primavera del ’24 
è, però, di nuovo scomunicato a motivo di due pubblicazioni, 
Apologia del cattolicesimo e Verso la luce. Saggio di apologetica 
religiosa. Nonostante, in un lungo memoriale rivolto a Pio XI, 
egli si dichiari disponibile alla sottomissione, ma non alla ri-
nuncia all’insegnamento che egli avverte atto contrario alla sua 
coscienza, la situazione precipita, fino alla definitiva scomunica 
(nominatim excommunicatus et expresse vitandus) nel 1926. 
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riceve da Maria Pastorella il nome di Ginepro. È 
lui il primo con cui ella condivide, il 10 novem-
bre del medesimo anno, una nuova intuizione di 
vita, percepita distintamente in un giorno – il 2 
luglio 1917 – che ella fissa nella memoria come 
«la violetta»7. In quel colloquio – cui Sorella Ma-
ria fa riferimento come a «l’alba»8 – ella confida 
all’amico un progetto da tempo coltivato di dare 
vita a un rifugio di pace e gioia cristiana aperto a 
ogni inquieto nello spirito. 

Il 28 dicembre Maria Pastorella è ricevuta in 
udienza da papa Benedetto XV che accoglie il 
suo proposito e il 17 aprile ottiene il decreto di 
uscita dall’Istituto, con il permesso di conservare 
l’anello della consacrazione e i voti religiosi. Nel 
frattempo, il 26 febbraio 1919, scrive una soffer-
ta lettera all’allora Delegata generale FMM, espo-
nendole la decisione di lasciare l’Istituto – sep-
pur con dolore, tanto ella amava le sue sorelle – e 
tentando di spiegarne le motivazioni: «Non è per 
una vita più facile che io lascio l’Istituto. Vivrò 
al contrario di Povertà e di completo abbandono 
alla Provvidenza»9. 

7 Sorella Jacopa, fedele e intima compagna di Sorella Maria, 
così si riferisce a quell’intima esperienza interiore, cf. R. Mo-
rozzo della Rocca, Maria dell’Eremo di Campello. Un’amicizia 
francescana, Morcelliana, Brescia 2013, 34, cf. infra p. 31. 

8 Poiché, precisa ancora Sorella Jacopa, «segnò veramente 
la prima ora della sua vita» (Morozzo della Rocca, Maria 
dell’Eremo, 35). 

9 Cf. Ceschia, Sorella Maria di Campello, 106-107. 

Sguardo dello Spirito Campello.indd   12 21/11/19   14:32



– 13 –

La partenza definitiva di Maria Pastorella dal-
le FMM è datata 24 aprile 1917: la raggiunge 
Suor Natività – che all’Eremo assumerà il nome 
di Immacolatella –, una giovane semplice, or-
fana del terremoto di Messina, che ancora non 
aveva emesso la professione solenne. Nei riguar-
di dell’Istituto delle FMM Sorella Maria serberà 
fino alla fine della sua vita gratitudine e devo-
zione, mantenendo rapporti epistolari e comme-
morando, ogni anno, la morte della Fondatrice 
e delle sorelle a lei più care. Varcando la soglia 
verso un futuro che ha nitido in cuore, ella si 
mette in cammino – un lungo ed esigente pel-
legrinaggio – alla ricerca di un luogo dove dare 
concretezza al suo progetto, vivendo ospitalità 
provvisorie e, infine, approdando all’Umbria di 
Francesco d’Assisi:

Da allora, ricercando appassionatamente nell’Um-
bria tracce del Poverello, scopersi l’eremo che ora 
abitiamo, e mi raccolsi in questa solitudine. A po-
co a poco alcune compagne si unirono a me. A 
nessun costo avrei voluto formare un qualsiasi Isti-
tuto o appartenere ad una Congregazione10.

10 F. Aronica, Sorella Maria e il suo Eremo tra opposizione 
e ostilità. Storia del rapporto tra l’Eremo e l’autorità ecclesiastica 
dagli anni ’20 agli anni ’50, Editrice Coop. S. Tom., Messina 
1993, 102. 



�___________________________________________

Dagli scritti di  
Sorella Maria di Campello

�___________________________________________
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������������������������  Album di famiglia

Scrutando tra le memorie di Sorella Maria, emer
ge il suo retroterra familiare: l’affetto profondo 
e grato nei confronti dei genitori e il particolare 
attaccamento alla figura del padre dal quale rico
nosce di aver ereditato quella «religione interiore» 
che poi sarà costante riferimento nel suo itinerario 
umano e spirituale, insieme a un anelito alla veri
tà e all’Assoluto che è richiamo di libertà, alla vita 
nuova in Cristo, per chi lo voglia ascoltare.

Se qualche volta poteste ricordare all’Altare il 
mio venerato Padre di cui non sono degna, e la 
mia piccola Mamma innocente, oh siate bene-
detto19!

Ieri commemorando l’anniversario di mor-
te di mio Padre, ero tutta immersa io pure nel 
pensiero che il maggior viatico della vita mi è 
venuto da lui. Sono stata la sua piccola grande 
amica, assorta in lui, nella venerazione appassio-
nata per il suo carattere e per la sua sofferenza. Il 
ricordo della sua religiosità mi sarà sempre una 
luce. Nessun atto o pratica esteriore: sembrava 
non conoscere questi mezzi che pur hanno la 
loro utilità sacra e possono consolidare la no-
stra fede se è profonda e sincera. Ma la religione 
interiore, ineffabile, che aiuta a vivere con retti-

19 Sorella Maria di Campello - Primo Mazzolari, 242. 
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tudine e purezza e a soffrire con animo solitario 
e pacifico. 

Ed è lui che mi ha insegnato a pregare! Lui 
che ha risvegliato in me il primo senso dell’a-
more al Cristo! Abbiate pazienza, ascoltatemi 
un momento, per la memoria dei nostri diletti 
Trapassati. Avevo sette anni. Mio fratello ed io 
dovevamo dire insieme le orazioni prima di cori-
carci. Io strapazzavo la Salve Regina che forse mi 
sembrava lunga dopo il Pater e l’Ave. Mio Padre, 
rendendosene conto, mi chiamò nel suo studio e 
m’insegnò gravemente a dire con lentezza la Sal-
ve Regina, ripetendola con me parola per parola, 
come se non avesse altro da fare in quel momen-
to. Era un tale studioso, un tale duro lavoratore 
mio Padre: si alzava alle 3 e mezzo del mattino. 
Lo vedevo sempre occupato. Perciò ebbi un’im-
pressione profonda da quella sua attenzione a me, 
al mio cattivo modo di dire le orazioni. Che ri-
conoscenza per sempre! Il mio profondo rispetto 
della preghiera è cominciato da allora. Un’altra 
volta, quando già era ammalato e camminava con 
sforzo, mi condusse al Colosseo. Avevo otto anni. 
Mi disse che anche delle bambine come me ave-
vano saputo soffrire per rendere testimonianza a 
Cristo. E in quel momento si accese in me una 
passione che spero custodire fino all’estremo, no-
nostante quella che sono, indegna di mio Padre, 
di chi soffre, di chi rende testimonianza20.

20 Ivi, 168-169. 
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[...] mi trovavo in un giorno lontano, quan-
do avevo 8 anni, in casa del ministro Domenico 
Berti, vecchio amico del mio venerato Padre (sui 
40 anni, e già minato dal male). La moglie del 
ministro era inglese e protestante. Donna mode-
sta e gentile. Mentre il ministro e altre persone 
fra cui mio Padre e mia Madre parlavano fra di 
loro, io m’aggiravo attorno al tavolino dove Sofia 
Berti lavorava, e mi vigilava come si vigila la più 
piccola Ospite. Sul tavolino, accanto alla Bibbia 
di Donna Sofia, c’era un’immagine fiorita, con 
questa parola: «Dio è spirito, e quelli che lo ado-
rano lo devono adorare in spirito e verità». Forse 
una parola ardua per una povera bambina. Ma a 
me entrò nel cuore e vi rimase per sempre, e la 
sentivo dentro di me come un segreto che io sola 
possedevo21.

Quando ero adolescente, e già sentivo il ri-
chiamo appassionato alla solitudine, leggendo il 
versetto: «Chi mi darà ali di colomba perché io 
voli e trovi riposo?» mi sembrava riconoscervi una 
conferma al mio stato d’animo. Avevo 13 anni ed 
ero una povera bambina perplessa e ritrosa22.

So che cosa è l’angoscia dall’età di sei anni. Il 
mio venerato padre, che è stato il mio più grande 
amico e che mi ha lasciata quando avevo appena 
dieci anni, si preoccupava della mia sensibilità. La 

21 Ivi, 304. 
22 Sorella Maria di Campello - Giovanni M. Vannucci, 138. 
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vita mi ha temprato con le sue dure lezioni. Ma 
soltanto a ventun anni, quando ho incontrato il 
Cristo, e ho sentito la sua chiamata a seguirlo, ho 
trovato una vita nuova in lui23. 

���������������   Francescana Missionaria  
di Maria: tra ricordo e gratitudine

L’archivio generale delle Suore Francescane Missio
narie di Maria a Roma custodisce preziose testimo
nianze epistolari di un legame mai venuto meno 
tra l’eremita di Campello e l’Istituto che ha segnato 
i primi passi della sua formazione alla vita religio
sa. Delle antiche compagne ella serba un ricordo 
luminoso e con esse mantiene nel tempo, finché le 
è possibile, una comunione piena di devozione, fe
dele anche agli appuntamenti della memoria, degli 
anniversari, partecipe di cammini che hanno con
tribuito a suscitare, per ispirazione di Dio, passi 
nuovi.

Bisogna aver pazienza con i vecchi, è vero? Del 
resto Lei sa che sono rimasta affezionatissima e 
devota all’Istituto, se pure umilmente grata della 
«vita nuova», che mi costa tanto tanto, mentre mi 
trasmette indicibile alimento24. 

23 Sorella Maria - Albert Schweitzer, 87.
24 Le lettere dall’archivio delle Suore Francescane Missionarie 

di Maria sono citate in Ceschia, Sorella Maria di Campello. I 
documenti sono integralmente riportati in appendice al volume. 
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Se sapesse, Madre, quanto siamo fedeli nelle 
nostre commemorazioni, e quale memoria io cu-
stodisco dell’Istituto e di chi porta l’incommen-
surabile sacro fardello! La pietà è pari alla venera-
zione. Sa Madre, il Suo Bambino Gesù, giunto a 
noi il 28 Dicembre del ’38, addolcisce pur sem-
pre il nostro Natale. Quale gratitudine25!

È di seguito riportata la testimonianza di sorella 
Jacopa, non vedente, fedele compagna di Sorella 
Maria, l’Unanime, colei che guiderà l’Eremo una 
volta «andata avanti» la Minore. A madre M. Mar
guerite du Sacré Coeur ella motiva con delicatezza 
il mancato avviso all’eremita della morte di Suor 
Dominique, a cui ella, negli anni di permanenza 
nell’Istituto, era stata particolarmente legata. 

La venerata Madre nostra ci parla con tale 
edificazione e devoto ricordo del Loro Istituto e 
con tale riverente affezione di Lei che io mi sono 
sentita incoraggiata alla libertà di scriverle. Sono 
la compagna che la Madre, ammalata ormai da 
quattro anni, ha eletto a coadiuvarla nel governo 
della piccola sconfinata comunità.

I primi di Marzo, quando la nostra Madre che 
di solito domina il male con la forza invitta della 
sua volontà e del suo spirito, era in un periodo di 
febbri e di grave abbattimento, vedemmo annun-

Il passaggio qui riferito è citato ivi a p. 99 (Lettera a Madre 
Maria di S. Elena, 11 febbraio 1951). 

25 Ivi, 100 (Lettera a M. Marguerite du Sacré Coeur, 8 aprile 
1954). 
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ciata nel Bollettino «Le rose serafiche» la morte di 
Mère Dominique, una di quelle che sapevamo più 
cordialmente ricordate per antico legame d’affet-
to. Non ritenemmo opportuno darle una notizia 
penosa in quel momento; poi ogni giorno ha por-
tato compito oltre le forze e vicende dolorose varie 
che hanno richiesto al cuore della Madre forza di 
partecipazione e di più intensa preghiera.

Fui molto confusa giorni fa quando fui invita-
ta a leggere la lettera dettata dalla Madre per la ca-
rissima venerata Compagna. La informai subito 
naturalmente e le chiesi che in segno di perdono 
per la ritardata notizia mi permettesse di inviare a 
Lei quella lettera accompagnata da un mio chia-
rimento. 

Mi voglia perdonare la mia libertà in conside-
razione della gioia che io provo nel poter man-
dare un riverente saluto a Lei e in Lei a cotesto 
Istituto che ha contribuito in vario modo a pre-
parare il bene che da questa Loro antica Conso-
rella si sparge su tanti vicini e lontani, diversi di 
condizione, di cultura, di fede, accomunati tutti 
nel peso di una loro croce che sentono alleviata 
dalla pietà di un cuore come non ce ne è forse 
un altro nel fare suo il patire altrui e nell’offrire 
per impetrare grazia di luce, di pace, di conforto. 
Della sua sofferenza non si lamenta mai, anzi le è 
cara perché le serve di offerta in appoggio alla sua 
ininterrotta preghiera26. 

26 Ivi, 102 (Lettera dattiloscritta di Sorella Jacopa a M. Mar-
guerite du Sacré Coeur, 10 agosto 1956). 
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�������������������������������  L’ispirazione 

Il 2 luglio 1917, Maria Pastorella, allora superio
ra della comunità religiosa al servizio dell’ospeda
le militare angloamericano sulla via Nomentana, 
avverte nitida la sollecitazione a intraprendere un 
inedito sentiero. A questa «voce» interiore ella dà il 
nome di «violetta»: ce ne spiega il significato, rac
colto dalla narrazione della stessa Maria, Sorella 
Jacopa.

Fu un ineffabile. Uno di quei tocchi misteriosi 
che l’anima avverte nella sua profondità, dei quali 
può riferire le circostanze esterne – tempo, luogo, 
accessori – ma nulla del tocco in sé, che è stato 
reale, nettamente avvertito, con la precisione di 
un fatto che si produce in un attimo, dal quale 
comincia per sempre la distinzione fra il prima 
e il dopo. Che sia, donde venga, a che muova, 
rimane oltre la soglia della coscienza [...]. Que-
sto «indistinto», questa gestazione sacra [Maria] 
chiamò «la violetta». Una tenue vita nascosta. 
La madre nulla sa del prodigioso lavorio nel suo 
grembo; la stessa creatura che è sua, in quanto le 
cresce dentro e la nutrisce di sé, le è tutta un mi-
stero. Ma sa che prepara una nascita. La Minore 
sentiva che una volontà di Dio si maturava in lei 
e che per seguirla avrebbe dovuto lasciare il con-
vento e soffrire molto27.

27 Morozzo della Rocca, Maria dell’Eremo di Campello. 
Un’avventura spirituale, 34. Riguardo alla sofferenza nella quale 
la «violetta» matura, Sorella Jacopa ebbe a registrare che Maria 
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È all’amico don Ernesto Buonaiuti che, il 10 no
vembre 1918, Maria Pastorella confida il progetto 
accolto e meditato in cuore, in un colloquio che ella 
sempre ricorderà come «l’alba», ossia inizio di un 
tempo nuovo. Del contenuto di quel dialogo è lo 
stesso Buonaiuti a informarci nella sua autobio
grafia. 

Un giorno, nel parlatorio stesso di questo con-
vento, Maria Pastorella volle offrirmi una delle 
più squisite prove di fiducia che abbiano inco-
raggiato il mio tremante pellegrinaggio nella vita, 
chiedendomi che cosa Dio mi suggerisse di pen-
sare di un suo lungamente coltivato proposito di 
uscire dall’Ordine, in cui ella aveva mosso i primi 
passi, per iniziare arditamente, ma fiduciosamen-
te, un’opera di assistenza benefica a quanti po-
tessero ricorrere a lei in un asilo di pace e in un 
rifugio di serena gioia cristiana. Mi parve d’un 
subito che il programma vagheggiato rispondesse 
in pieno ad una di quelle esigenze che affioravano 
irresistibilmente di ogni intorno28.

È significativo questo breve stralcio di una lunga 
lettera che Sorella Maria scrive, quando ormai è 
consolidata l’esperienza di Campello, al pontefice 
Pio XII, per tentare di spiegare la realtà dell’Ere

diceva che «la violetta è nata nello sterco» e da un «tempo 
di mortificazione e di gioia»: cf. Sorella Maria. Raccolta di 
pensieri, 8. 

28 E. Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, 
Editori Laterza, Bari 1964, 164. 
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mo, un atto di verità che ella auspica pacifichi i 
rapporti con la Chiesa e fughi i sospetti. Il «biso
gno di più largo respiro» è sintomatico della ri
cerca che accompagna tutto l’itinerario spirituale 
della Minore. 

Ma io ho bisogno di più largo respiro.
Per questo lasciai, dopo 18 anni, l’Istituto del-

le Francescane Missionarie di Maria, se pur con 
lacerazione, tanto amavo le mie compagne. Be-
nedetto XV, cui pace e gratitudine senza fine, mi 
concesse il dono inestimabile di poter conservare 
l’anello della mia consacrazione. E mi benedisse. 
Fu testimone il Cardinale Cremonesi. Ciò accad-
de nel 191929.

������������������������������   La nuova via

Né monache né suore: in un sintetico autoritratto 
le sorelle Allodole lasciano trasparire l’essenzia
le dell’esperienza iniziata da Sorella Maria. Non 
una congregazione, ma una semplice comunità di 
donne laiche, cristiane, francescane, ospitali, oggi 
come ieri capaci di trarre «cose nuove» da un an
tico tesoro. 

La nostra è una vita fraterna di spirito monasti-
co antico, su radici benedettine e francescane. È 

29 Aronica, Sorella Maria e il suo Eremo tra opposizione e 
ostilità, 101-102. 
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clausura senza chiusura. È disciplina senza appa-
rato di autorità e senza l’aiuto dei mezzi tradizio-
nali, come i voti, la regola, i termini reverenziali. 

Non siamo né monache né suore. Non abbia-
mo una regola speciale, ma seguiamo con sempli-
cità ed amore il pensiero di S. Francesco: «pro-
curiamo di viverlo con animo virile, – scriveva 
sorella Maria – per quanto possa essere concesso 
a donne». Se pur non siamo monache nel senso 
specifico della parola, lo siamo nel senso essen-
ziale.

Osserviamo, per quanto è possibile, i quattro 
punti cardinali del monachesimo: preghiera, stu-
dio, lavoro, comunione fraterna.

Viviamo insieme per aiutarci con il lavoro, con 
l’affetto, con la preghiera comune, per rendere il 
servizio fraterno a chiunque venga da noi30.

Le diverse testimonianze epistolari riportate di 
seguito tratteggiano, dalla voce di Sorella Maria 
rivolta a diversi interlocutori, la fisionomia dell’E
remo. Per quanto i contenuti sembrino simili, tra 
le righe è possibile cogliere diverse e significative in
formazioni e sfaccettature. Anzitutto la percezione 
che l’eremita ha di sé, presentandosi come in prima 
istanza appartenente a Cristo e in questa consa
pevolezza autenticamente libera, effettivamen
te capace di incontrare ogni altro. Nel contempo 
traspare qualche caratteristica della prima comu
nità delle Allodole e della vita semplice condivisa 
in fraternità, l’idea di Chiesa della Minore come 

30 Una vita francescana, 5
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spazio di ricerca e confronto per tutti i cercatori di 
verità, la vocazione all’ospitalità dell’Eremo quale 
punto di approdo e passaggio per «pellegrini» da 
accogliere e dai quali imparare, a qualunque fede 
essi appartengano, nel segno di una comunione che 
non conosce confini. 

A Gandhi
... ecco una piccola sorella innanzi a te. Io ap-

partengo a Cristo e sono italiana.
Vivo con altre sorelle amate in un vecchio Ere-

mo su un monte: un antico luogo di preghiera 
ove un tempo abitavano degli uomini cercatori di 
Dio e della pace.

Noi siamo povere e lavoriamo con le nostre 
mani, coltivando la terra, filando, tessendo e rica-
mando. Accogliamo con gioia e rispetto chi viene 
a noi per trovare una sosta di pace nella semplicità 
e nella solitudine ove parla il Silenzio.

È nostra amica e nostra sorella dolce in Cristo, 
miss Turton, dalla quale spesso so di te e dei fra-
telli indiani.

Per te, per voi, io prego e amo. Da te, da voi, 
dalla vostra Terra mi viene un accrescimento di 
vita.

Io sono creatura selvatica e libera in Cristo, e 
voglio con Lui, con te, con voi, con ogni fratello 
cercatore di Dio, camminare per i sentieri della 
verità e portare la mia testimonianza alla verità 
fino all’estremo31.

31 Gandhi - Sorella Maria, 54.
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