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INTRODUZIONE

Una scelta di campo:
con i poveri

Scorrendo il sito «Santi, beati e testimoni», fa
un certo effetto trovarvi, aggregato alla schiera
di benemeriti della santita, don Lorenzo Milani.
Ovviamente, inserito nell’ultimo comparto, quel-
lo dei testimoni. Cio¢ tra quei cristiani che hanno
vissuto con granitica coerenza la fede in Cristo
Gest e con altrettanta generosit testimoniato ['a-
more di Dio tra gli uomini del loro tempo, senza
aver ricevuto (per ora) il canonico riconoscimen-
to dell’«eroicitd» della loro testimonianza. Si trat-
ta, insomma, di potenziali candidati all’'aureola,
della quale, prima o poi, qualcuno di loro sara
cinto. Anche don Milani? Nutriamo seri dubbi
a proposito. Non perché egli abbia testimoniato
con minore coerenza la fede in Cristo e 'amore di
Dio per 'uvomo; I'ha fatto, anzi, con una radica-
litd tale da apparire, a chi non lo conosceva bene
e a chi da quella radicalita si sentiva giudicato,
quasi eccessiva, di certo fuori dalle regole di un
perbenismo comodamente acquisito e coltivato.

«Don Lorenzo erauno di quegli uomini che, per
le sue scelte nette e coerenti, le sue rigide prese di
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posizione, il linguaggio tagliente e preciso, la sua
logica stringente di ragionare e argomentare, si ti-
rava facilmente addosso grandi consensi o grandi
dissensi con schieramenti preconcetti che hanno
spesso offuscato la sua vera dimensione». E uno dei
suoi alunni di Barbiana, Michele Gesualdi, a dirlo.

Don Lorenzo era un prete tutto d’un pezzo,
che aveva deciso — dopo essersi «convertito» — di
prendere sul serio il Vangelo e di viverlo, come
Francesco d’Assisi, sine glossa, cio¢ nella sua inte-
gralitd, senza i fraintendimenti e gli accomoda-
menti che nel tempo 'hanno ridotto per molti a
un innocuo manuale di buone maniere.

Da qui, la sua scelta di campo, cio¢ con chi e
da parte stare, che non poteva essere che una: con
i poveri.

Ha testimoniato il cardinale Silvano Piovanel-
li, arcivescovo di Firenze e suo compagno di semi-
nario: «<Ho conosciuto don Milani nel novembre
del 1943, quando si ¢ presentato in seminario per
farsi prete. Una cosa ci ha impressionato moltis-
simo, la sua cura di vivere poveramente, tanto
che nella sua camera, povera come tutte le nostre,
non volle il letto ma una branda. Non solo, le
scarpe se le ricavo da un fascione di motocicletta
mettendoci dei legacci di cuoio abbastanza ele-
ganti. Era alla ricerca, si direbbe, di una forma di
poverta quasi francescanay.

Stare da povero con i poveri. In modo attivo e
intelligente, aiutandoli a recuperare i diritti do-
vuti a ciascun uomo: alla dignita, alla liberta, alla
partecipazione, alla conoscenza e alla cultura e a
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un benessere integrale, loro negati da una societa
dominata da ricchi.

Fornendo, a tale scopo, lo strumento della pa-
rola. Lesperienza lo aveva convinto che la linea
di divisione tra ricchi e poveri, tra dominatori e
dominati non ¢ il possesso di cose ma il possesso
della lingua. Dare ai poveri il dominio della paro-
la diventa un gesto rivoluzionario di liberazione.

Parolavuol dire poi cultura, conoscenza, capaci-
ta critica. .. acquisibili attraverso la scuola, intesa e
fatta in un certo modo. Come vedremo pitt avanti.

Alunno intelligente ma poco
esemplare

Lorenzo Milani era nato il 27 maggio 1923,
una domenica, al pianterreno di un’elegante pa-
lazzina, in viale Principe Eugenio, a Firenze. Il
papa, Albano, e la mamma, Alice Weiss, di origi-
ne ebraica, appartenevano all’alta borghesia intel-
lettuale, con beni (possedimenti a Montespertoli,
comprendenti la villa di Gigliola e il castello di
Montegufoni) e rendite che consentivano una vi-
ta agiata.

La religione non rientrava negli schemi di vita
della famiglia Milani. Per questo, Albano e Alice
non serano sposati in chiesa e non avevano fat-
to battezzare Lorenzo. Regoleranno ufficialmente
le rispettive posizioni solo nel 1933 per sottrarre
mamma Alice, ebrea, alla tagliola delle leggi raz-
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ziali. Don Lorenzo definira il suo opportunistico
battesimo come «battesimo fascistar.

Le pareti della palazzina erano tappezzate di
libri, sui quali avevano «sudato», tra gli aleri, il
bisnonno di Lorenzo, Domenico Comparetti, in-
signe linguista, il nonno paterno, Luigi Adriano,
esperto archeologo e lo stesso papa, laureato in
chimica, ma interessato piu alla poesia e alla let-
teratura che alle storte e agli alambicchi.

Nei primi anni, Lorenzo non frequentd scuole
pubbliche, malelezionidi un’istitutrice privata. Vi
accedette nel 1930 quando, a causa della crisi eco-
nomica, lafamigliafucostrettaatrasferirsiaMilano.

Il giovane Milani fu alunno intelligente ma
scarsamente impegnato, come dimostrano le pa-
gelle, piene di sufficienze risicate.

Conseguita la maturita, s'iscrisse all’Accademia
di Belle Arti di Brera, nel corso di pittura.

A ventanni poi, improvvisamente, decideva
di cambiare vita. Spieghera cosi la sua scelta: «I
maestro mi inculcava la necessita di cercare sem-
pre l'essenziale, di vedere I'unita dove ogni par-
te dipende dall’altra. A me non bastava cercare
questi rapporti tra i colori, ho voluto cercarli tra
la mia vita e le persone del mondo e ho preso
un’altra strada.

La scoperta del Vangelo

Un giorno, mentre affrescava una cappella
sconsacrata, Lorenzo scopri la propria vocazio-
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ne. Sfogliando nei momenti di riposo un vecchio
messale, scopri il Vangelo. Fu la rivelazione di
una fede pura, essenziale.

E cosi, sconcertando i suoi, che tuttavia mai
si opporranno all’inatteso «colpo di testa», e la
fidanzata Carla, abbandonava 'ambiente borghe-
se e raffinato in cui era cresciuto, deciso a entrare
in seminario.

Nel frattempo, il 12 giugno 1943, spiritual-
mente preparato da monsignor Raffaele Bensi,
riceveva dall’arcivescovo di Firenze, cardinale Elia
Dalla Costa, il sacramento della cresima, confer-
mando la definitiva appartenenza alla chiesa cat-
tolica.

E '8 novembre successivo entrava nel Semina-
rio Maggiore fiorentino, dove iniziava un lento
ma tenace lavorio per cancellare I'«io» del passa-
to, cio¢ i precedenti vent’anni che lui considerava
«passati nelle tenebre».

Ricorda Miche Gesualdi, uno degli allievi del-
la scuola di Barbiana: «Ogni suo atto cercava di
renderlo coerente con il Vangelo drasticamente,
senza mezze misure. Aveva lasciato gli agi e i pri-
vilegi dei borghesi, la loro cultura e il loro mondo
per un'altra scelta di campo: servire il Vangelo,
il Cristo, tentare cosi di salvarsi I'anima stando
dalla parte giusta dei poveri».

Lesperienza del seminario non fu entusia-
smante. Il giovane Milani faceva fatica a capire i
riti e il senso di talune regole. In particolare, come
era inculcata e vissuta 'obbedienza, cioé¢ — ai suoi
occhi — come mezzo per indurre i seminaristi alla
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sottomissione e farne preti di «un’estrema capaci-
ta all’obbedienza, alla dedizione, alla sottomissio-
ne» (sono parole sue), che diventava, nelle mani
delle gerarchie, uno straordinario strumento di
potere. Laverlo rivelato, e in parte contrastato,
costo al seminarista Milani la fama di «ribelle».

A San Donato a Calenzano,
la prima scuola

Il 13 luglio, a ventiquattro anni, Lorenzo fu
ordinato sacerdote. Il suo primo incarico, cap-
pellano di don Daniele Pugi, 'anziano parroco
di San Donato a Calenzano, un piccolo borgo
sul’Appennino toscano, alle porte di Firenze,
fortemente segnato da un’arretratezza economi-
ca e sociale: milletrecento gli abitanti, per lo pit
operai, braccianti e pastori. Don Lorenzo vi arrivo
pieno di entusiasmo: finalmente poteva mettersi
al servizio del suo prossimo e restituire quanto
per vent'anni aveva ricevuto.

Incomincio cercando di avvicinare i giovani al-
la chiesa, attirandoli con il pallone, il ping pong,
il circolo ricreativo e tutte le attrazioni in uso ne-
gli oratori. Lo facevano tutti i preti, ma a don
Lorenzo quei mezzi parvero presto, per i suoi ra-
gazzi, soluzioni ingenue e inadeguate. Cera ben
altro da cui partire. A impedire, ad esempio, di
essere capito dai parrocchiani quando predicava
il Vangelo era la loro mancanza di cultura. Sape-
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vano a malapena leggere e scrivere. Allora, prima
di preoccuparsi di farli andare in chiesa ogni do-
menica, bisogna occuparsi della loro poverta, del
loro analfabetismo, del loro essere ultimi e sfrut-
tati. Diceva: «Da bestie si pud diventare uomini
e da uomini diventare santi, ma da bestie a santi
con un passo solo non si pud diventare».

Decise cosi di fare quello che lo stato non ave-
va fatto e che la chiesa credeva di non dover fare:
dare l'istruzione cui ogni persona ha diritto. Pri-
ma di esser prete, doveva essere maestro. Il punto
di partenza, insomma, doveva essere la scuola.

E cosi, un giorno, gettati pallone, ping pong e
tutto il resto nel pozzo del cortile della canonica,
si diede da fare per mettere in piedi una scuola
serale per i suoi giovani operai e contadini.

«La scuola — scrivera — era il bene della classe
operaia, la ricreazione la rovina; bisognava che i
giovani con le buone o con le cattive capissero la
differenza e si buttassero dalla parte giustar. La
scuola come strumento per dare ai poveri quella
«parola» che li avrebbe resi piti liberi e piti eguali,
capaci di difendersi meglio e gestire da sovrani
l'uso del voto e degli altri diritti.

Ne era convinto. Bisognava convincere i gio-
vani che non avrebbero migliorato la loro con-
dizione sociale perdendo tempo a dare calci al
pallone o giocando alle carte, ma istruendosi. E
prese a tallonarli, andandoli a trovare nelle loro
case: «Voi — diceva — non sapete leggere la prima
pagina del giornale, quella che conta e vi buttate
come disperati sulle pagine dello sport. E il pa-
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drone che vi vuole cosi perché chi sa leggere e
scrivere la prima pagina del giornale ¢ oggi e sara
domani dominatore del mondo».

Fu convincente, perché la scuola fu presto gre-
mita di giovani, operai e contadini di ogni colore
politico. Comunisti compresi. Cosa che gli pro-
curera non poche grane. Un giorno, un ragazzo
di solida famiglia cattolica gli disse con tono di
rimprovero: «Lei insegna anche a lui che ¢ comu-
nista e dichiarato nemico della chiesa». E lui: «Jo
gli insegno il bene, gli insegno a essere un uomo
migliore, e se poi continua a rimanere comunista,
sard un comunista migliore».

Don Lorenzo chiari subito ai giovani la propria
intenzione, che non era di far proseliti né della
chiesa né di alcun partito, ma solo di servire la ve-
ritd: «Vi prometto davanti a Dio che questa scuo-
la la faccio unicamente per darvi un’istruzione e
che vi dird sempre la verita di qualunque cosa, sia
che serva alla mia ditta, sia che la disonori, perché
la veritd non ha parte, non esiste il monopolio
come le sigarette».

Don Milani parti dalla lettura dei giornali in
classe, soffermandosi anche per ore sul significato
di ogni parola: «Ogni parola che non imparate
ora ¢ una fregatura in pil, un calcio in culo che
prenderete domani.

Era una scuola senza posti predefiniti, senza
cattedra, senza programmi né voti. Non c’era
neppure il crocifisso. Laveva fatto togliere perché
non impedisse ad atei o comunisti di frequentarla.
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Si parlava di tutto, dalla grammatica alla sto-
ria, dalla geografia ai problemi sociali e sindacali.
Anche un licenziamento era motivo di studio e di
dibattito.

Quando un’industria tessile di Prato licenzio
uno di loro, per giorni interi ne discussero a scuo-
la con sindacalisti, magistrati e ispettori del la-
voro, anche per vedere come si potesse impedire
un’ingiustizia cosi grave.

Ricorda Michele Gesualdi: «Don Lorenzo ope-
rava per far prendere coscienza ai giovani operai
della necessita che divenissero protagonisti del lo-
ro futuro rifuggendo da schieramenti preconcetti,
ma distinguendo sempre il vero dal falso. Ragio-
nando sempre con la propria testa. Era rigido per
sé e richiedeva ai giovani coerenza tra idee, parole
€ comportamento pratico, senza mai rinunciare
alla gioia di dire sempre la verita e di vivere senza
nessun formalismon.

Era solito, assieme ai suoi ragazzi, passare al se-
taccio della critica tutto quello che meritava inte-
resse: partiti, politica, istituzioni, mode e uomini,
anche di chiesa e altolocati. E quando era il caso,
dicevano anche pubblicamente la loro. Che non
tutti gradivano.

Qualche benpensante lo rimbeccava dicendo-
gli che non bastava far scuola per fare dei buo-
ni cristiani. Lui replicava: «No di certo. Sarei
bischero se credessi a questo. Con la scuola non
li potrd fare cristiani, ma li potrd fare uomini; a
uomini potro spiegare la dottrina e su cento po-
tranno rifiutare la grazia in cento, o aprirsi tutti e

- 13 —



cento, oppure alcuni rifiutarsi e altri aprirsi. Dio
non mi chiederd del numero dei salvati nel mio
popolo, ma del numero degli evangelizzati... Mi
ha affidato un Libro, una Parola, mi ha mandato
a predicare, e io non me la sento di dirgli che ho
predicato quando so con certezza che per ora non
ho predicato, ma ho solo lanciato parole indeci-
frabili contro muri impenetrabili, parole di cui
sapevo che non sarebbero arrivate e che non po-
tevano arrivare...

«Quando un operaio o un contadino hanno
raggiunto un buon livello di istruzione civile, non
occorre far loro lezione di religione: basta “turba-
re” la loro anima proponendo problemi religiosi.
Poi decideranno da sé».

Giusto, ma non sufficiente a tacitare i soliti
benpensanti, che non mancavano di denunciare
alla curia fiorentina, gia di suo sul chi va la, quel
suo inconsueto apostolato.

Gli contestavano di non parlare mai di religio-
ne a scuola, di aver tolto il crocifisso dall’aula, di
confondere le idee politiche degli allievi con di-
scorsi troppo complessi.

Alle elezioni politiche del 1953, la goccia che
fara traboccare il vaso: aveva invitato i cattolici
a votare Dc ma dando le preferenze a candidati
provenienti dal sindacato e non a quelli proposti
dalla curia, mentre ai non cattolici suggeriva di
votare per il Partito comunista.

I sandonatesi accolsero I'appello del loro cap-
pellano e la lista della Dc conobbe un crollo senza
precedenti. Don Lorenzo, ritenuto colpevole del
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disastro, fu sommerso da critiche. Bisognava ri-
durlo al silenzio. E cosi fu. Anche il cardinale Elia
Dalla Costa, che 'aveva sempre stimato e difeso,
dovette cedere alle pressioni dei benpensanti.

A Barbiana, ancora la scuola

Si colse l'occasione della morte dell’anziano
prevosto don Pugi per destinare don Lorenzo a
un’altra parrocchia, quella di Barbiana, un pae-
sino di poche decine di abitanti, sperduto sulle
colline del Mugello, raggiungibile percorrendo
una strada sterrata, senza luce e acqua. Lontano
dal mondo, insomma, dove non potesse nuocere.
Lo seguira la fedele domestica Eda Pelagatti che
gli sara vicina fino alla sua morte.

Commentera don Lorenzo: «lo pensavo di es-
sere un prete cattolico, ma ora i preti piu vicini
in perfetto accordo mi hanno sbranato. lo appaio
agli occhi della gente un prete isolato. E un prete
isolato & inutile».

Avventuratosi nei boschi per conoscere i pochi
parrocchiani che gli avevano affidato, vide che
non erano diversi da quelli di San Donato di Ca-
lenzano. Anchessi, contadini e pastori, avevano
bisogno di essere riscattati dall’ignoranza, in cui
le classi ricche trovavano comodo restassero irre-
titi, per farne uomini liberi, capaci di ragionare
con la propria testa, di confrontarsi con i padroni
perché capaci di parlare la stessa lingua. Di nuo-
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vo la scuola, insomma. E allo scopo predispose
la stanza pili ampia della canonica, con banchi e
attrezzature improvvisati.

Non fu facile convincere i genitori a mandarvi
i figli, ritenuti piti utili come braccia da lavoro nei
boschi e nei campi. Per smuoverli, ricorse persino
allo sciopero della fame. Infine, la scuola parti.

E fu una scuola unica al mondo: ventiquattro
ore al giorno per trecentosessantacinque giorni
I'anno.

Non cerano la campanella, I'orario scolastico
o un programma definito. C'erano perd un pun-
to di partenza e uno scopo ben chiari: sviluppare
lo spirito critico dei ragazzi attraverso il contatto
con un maestro per niente permissivo, anzi molto
esigente con gli alunni.

Linsegnamento era all’avanguardia. Si inse-
gnava l'italiano, ma anche le lingue straniere, co-
me il francese, 'inglese, il tedesco e persino I'ara-
bo. In seguito si organizzarono viaggi di lavoro e
di studio all’estero.

Per aiutare i ragazzi a vincere la timidezza ave-
va approntato un corso di recitazione, e per aiu-
tarli a sfidare e vincere la paura dell’acqua, tipica
dei montanari, una rudimentale piscina. Erano
anche stati allestiti una falegnameria e uno studio
fotografico con strumenti preparati dai ragazzi
stessi.

Don Milani insegnava certamente anche la
religione, ma a modo suo, calando il Vangelo
nella vita quotidiana. Ricorda Franco Gesualdi:
«Dal punto di vista religioso, non ci dava alcun
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insegnamento in senso classico. Il suo intento era
quello di fare delle persone libere, pensanti, che
poi decidessero loro la strada giusta da intrapren-
dere in base alle loro convinzioni. C’era anche un
momento in cui si leggeva il Vangelo: una lettura
profonda, molto seria, ma non ci fu mai alcun
tentativo di indottrinarci, di indurci a una pro-
fessione di fede...».

Lattenzione evangelica agli altri, ai poveri in
particolare, I'aveva portato a fare proprio il motto
inglese / care, letteralmente mi importa, mi inte-
ressa, ho a cuore (in dichiarata contrapposizione
all'egoistico me ne frego di stampo fascista), che
sara in seguito adottato da numerose organizza-
zioni religiose e politiche.

Maestro geloso della sua scuola, don Lorenzo
cedeva di buon grado il posto ad altri, a chiunque
fosse in grado di dire qualcosa ai suoi ragazzi, di
aiutarli a crescere, non importa da quali esperien-
ze venissero. Li invitava lui stesso lassii o appro-
fittava di chi andava a vedere la «strana» scuola
di cui la stampa aveva cominciato a occuparsi:
personaggi importanti del mondo della cultura,
della politica, del giornalismo, del sindacato, cre-
denti e atei; ma anche artigiani e operai e intel-
lettuali, chiamati a trasmettere ai ragazzi ciascuno
la propria professionalita: dal direttore della Rai
Ettore Bernabei al comunista Pietro Ingrao, da
padre David Turoldo al giornalista Gaetano Arfé
e cosl via.

Li metteva in cattedra, sottoponendoli al fuo-
co di fila delle domande dei suoi ragazzi, spesso
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provocatorie e critiche. Non tutti gradivano e se
ne andavano sbattendo la porta e infoltendo la
schiera di coloro che l'aspettavano al varco per
potergli mettere la museruola.

Non dovettero attendere molto.

Esperienze pastorali
finisce «al rogo»

Loccasione ghiotta fu la pubblicazione, nel
1958, di Esperienze pastorali, un libro in cui era-
no confluiti i risultati di un’indagine svolta a San
Donato di Calenzano con I'intento di fotografar-
ne la realtd sociale e religiosa, cogliere i bisogni
della gente e verificare le risposte che a essi dava-
no le istituzioni politiche e religiose. Passando al
vaglio associazioni e istituzioni religiose, pratiche
di pieta e devozioni, catechesi e altro, aveva rac-
colto una notevole e interessante quantita di dati.
A Barbiana, aiutato dagli alunni, li aveva ripresi,
ordinati e completati con I'aggiunta di osserva-
zioni che mettevano in luce 'inadeguatezza della
pastorale nel cogliere e affrontare i problemi di un
mondo che stava cambiando nella cultura e nei
costumi e creando disparita e ingjustizie.

A fronte di cio, egli riproponeva I'evangelica
attenzione ai poveri, agli operai, alle persone piu
sfortunate, colpevolmente ignorate dalla chiesa.
Costoro andavano aiutati a essere prima uomini,
se si voleva avere veri cristiani.
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Critiche aperte e graflianti, che irritarono tanti
preti e monsignori della curia fiorentina. E ancor
pit, larcivescovo monsignor Ermenegildo Florit
(succeduto nel 1958 al cardinale Elia Dalla Co-
sta), conservatore intransigente, che gia conside-
rava don Milani prete pericoloso, ai limiti della
ribellione.

Esperienze pastorali usciva con il nibil obstat,
il nulla osta, del revisore ecclesiastico, padre Re-
ginbaldo Santilli, I'smprimatur del cardinale Elia
Dalla Costa e la prefazione dell’arcivescovo di
Camerino, monsignor Giuseppe D’Avack, pre-
ventivamente richiesti e concessi 'anno prece-
dente, proprio per mettere il testo al riparo da
prevedibili contestazioni.

Lautorevolezza dei garanti non basto a salvare
Esperienze pastorali dal «rogo», subito sollecitato
da pit accesi conservatori, preti e laici, con una
ben orchestrata campagna di critiche aspre e ri-
sentite.

E cosi, il 20 dicembre 1958, «I’Osservatore
romano» annunciava: «La suprema sacra congre-
gazione del Sant’Ufhzio ha ordinato che il libro
Esperienze pastorali di don Milani sia ritirato dal
commercio e ne ha inoltre proibito ogni ristampa
e traduzione».

Don Milani non si ribelldo perché, spiegava:
«Non si riuscira mai a trovare in me la pitt piccola
disobbedienza, proprio perché, prima di ogni al-
tra cosa, mi premono i sacramenti».
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1l cardinale Florit
e il dialogo mancato

I rapporti sempre tesi con il cardinale Florit si
fecero via via incandescenti, come quando l'arci-
vescovo, il 1 ottobre 1964, senza spiegarne i mo-
tivi, rimuoveva dall'incarico il rettore del Semina-
rio don Gino Bonanni. Da un anno era in corso il
Concilio vaticano II, dominato dal tema del dia-
logo, proposto nella vita della chiesa e non solo, a
tutti i livelli. La rimozione del rettore senza alcun
confronto e spiegazione ignorava tutto cio.

Don Milani e 'amico don Bruno Borghi, altro
«sovversivor, inviarono una loro lettera ai confra-
telli sacerdoti rilevando che «un episodio come
questo di Bonanni, in cui un rettore dopo sei an-
ni di servizio viene sostituito per motivi che non
sono stati comunicati, urta la sensibilita del mon-
do d’oggi, di cui facciamo parte e che ¢ ormai abi-
tuato a non accettare provvedimenti non motiva-
ti. Perché un importante provvedimento che non
sia stato pubblicamente motivato ¢ infamante per
chi ne ¢ l'oggetto. Offende poi la dignita di quan-
ti sono direttamente o indirettamente interessati
al problema. Li tratta come animali inferiori cui
non si deve spiegazione e da cui non si accetta
consiglio. ..

«Se il concilio invitava tutti al dialogo, a Firen-
ze un anello mancava certamente: il dialogo tra
il vescovo e i parroci. E questo proprio nel mo-
mento in cui maturava I'esigenza del dialogo con
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i lontani: comunisti, ebrei, protestanti. Abbiamo
da parlare con tutti e non parliamo al vescovo e il
vescovo non parla a noi».

Parole dure, cui il monsignore rispose con al-
trettanta durezza, invitando i due preti ribelli ad
andarsene da Firenze.

Nessun prete fiorentino o0sd alzare la voce in
difesa dei due confratelli. Di don Milani, in par-
ticolare, che nel suo Diario I'arcivescovo Florit
descrisse come «alienato mentale».

Di diverso parere, invece, Giovanni XXIII e
Paolo VI. II primo, conversando con monsignor
Giuseppe D’Avack, vescovo di Camerino, aveva
parlato del priore di Barbiana «con grande pater-
no affetto». Papa Montini gli aveva fatto perve-
nire, tramite don Raffaele Bensi, un assegno di
centomila lire per la sua scuola.

Obiezione di coscienza:
sul banco degli imputati

Oltre che sul banco degli imputati del Sant’Uf-
fizio, il priore di Barbiana fini anche su quello
della giustizia italiana, per le sue prese di posizio-
ne, pubblicamente espresse, contro il militarismo
e in difesa dell’obiezione di coscienza.

A provocare il suo interevento era stato il co-
municato steso da un gruppo di cappellani mi-
litari della Toscana I'11 febbraio 1965, anniver-
sario della firma dei Patti Lateranensi. In quel
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