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PRESENTAZIONE

La necessità di comunicare, come l’arte della comu-
nicazione, sono inerenti alla persona e vincolanti per 
essa. Mezzi imprescindibili per le nostre vite. Ora, il 
progresso culturale e lo sviluppo straordinario della tec-
nica, cambiano e trasformano gli stili e i modi di farlo.

Attualmente non si mandano né si ricevono lettere 
come prima. Quelle che normalmente entrano nelle 
nostre caselle di posta di solito sono fatture, propagan-
de, note bancarie o notificazione d’imposte, come suo-
le accadere con l’Agenzia delle entrate.

Il genere epistolare ha subìto una profonda trasfor-
mazione. Non viene più usato nelle relazioni di amici-
zia, nella cultura, nell’informazione, nella diplomazia 
o nell’amore, dato che praticamente è scomparso. Gli 
epistolari di personaggi come Voltaire, Pío Baroja, Ga-
briel García Márquez, le lettere ai Re Magi, ecc., so-
no passati agli archivi. Lo stesso può dirsi delle lettere 
d’amore secondo lo stile di Emilia Pardo Bazán, Frida 
Kahlo o Marilyn Monroe. Le tradizionali lettere so-
no state sostituite dalle poste elettroniche, dalle chats, 
dagli sms o da whatsapp. L’immediatezza ed efficacia 
tecnica hanno sostituito la tranquillità cordiale e la co-
municazione dei sentimenti amorosi o di amicizia.

Attualmente si parla con interesse di relazioni plane-
tarie, del mondo reale e del mondo virtuale, di scienza e 
finzione, della vicinanza tra materia e pensiero, tra ma-
teriale e spirituale. Ora, perché non di un dialogo tra il 
cielo e la terra, di lettere di personaggi morti o di santi?

Forse sorprenderanno non poco queste Lettere di 
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Francesco d’Assisi dal suo esilio. Sono ottocento anni che 
Francesco lasciò questa sua amata terra, ma la terra mai 
si allontanò da lui né lui dalla terra. Quando era in vita, 
sempre desiderò essere in comunicazione con tutti. Per 
questo scrisse tredici lettere, nonostante fosse una per-
sona di poche parole.

Francesco scrisse molto poco. Per redigere le sue let-
tere si serviva di segretari, che davano stile a ciò che lui 
dettava. Certamente, il messaggio trasmesso dalle sue 
lettere è autentico, sebbene il linguaggio del segretario 
sia già un’interpretazione. Tanto il linguaggio parlato 
come quello scritto non sempre sono docili e sotto-
messi al pensiero. Da qui la legittimità delle diverse 
interpretazioni.

Nelle lettere che qui si pubblicano si trovano mes-
saggi, espressioni e pensieri che non appaiono esplici-
tamente nei suoi scritti, ma vi sono impliciti, perché 
presi dalle biografie e dai maestri della scuola france-
scana, che intinsero le loro penne nell’inchiostro della 
spiritualità di Francesco. I maestri francescani partono 
dall’esperienza del fondatore dell’Ordine, vivono di es-
sa e in essa si alimentano. In fondo, Francesco è il vero 
ispiratore di quello che qui si scrive nelle lettere. E, 
come tale, non credo che abbassino o deformino il suo 
modo di pensare e di sentire.

Con esilio intendo il più in là, l’altra sponda, alla 
quale non possiamo avere accesso diretto e della quale 
abbiamo tanta paura, timore o terrore. L’esilio interpre-
tato come ciò che è lontano, estraneo, la non patria. 
Per molti, il cielo è la patria e il nido degli uccelli o 
il mito inventato perché non ci stacchiamo dal suolo. 
Sembra che l’uomo attuale abbia alzato un muro o una 
rete nel firmamento perché il più in là, l’esiliato, non 
distragga i mortali dai loro affanni, distrazioni e inte-
ressi intramondani.
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Tuttavia, in modo misterioso, tutti portiamo l’esilio 
nel nostro intimo, giacché non sempre riusciamo ad 
abitare nella patria nella quale stiamo, e ci sentiamo 
anche un poco scomodi perché non ci vediamo accolti 
come desideriamo. Nel fondo del nostro io, una per-
manente insoddisfazione inconfessata ci spinge a guar-
dare in alto, perché lì c’è la nostra profondità.

Il messaggio che ci arriva dell’altra sponda, dall’e-
silio, proveniente da personaggi essenziali, fa sempre 
pensare e riflettere nei momenti più decisivi della no-
stra vita.

Speriamo che queste lettere possano trasmettere al 
lettore una nuova inquietudine, una ragionevole spe-
ranza, un po’ di allegria e, come no, un sorriso!

Francesco di Assisi è sempre nuovo e sorprendente.
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PROLOGO

FRANCESCO, PERCHÉ A TE?1

San Francesco nasce e muore nella città di Assisi 
(1182-1226). Di questo personaggio si sono interessati 
storici, letterati, teologi, sociologi, filosofi, artisti, cine-
asti, ecc. Nel corteo di suoi ammiratori ci sono cattolici, 
protestanti, ortodossi, eterodossi, razionalisti, massoni, 
panteisti e anche atei devoti e meno pii. Conservatori, 
riformisti, tradizionalisti, rivoluzionari, mistici ed eco-
logisti si appoggiano a lui per giustificare le loro tesi o 
antitesi, le loro propensioni e le loro contraddizioni.

Con squisita cortesia verso tutti, questo strano per-
sonaggio seppe offrire il suo affetto senza discrimina-
zioni, ma con preferenza verso i più appestati di allora, 
quali erano i lebbrosi e i peccatori. È anche cortese e 
benevolo con i banditi. Ascolta e frequenta l’infimo dei 
suoi simili. Tratta con rispetto tutti e a tutti parla con 
cortesia e amabilità.

Sapeva armonizzare il realismo umano con l’ottimi-
smo cristiano. Ammira la grandezza dell’essere umano, 
ma non si scandalizza della fragilità umana, perché sa 
che nella persona si trovano misteriosamente congiunti 
la cima e l’abisso, il buono e il cattivo, la grazia e la di-
sgrazia. Se l’essere umano non è luce, almeno riconosce 
che è penombra luminosa.

1  Per questa apertura riprendo alcune idee da J.A. Merino, 
Francisco de Asís y tú, PPC Editorial, Madrid 2007.
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Questo santo atipico non appartiene solo a una fa-
miglia religiosa. È un cristiano singolare della Chiesa 
cattolica, che lo considera come il grande credente, che 
serve da modello a chi pretende di vivere l’utopia del 
vangelo. Più ancora, è un genio religioso nel quale le 
altre religioni vedono il gran fratello universale, come 
lo dimostrano gli incontri dei leaders religiosi ad Assisi. 
È anche patrimonio del genere umano, perché è entra-
to nel mondo della cultura e nell’immaginario sociale 
come ispiratore di nuova umanità.

Sembra un destino, o almeno un caso sorprenden-
te. Il fatto è che, da più di un secolo, non pochi dei 
più importanti problemi del mondo contemporaneo 
danno l’impressione di arruolarsi alle principali tesi 
della spiritualità francescana. Valga come esempio: la 
giustizia sociale, la promozione dei più sfavoriti, l’ac-
cordo con la natura, il valore umano dell’economia, la 
cultura della pace, il senso della fraternità universale, 
l’apprendere ad abitare nel mondo, la visione estetica 
dell’esistenza, la religione come promozione umana, i 
valori essenziali, ecc.

I cattolici tradizionali elogiano la sua grande fedeltà 
alla Chiesa. I progressisti sottolineano la sensibilità che 
dimostrò con i poveri. Gli ecologisti propongono la sua 
grande sintonia con tutte le creature. I laicisti di diversa 
tendenza ammirano la sua semplicità e il modo di es-
sere cristiano, con un atteggiamento di gran libertà di 
fronte alle istituzioni, le strutture e il modo di celebrare 
la liturgia. Quelli di destra pongono in rilievo il suo 
rispetto per la gerarchia e per le leggi vigenti. Quelli 
di sinistra sottolineano il suo amore per i diseredati e 
i poveri. I cosiddetti pensatori di frontiera vedono in 
lui la capacità di poter vivere nell’ortodossia ai confini 
con l’eterodossia. Egli anticipò tutto ciò che c’è di più 
suggestivo e simpatico nella sensibilità moderna, come 
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la libertà personale, la gioia profonda, il senso di frater-
nità, la solidarietà universale, l’amore verso la natura, 
le piante, gli animali, la compassione sociale, la cor-
tesia con tutti, l’attenzione speciale verso gli esseri più 
emarginati della società, il sottile senso dei pericoli del-
la prosperità, del potere e del consumismo. Per questo 
non può sorprendere questo fascino da parte dei settori 
sociali più diversi e anche antagonisti.

Francesco d’Assisi continua a essere presente nella 
nostra società. Nel 1982, a Basilea, un anticonformista 
dichiarato scrisse su un muro:

Viva Francesco di Assisi, patrono degli anarchici, 
perché Dio, che è il contrario del nostro ordine, offre 
un nuovo ordine quando l’avventura umana si conver-
te in una storia d’amore.

Il pacifico Francesco continua a essere messaggero 
di pace, ma allo stesso tempo è un invito a scoprire e 
mettere in pratica l’arte di vivere.
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LETTERA A PAPA FRANCESCO

Al signor papa Francesco:
il Signore ti dia la pace e che lo Spirito Santo ti illu-

mini e ti accompagni.
Io, povero, semplice e illetterato fratello France-

sco, con umiltà e timore, ma con semplicità e auda-
cia, ti scrivo questa lettera come al mio signor papa 
Francesco. Lo Spirito Santo ti ha scelto come vescovo 
di Roma e papa della Chiesa cattolica in questi tempi 
nei quali sembra che molti dei fratelli uomini e sorelle 
donne abbiano congelato il senso del divino.

Così siccome tu sei giunto dall’altro mondo, per 
servire nella cattedra di Pietro, così io ti scrivo dall’al-
tro mondo, per fare da ponte tra le due sponde, quella 
di qua e quella di là. Dato che gli uomini di lì sotto 
sono specialisti nel creare muri e barriere materiali e 
culturali, e anche religiose, che separano le nazioni, le 
comunità e le persone, io preferisco creare ponti e archi 
pensili che unifichino e stabiliscano relazioni umane e 
cordiali, perché tutti gli esseri umani siamo figli dello 
stesso Padre.

Se tutti siamo figli dello stesso Padre, che ha crea-
to questa meravigliosa stirpe di figli tanto diversi, ma 
tanto complementari nelle loro differenze, perché non 
impegnarsi con gioia per ottenere la grande armonia 
umana? La pace è sinfonica e implica la congiunzione 
armonica delle voci più disparate, ma sempre costrutti-
ve e necessarie nella grande orchestra sociale.

Quando nella sera della tua elezione come papa ri-
suonò dagli altoparlanti negli spazi impalpabili il nome 
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di Francesco, i commentatori, sconcertati, si misero a 
scommettere su quale Francesco il nuovo eletto faces-
se riferimento: Francesco Saverio, Francesco Borgia, 
Francesco di Sales, Francesco Solano… fino a quando 
hai chiarito la tua autentica intenzione sulla mia perso-
na. Quante buone intenzioni presenti per l’abbondan-
za di belle alternative! Che bello quando si hanno tante 
opzioni stupende!

Te ne ringrazio e mi sento confuso, io, povero e in-
significante Francesco, per aver pensato a me invece di 
scegliere nomi di tanti personaggi famosi per scienza, 
opere e progetti che ha offerto la ricca storia della Chie-
sa cattolica.

Ricevi questa lettera come un saluto fraterno e con il 
semplice proposito di informarti un po’ sui miei incon-
tri con i papi del mio tempo di grazia, in questo mera-
viglioso mondo della madre terra. Ho cercato di essere 
un abitante che mai si sentì maggiore nella società, che 
mai volle disturbare, che cercò di far felici gli altri e di 
non ferire nessuno, perché la forma più sbagliata di 
esistere è far male agli altri inutilmente. E la forma più 
bella di vivere è far felici gli altri gratuitamente.

Ho pensato sempre ai fratelli e sorelle che ho incon-
trato nella mia vita perché fossero buoni e felici abitanti 
di questa amata città terrena, in questo prezioso angolo 
dell’universo. Ho compreso sempre che la bontà guari-
sce l’anima e sana i corpi, facendo felici tutti. Dato che 
Dio è amore, questo sentimento e forza deve essere la 
norma operativa di vita tra gli esseri umani. Solo l’amore 
rende eterni. Solo l’amore costruisce. Solo l’amore e la 
tenerezza umanizzano. Sì, forse la mancanza di tenerez-
za è la causa dell’inquietudine e del malumore tra i mor-
tali. La mancanza di tenerezza è l’inferno degli umani.

Fu sempre chiaro per me che la miglior forma di vi-
vere il vangelo di nostro Signor Gesù Cristo, mia gran-
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de passione e miglior gioioso tormento, consiste nel 
sintonizzarsi con la Chiesa stando in comunione con 
essa. Per questo, dopo che un gruppetto di compagni 
ci convertimmo in oranti e praticanti del vangelo, deci-
demmo d’incontrarci con il signor papa per esporgli il 
nostro progetto di vita cristiana.

Un’estate, con gran caldo, i cosiddetti «dodici pe-
nitenti di Assisi» partimmo lieti, come rondini gio-
cherellone, da Santa Maria degli Angeli verso Roma 
per incontrarci con il papa col proposito di esporgli il 
nostro progetto evangelico. Evidentemente, la nostra 
ingenuità urtò non poco la ragionevole prudenza e dif-
fidenza della Curia romana nella sede di San Giovani 
in Laterano. Non furono facili gli incontri desiderati, 
perché gli uomini importanti della Curia romana sono 
sempre molto occupati in cose molto serie, e ciò che 
noi presentavamo sembrava un po’ comico, sebbene 
la cosa fosse seria. Talvolta la cosa più ridicola è quella 
più seria. Ricevemmo sguardi cattivi, parole di poco 
apprezzamento, per non dire di disprezzo, e nel miglio-
re dei casi qualcuno sorridente, e con non poca ironia, 
ci mostrava con il dito la porta di uscita. Chiaro che i 
nostri indumenti potevano far presagire e sospettare a 
quegli eleganti signori che eravamo gente di basso li-
vello sociale, per non dire poveracci dei bassifondi, che 
non hanno niente da offrire, o scrocconi inopportuni. 
Perché le nostre barbe trasandate e i nostri vestiti da 
contadini erano più di bassa qualità che d’altra cosa, e 
per questo si poteva pensare di noi ciò che si voleva, co-
munque poco di buono e niente di utile. È che si è so-
liti dare poca importanza e rilevanza sociale al povero, 
soprattutto quando si presenta pezzente. Il povero lo si 
sopporta, ma non lo si tiene in conto. Non è un perso-
naggio gradevole. È sempre di troppo e fastidioso. Noi 
non abbiamo rinunciato e abbiamo fatto vari tentativi 
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per raggiungere il nostro proposito con la speranza di 
convincere, anche incontrando il ridicolo e pure pro-
vocando il disprezzo. Non ignoravamo che per salire 
molto in alto si richiedono scale e, grazie a Dio, questi 
gradini si ottennero con pazienza e buon umore. La 
provvidenza non suole fallire con chi ha fede in essa ed 
è tenace nei progetti che si creano. Per fortuna, e grazia 
dall’alto, incontrammo in quel luogo il signor Guido, 
vescovo di Assisi, che già ci conosceva, e intercedette 
per noi. Egli ci presentò al suo amico, il cardinale di 
San Paolo, che servì da protettore e garante per giun-
gere all’incontro desiderato con il papa Innocenzo III.

Finalmente si realizzò l’incontro desiderato! La mia 
gioia era traboccante, incontenibile. Mi tremavano le 
ginocchia dall’emozione. Quando mi trovai di fronte 
al papa, seduto su un grande trono, in uno splendido 
salone dorato, e io in piedi, sentii un gran brivido, in-
finita allegria e irrefrenabili desideri di danzare, perché 
di fronte a me stava il rappresentante di Dio in questo 
mondo. Gli baciai i piedi. Lo guardai negli occhi e os-
servai che il suo sguardo su di me andava cambiando e il 
suo volto si andava illuminando. Era molto pensieroso.

Il silenzio fu lungo. Io non sapevo come iniziare il 
mio discorso e mi limitavo solo a balbettare, ma mai 
persi la serenità e il sorriso, perché la sua presenza in-
fondeva in me uno splendore che mi riempiva di fi-
ducia. Lo vidi concentrato in sé, era raccolto come se 
ricordasse qualche esperienza personale. Poi mi aprì il 
suo cuore e mi confessò che aveva fatto un sogno, e 
in esso aveva visto un poverello che somigliava a me. 
Qualcosa di simile era successo a me giorni addietro. 
Anche Dio regala sogni ai mortali, perché egli ci ha 
creato in un sogno d’amore dall’eternità. Ho sempre 
creduto che i sogni parlano, come lo dimostrano le Sa-
cre Scritture.
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Il nostro dialogo di sguardi fu lungo e sufficiente 
per capirci. Gran silenzio. Gli esposi con brevi parole 
la mia richiesta. Di nuovo mi guardò con una certa 
sorpresa, finché finalmente mi disse: «Vai, figlio mio, e 
prega Dio che ci illumini sulla sua volontà; non appena 
la conosciamo, allora potremo con maggior sicurezza 
rispondere alla tua supplica».

La mia supplica era molto semplice in apparenza, 
ma rischiosa e di enorme compromesso per la vita del 
gruppo e della Chiesa. Si trattava di sollecitare l’appro-
vazione di una Regola religiosa con semplici testi evan-
gelici per porsi in cammino nella società, con il vange-
lo nella mano, nel cuore e nell’azione. Nonostante le 
opposizioni di alcuni cardinali, a quanto pare molto 
prudenti per non rischiare pericoli, il papa ce l’approvò 
verbalmente. Io non chiesi nessun documento di ga-
ranzia, perché per me è sufficiente la parola del papa, 
perché io presto fede alla parola e non ho bisogno della 
pergamena e del sigillo ufficiale che lo confermino. Il 
vangelo non entra in una pergamena.

Così semplicemente, e senza altre complicazioni, 
abbiamo iniziato un nuovo cammino evangelico con 
gioia e audacia, perché le cose importanti si realizzano 
solo con fede, convinzione e audacia. Solo quelli che 
rischiano con decisione e determinazione conseguono 
azioni sorprendenti. Avendo Dio nel cuore e la speran-
za come luce, ci ponemmo nel cammino di ritorno.

Il ritorno ad Assisi fu una grande festa, e danzammo 
per i campi come arlecchini dell’infinito e come farfalle 
fragili mosse dal vento. La gente che ci vedeva rideva di 
noi, e qualcuno diceva che eravamo ubriachi. Sì, ebbri 
del divino! Che bella e credibile è la religione che ti 
spinge a ballare per la gioia incontenibile che ti abita! 
Dio è festa!

Quando Dio ubriaca il cuore dell’uomo, la vita si 



18

riveste d’immensa felicità. Io, camminando con piede 
leggero, quasi volando, guardai il cielo e gridai: «Oh, 
Spirito divino, come ti sento!». I fratelli ridevano, e 
continuammo gioiosi verso la nostra città.

Stando già a Santa Maria degli Angeli mi piaceva 
passeggiare e meditare per il bosco che circondava la 
nostra cappellina e le nostre capanne. Non potevo evi-
tare il ricordo dell’incontro con il signor papa, così vi-
vo e forte nel mio intimo. Che grandezza religiosa e 
umana! Innocenzo III, personaggio potente, e nelle sue 
mani stanno «le due spade», «le due metà di Dio», i 
due poteri della vita che si affrontano, confrontano e 
si oltraggiano. Com’è difficile che due poteri immensi 
possano coabitare in una stessa persona! Chi ha il pote-
re non vuole lasciarlo e cerca di ingigantirlo. Chi non 
ce l’ha desidera possederlo e cerca di ottenerlo anche 
con la violenza. L’ambizione non ha limiti fino a cadere 
nella perversione. Qui sta l’origine delle guerre, anche 
di quelle chiamate «sante». Ho sempre cercato di stare 
lontano da queste terribili ambizioni, come me l’ha in-
segnato il nostro Maestro Gesù di Nazaret.

Ho sempre avuto grande rispetto per il papa e gli fui 
molto grato per la sua paterna accoglienza e la sua ge-
nerosa concessione alle mie richieste. Per questo provai 
un grande brivido e un timore sconvolgente quando 
appresi della sua fine. Si recò a Perugia per organizzare 
una nuova crociata, e lì si scatenò la lotta tra gli stessi 
cortigiani ambiziosi per i propri interessi.

Conoscendo questa situazione conflittuale del papa 
mi avvicinai a Perugia per tributare il mio omaggio al 
pontefice che aveva approvato il mio progetto di vita. 
La gratitudine è degli spiriti nobili. Poi restai pietrifica-
to quando mi resi conto che Innocenzo III era morto. 
Col feretro aperto, il cadavere fu portato in cattedrale, 
dove il giorno seguente si sarebbero celebrati i riti fu-
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nebri. Ma durante la notte alcuni ladri spogliarono il 
papa di tutte le cose preziose di cui era coperto, lascian-
do il corpo nudo per terra. Sentii questo fatto come un 
colpo mortale e una lezione indimenticabile. Sic transit 
gloria mundi.

Pochi giorni dopo la sua morte, nella stessa città di 
Perugia, fu eletto papa con il nome di Onorio III un 
cardinale anziano, devoto, docile, che aveva dato ai po-
veri quasi tutta la sua fortuna. Quando ho appreso di 
questa elezione mi riempii di gioia, andai a visitarlo e, 
come no, a presentargli una richiesta. La ricchezza del 
povero consiste nell’essere legittimato a poter chiedere 
sempre.

In presenza del nuovo papa dissi che in Assisi ave-
vamo riparato una piccola chiesa dedicata alla Vergine 
Maria, Madre di Dio. Gli sollecitai un’indulgenza a be-
neficio di chi la visitasse. Allora si concedevano molte 
indulgenze a quelli che partecipavano alle crociate per 
la conquista dei luoghi santi. Ebbene, io intendevo che, 
per ottenere un’indulgenza, non ci fosse bisogno di an-
dare tanto lontano né mettersi in guerra contro altri.

Dopo un dialogo sulla convenienza e le modalità 
dell’indulgenza sollecitata, il nuovo papa me la con-
cesse. Certo che, quando i cardinali se ne resero conto, 
pregarono il papa che revocasse tale concessione, per-
ché essa avrebbe svalutato le indulgenze di Terra Santa 
e di Roma. Di fronte al rifuto del papa di revocarla, 
i suoi consiglieri gli chiesero che almeno restringesse 
quanto possibile un così inconsueto favore.

Onorio finalmente mi disse: «L’indulgenza concessa 
è valida in perpetuo, ma solo una volta all’anno». Io, 
all’udirlo, gli baciai l’anello, inclinai riverente la testa 
e cercai di uscire. Mentre uscivo, il pontefice mi dice: 
«Ma, sempliciotto, così te ne vai, senza il diploma della 
concessione?». «Mi basta la sua parola», gli risposi. Io 
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credo nella bontà della volontà delle persone religiose 
rivestite di dignità e in esse confido. Con questo uscii 
contento e cantando per la concessione dell’indulgenza 
per quanti visitino la nostra cappella di Santa Maria 
degli Angeli il 2 agosto.

A questi due papi toccò vivere situazioni compli-
cate e conflittuali nella Chiesa e nella società. A quei 
tempi c’era nella Chiesa abbastanza rilassamento e il 
clero non era certo un modello di esempio, tanto che 
si giunse a scandalizzare i semplici fedeli. Gli scandali 
affliggevano la cristianità.

Per riformare la Chiesa sorsero molti gruppi rifor-
matori al margine della Chiesa ufficiale, e anche in 
aperta opposizione. Ogni gruppo dissidente prendeva 
una parte del vangelo, cercava d’identificarsi con esso 
e così offrire ai fedeli una visione parziale, quando non 
totalmente deformata, per imporre, a volte con la for-
za, alla gente semplice le loro teorie. Voci di una pro-
fonda riforma si udivano dovunque. Per realizzare tale 
riforma sorsero molti presunti profeti e riformatori. A 
questo conflitto religioso di divisione interna si deve 
aggiungere l’atteggiamento aggressivo di alcuni princi-
pi, che, impugnando la teoria delle due spade, combat-
tevano contro il papa e incitavano il popolo a disprez-
zare le prerogative spirituali del vescovo di Roma.

Di fronte a questa situazione avversa e ostile, papa 
Innocenzo III giunse a dichiarare che «non c’era al-
tro rimedio che impiegare ferro e fuoco per estirparli». 
Ai miei tempi, l’uso della spada e del fuoco era mol-
to comune, cosa che ho sempre detestato come antie-
vangelico e antiumano. La violenza genera violenza e 
l’odio origina l’inferno. Tutto questo è molto umano, 
eccessivamente diabolico. Il contrario del messaggio di 
nostro Signore Gesù Cristo, che offre la compassione, 
la misericordia, il perdono e l’amore come pilastri della 
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convivenza umana, tanto religiosa come civile. Come 
conosceva bene Gesù di Nazaret gli impulsi più pro-
fondi della persona! E ad essi si dirigeva con energia.

Non è mia intenzione, proprio io peccatore e igno-
rante fratello Francesco, dar lezioni al signor papa 
Francesco, che lo Spirito Santo illumina e accompagna. 
Però, dato che mi hai scelto come tuo semaforo nel 
cammino, mi permetto di accendere le diverse luci che 
sono utili e anche necessarie per poter transitare sulle 
strade della città terrena. Ho amato la vita, la Chiesa 
e la società, e da qui in alto continuo a comunicarti 
questi amori nel caso in qualche modo possa servire da 
semaforo.

Io optai per la povertà evangelica, e devo dirti che 
mi costò molto, e molto di più convincere gli altri. Il 
tema della povertà evangelica è una buona risorsa per 
il discorso e un tema suggestivo per le cattedre e i libri. 
Per molti è un argomento di esibizione accademica e 
sociale. Ma prenderlo seriamente e praticarlo nella vita 
è un’impresa per pochi.

Vedendo il mondo da quassù, sono convinto che la 
Chiesa deve uscire dal suo perimetro per andare al cen-
tro del mondo, perché ciò che si deve salvare sono tutti 
gli uomini e tutte le donne. Che lo Spirito Santo t’illu-
mini e ti mostri le ispirazioni e le azioni più opportune!

Dalla forza illuminante della grande speranza del 
Risorto bisogna guardare in faccia la Chiesa, le Chiese, 
la società, le religioni, tutti, per condurli al messaggio 
cristiano e umano. Guardare in faccia è scoprire le vere 
necessità degli uomini. Però bisogna anche tener d’oc-
chio i collaboratori per vedere ciò che pretendono e 
cercano. Non pensar male di nessuno è una gran virtù 
cristiana, ma saper sospettare razionalmente è un atteg-
giamento umano efficace. Nello stesso gruppo di Ge-
sù convisse devotamente Giuda. Già disse il Maestro: 
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