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 ∙  Introduzione

I capitoli che formano questo piccolo e denso 
libro sono tappe del cammino che ho percorso dal 
2018 con il «Messaggero di Sant’Antonio» e che 
continua tutt’ora. Articoli scritti in presa diretta su 
quanto avveniva nella società, nell’economia e nella 
vita attorno a me. Quasi in ogni articolo si possono 
individuare una o più tracce del momento storico 
nel quale è stato pensato e scritto. 

Uno dei grandi protagonisti di questi anni è 
stata la pandemia, che ha creato l’ambiente etico e 
spirituale che ha generato molti degli articoli, che 
sono stati attraversati da quel grande dolore anche 
quando parlavano d’altro. Sono scritti brevi, distil-
lati di temi e argomenti che costituiscono rami im-
portanti della mia ricerca economica e culturale, e il 
lettore competente nell’uno o nell’altro argomento 
affrontato noterà libri e autori invisibili nel testo 
ma realissimi.

Oggi, a due anni di distanza dall’apparire del 
Covid-19 e a qualche mese dal dolore più acuto, 
cominciamo ad avere dalla pandemia la necessaria 
distanza terapeutica per capire che cosa ci è acca-
duto, almeno per iniziare a capire. La crisi del Co-
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ronavirus ci ha svelato la natura ambivalente dell’e-
conomia. 

Di fronte alla difficoltà del lavorare, ci siamo ac-
corti che prima di amare il tempo libero noi amiamo 
il nostro lavoro. Abbiamo capito che ci piace stare a 
casa la domenica perché poi c’è il lunedì e si torna 
al lavoro, perché senza i giorni feriali si abbuiano 
anche i giorni festivi. Anche per questo in molti 
abbiamo fatto fatica a rinunciare al lavoro per gli 
evidenti motivi di sicurezza; volevamo tenere aperte 
le fabbriche e gli uffici non solo per non ridurre 
troppo il Pil, non solo per guadagnarci lo stipendio 
necessario, ma anche perché sentivamo che non sia-
mo schiacciati finché riusciamo ancora a lavorare, e 
a lavorare insieme. Questa è una dimensione e una 
vocazione del lavoro, che niente come una grande 
e grave crisi ci sta svelando. In fondo, se guardiamo 
bene dentro di noi, quando una forma di morte ci 
minaccia, il lavoro diventa un suo potente antidoto 
– perché non c’è solo il conflitto tra eros e tanatos, 
c’è anche quello tra il lavoro dei viventi e il non-la-
voro della morte. Anche se nei tempi ordinari non ci 
pensiamo abbastanza, in realtà noi andiamo a lavo-
rare anche per sconfiggere la morte. Creando beni e 
servizi con la nostra azione collettiva generativa stia-
mo dicendo, ogni giorno, che la vita è più grande. E 
non è certo un caso che nella Bibbia molti episodi 
decisivi per la vita e per la morte accadano mentre le 
persone lavorano – da Mosè che pascolava il gregge 
fino agli apostoli, chiamati mentre lavoravano. Co-
me non è un caso che in alcune lingue il lavoro sia 
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accostato al parto, a quell’altro travaglio che tanto 
gli somiglia, anche nel dolore che accompagna ogni 
lavoro vero che non sia solo hobby o gioco.

Abbiamo poi capito che quei beni relazionali, 
tanto derisi dagli economisti e dai politici in tempi 
ordinari, sono essenziali come e più delle merci. Ab-
biamo improvvisamente compreso che la gente, gli 
anziani soprattutto, vanno a comprare il pane anche, 
e forse soprattutto, per “consumare” la chiacchie-
rata con la gente del quartiere – perché al mercato 
si va anche e soprattutto per “scambiare parole” –, 
che non ricevere visite di volontari e amici in carcere 
può diventare questione di vita e di morte. Le gran-
di crisi ribaltano le vecchie “piramidi dei bisogni”. 
Tutte le civiltà queste cose le hanno sempre sapute, 
quella capitalistica lo aveva dimenticato. Speriamo 
di averlo un poco reimparato nel dolore di questi 
lunghi mesi. Come un “male comune” (il virus) ci ha 
insegnato improvvisamente cosa sia il “Bene comu-
ne”, la solitudine forzata ci ha insegnato il valore e il 
prezzo delle relazioni umane, la distanza superiore 
al metro ci ha svelato la bellezza e la nostalgia delle 
distanze brevi e brevissime.

Ma, lo vediamo e lo vedremo sempre di più, l’e-
conomia ha mostrato e sta mostrando anche un’al-
tra faccia. È quella delle borse e delle speculazioni, 
della paura di perdite di Pil che diventano più im-
portanti delle perdite di vite, che hanno impedito 
finora di fermare anche quelle attività commercia-
li e produttive che non sono essenziali per la vita 
della gente – studi legali, di commercialisti, alcune 
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fabbriche, studi di analisti finanziari, molti tipi di 
negozi... – attività che sappiamo quanta gente met-
tono assieme ogni giorno. Quella che ha fatto sì che 
il “fermiamoci tutti” fermasse subito le scuole ma 
non il business. Nei mesi più duri ho ripetuto e 
scritto molte volte – vox clamans in deserto – che 
una “quaresima da capitalismo”, dimentica di Pil, 
spread, debito pubblico e patto di stabilità, sarebbe 
stata una terapia efficace per rallentare l’avanzare 
troppo minaccioso e veloce del virus. 

Queste ragioni dell’economia sono molto diverse 
dalle prime ragioni del lavoro-vita, e sono loro ne-
miche. Perché dicono che abbiamo messo in piedi 
un sistema sociale dove l’ultima parola, alla fine, 
sembra avercela il business e non il bene comune, 
dove la politica non ha abbastanza forza per fare 
cose ovvie. Tutto ciò è evidente in Italia, ma lo è di 
più in Europa, nel Regno Unito e negli Usa, dove 
si è sottostimata e sottoraccontata l’entità della crisi 
sanitaria per ridurre o magari evitare le sue conse-
guenze sull’economia – in particolare sulla finanza, 
che non sempre è alleata dell’economia. 

Se siamo attenti, in questa crisi possiamo leggerci 
allora anche importanti messaggi sul capitalismo che 
abbiamo costruito in questi ultimi decenni. Abbia-
mo corso troppo, inseguendo i segnali di mercato 
abbiamo pensato di essere invincibili, non abbiamo 
applicato quel principio fondamentale della con-
vivenza umana che la Dottrina sociale della Chie-
sa chiama principio di precauzione, che dovrebbe 
portare una comunità a non attendere che arrivi 
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il “cigno nero” per attrezzarsi e far fronte al caso 
eccezionale ma devastante. Una comunità saggia e 
non guidata dal capitale investe in tempi ordinari 
per il tempo eccezionale. Lo facciamo tutti i giorni 
con le assicurazioni individuali e aziendali, non lo 
facciamo più per la società nel suo insieme, che si 
ritrova totalmente scoperta su questioni decisive, 
nonostante gli allarmi seri degli anni passati.

Che il re capitalista fosse nudo ce lo aveva detto, 
come nella fiaba, una ragazza tre anni fa. Noi non 
l’abbiamo ascoltata e abbiamo continuato a vivere 
come se i vestiti del re ci fossero realmente, incantati 
dal benessere e dal delirio di onnipotenza. Questo 
virus è un secondo messaggio, che possiamo gestire 
e poi continuare a vivere come prima, o interpretare 
con saggezza e poi cambiare, cambiare molto.

Un altro tema che attraversa tutto il libro è il 
rapporto tra la Bibbia e l’economia, un tema molto 
presente anche se non sempre esplicitato. La nostra 
poca o inesistente laicità ci impedisce di conside-
rare la Bibbia come una risorsa etica universale, e 
così la releghiamo in luoghi troppo angusti e non 
la lasciamo respirare. Nella Bibbia l’economia è 
invece qualcosa di tremendamente serio. Quello 
economico è uno dei linguaggi più amati dagli au-
tori biblici. Categorie e parole economiche che non 
vengono usate solo per parlare degli uomini e dei 
loro commerci, ma anche per parlare di Dio e della 
sua oikonomia. È questa una espressione della tipica 
laicità della Bibbia, dove il suo Dio per parlarci di 
sé usa anche le parole dei nostri affari quotidiani e 
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non particolarmente spirituali. Perché l’economia 
è parte della vita, e dobbiamo ricordarlo ancora di 
più oggi che essa vuole debordare e diventare tutta 
la vita. Ma nell’usare così spesso e così in profondità 
le parole dell’economia, la Bibbia ci dice qualcosa 
di importante sulla vita umana, e cioè che sbagliare 
il rapporto con l’economia e con la finanza significa 
sbagliare anche il rapporto con Dio. La Bibbia ha te-
nuto radicalmente legate l’oikonomia della salvezza 
e della Trinità con l’economia quotidiana degli affari 
e del denaro, e nel far questo ha lasciato un’eredità 
importante per la teologia, per l’antropologia e per 
l’economia. Nella Bibbia, inoltre, attraversando i di-
versi libri e non di rado anche dentro lo stesso libro, 
non troviamo un’unica etica dell’economia. E questo 
perché, semplicemente, la ricchezza è profondamen-
te ambivalente, oggi e duemilacinquecento anni fa. 
La Genesi ci dice che i molti beni sono benedizione, 
un’idea combattuta da Giobbe; il contratto buono 
con cui Abramo acquista dagli ittiti la tomba per 
Sara diventa contratto ambiguo per l’acquisto delle 
primogenitura di Esaù, e pessimo per la vendita di 
Giuseppe, dove compare per la prima volta nella 
Genesi la parola profitto – becà. Un profitto che 
diventa l’immagine per eccellenza della vanitas di 
Qoelet – che profitto ottiene l’uomo? –, fino alle 
parole tremende dell’angelo della città di Laodicèa: 
«Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito, non ho bi-
sogno di nulla» (Ap 3,17). La buona e necessaria 
ricchezza si trasforma molto facilmente nell’illusione 
che grazie a essa non avremo più bisogno di nessuno, 
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neanche di Dio; ci promette (quasi) la stessa terra 
promessa da Dio ad Abramo, che non a caso viene 
definita sulla base di beni: «latte e miele».

I profeti, poi, ricorrono spesso alla sfera econo-
mica e al suo linguaggio per comporre i loro poe-
mi. Anche perché, esperti in umanità, sanno che il 
linguaggio dell’economia è forte e immediato; non 
occorrono competenze teologiche né filosofiche, lo 
capiscono anche i bambini e gli illetterati. Come 
molti nostri nonni, che capivano perfettamente il 
linguaggio e i valori della ricchezza, dei beni e del 
denaro, sapevano “far di conto” anche senza cono-
scere la matematica. Da qui un primo grande mes-
saggio: se oggi l’umanesimo biblico vuole tornare 
a dire e scrivere parole capaci di entrare nella vita 
quotidiana e magari cambiarla un poco, dobbiamo 
reimparare a parlare di lavoro, di beni, di valore, di 
ricchezza, di povertà. Perché quando non lo faccia-
mo, le nostre parole volano troppo alto per incro-
ciare gli occhi degli uomini e delle donne in carne 
e ossa, le nostre immagini restano troppo aeree per 
intercettare le traiettorie dell’Adam, il terrestre. 

Anche nei grandi “miti” biblici esiste un profon-
do rapporto tra religione e denaro. Molte patologie 
delle religioni ebraico-cristiane, e quindi della ci-
viltà occidentale che da esse è originata, sono con-
seguenza diretta del patto che si è venuto a creare 
tra fede ed economia. La comprensione del peccato 
come debito è all’origine e al cuore dell’umanesimo 
biblico, da cui si è sviluppata una visione mercantile 
della religione e della salvezza. E quando la logica 
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debito-credito si estende dalla terra al cielo, prende 
corpo una istituzione ancora più astratta di quelle 
del nostro capitalismo finanziario. In cielo e sulla 
terra i peccati sopravvivono al peccatore. Quel de-
bito religioso resta acceso nello “stato patrimoniale” 
di una persona, di una comunità e di Dio, se e fino a 
quando qualcuno non lo estingue pagando il giusto 
prezzo. Dio viene inserito in questi scambi commer-
ciali, come garante di ultima istanza del valore legale 
delle “monete” utilizzate come principale contro-
parte di questo mercato, la cui borsa valori nella 
Bibbia era il tempio. Nel Medioevo, quel primo atto 
che aveva acceso il credito presso la parte offesa 
viene “rinegoziato” e trasformato in un nuovo con-
tratto più complesso, una sorta di titolo derivato che 
generava catene intertemporali che si estendevano e 
amplificavano attraverso lo spazio e il tempo. 

Oggi il nostro sistema economico ha eliminato 
l’ipotesi Dio, ma il dispositivo colpa-debito conti-
nua a operare sempre più indisturbato, perché non 
compreso o nascosto sotto le belle parole di “me-
ritocrazia” e “incentivo”. Il cristianesimo si è forse 
trasformato nel capitalismo (W. Benjamin), senza 
però portare con sé la dimensione della misericordia 
e della grazia che pur accompagnavano e completa-
vano quella del debito-credito. 

In conclusione, questo libro è anche una sorta di 
diario dell’anima di un economista in una età di pas-
saggio. Pagine pubbliche e intime, dove parlo del 
mondo e parlo di me, brani di un viaggio interiore 
e ancora in corso. Sono molti i modi per guardare 
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all’economia e in generale alla società, sono molti 
i punti di osservazione. Il centro dell’anima è un 
punto di vedetta. Non si vede tutta la realtà, ma 
quella che si riesce a scorgere è illuminata da una 
luce diversa e speciale – che mi auguro possiate ve-
dere anche voi lettori.

Mentre questo libro stava per andare in stampa, 
siamo stati stravolti e travolti dall’invasione dell’U-
craina da parte della Russia. Una nuova crisi, anche 
questa mondiale, che tra le altre molte cose svela 
ancora di più la natura ambivalente dell’economia. 
Una economia, che per la sua vocazione più pro-
fonda e vera è chiamata a “far vivere” la gente, a far-
ci vivere tutti meglio grazie a rapporti di reciprocità 
positiva tra persone e popoli, si sta trasformando 
in un’arma per punire l’aggressore e affamare la 
gente. Sanzioni salutate con entusiasmo da tanti, 
perché alternative a una possibile guerra globale 
ancora più devastante. Eppure questo uso militare 
dell’economia ci riporta all’Europa premoderna, 
dove i principi usavano i mercanti per le loro mire 
politiche. L’economia presta il fianco anche a questi 
usi, come la medicina può essere usata anche per 
uccidere e non per curare. In questa crisi, in questo 
libro, noi continuiamo, testardamente, a credere in 
una economia al servizio della vita e della persona, 
un’amica della gente e dell’amicizia tra i popoli. 
Sperando che questo nuovo grande dolore passi, 
ma non passino le sue lezioni di vita.

Roccafluvione, 1 marzo 2022 
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 ∙  Economia a prova di felicità

Nonostante l’economia e il mercato ci offrano 
quotidianamente uno spettacolo di vizi, l’economia 
e il mercato sono abitati anche da molte virtù. Per-
ché semplicemente l’economia è la vita. E quindi è 
piena di vizi e di virtù, come lo è la vita. In questo 
nostro tempo di passaggio d’epoca sono però trop-
pe le parole spese per sottolineare i vizi dell’econo-
mia, degli imprenditori, delle banche. C’è quindi 
un estremo bisogno di nuove «parole buone» sull’e-
conomia, sui lavoratori, sulle imprese. C’è bisogno 
di bene-dizioni, che prendano il posto delle tante 
male-dizioni che si odono. Se non rincominciamo 
a parlare bene e a «riconoscere» il lavoro potremo 
immaginare tutti i sistemi incentivanti più perfetti, 
ma non aumenteremo la gioia di vivere nei luoghi 
del lavoro. Il vero bonus di cui avrebbero bisogno 
oggi gli insegnanti in Italia è la stima, tremendamen-
te carente in un Paese che, mentre vuole incentivare 
maestre e professori, li tratta come dei fannulloni 
incompetenti. Il denaro non è mai stato un buon 
sostituto della gratitudine, anche se ci ha sempre 
provato.

Per questa ragione, inizieremo qui a parlare del-
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le virtù del mercato, delle virtù degli imprenditori, 
del lavoro, della vita economica in generale. Virtù 
è una parola antica come l’uomo. Ben prima che 
in Grecia, in Medio Oriente e in Asia circa tremila 
anni fa alcuni saggi iniziassero a scrivere sulle virtù, 
l’homo sapiens era già capace di virtù. Sapeva com-
piere azioni buone e belle per il solo motivo di fare 
cose belle e buone e così raggiungere l’eccellenza e 
condurre una vita felice. Compiere azioni virtuose 
è parte del repertorio umano. Siamo tutti capaci di 
virtù, anche quando intenzionalmente scegliamo di 
seguire i nostri vizi. Al tempo stesso, la virtù richie-
de «educazione», altra grande parola dimenticata 
dalla nostra società. Siamo fatti per le virtù, ma oc-
corre formare il carattere perché questa potenzialità 
si traduca in azioni. Le virtù non sono faccende per 
soli eroi o santi. Sono per tutti, a condizione che ci 
formiamo, mente e anima, per condurre una vita 
virtuosa. A partire dalla famiglia, dalla scuola, dai 
luoghi vitali in cui si esercita la nostra umanità.

Anche l’economia, essendo un pezzo di vita, ha 
le sue virtù che sono in parte specifiche e in parte 
universali. Le virtù della giustizia, della prudenza, 
della temperanza, della fortezza, le cosiddette «vir-
tù cardinali», non sono «solo» virtù specificamente 
economiche, ma sono «anche» virtù economiche, 
benché oggi vengano, troppo spesso, considerate 
dalla nostra cultura del business come dei vizi. 
Come non sono prerogativa dell’economia e del 
mercato le «virtù teologali» della fede, della spe-
ranza e dall’agape, che comunque restano «anche» 
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virtù economiche (che sarebbero le imprese e il 
lavoro senza gente capace di credere, di sperare, 
di amare?).

Ci sono poi virtù «tipicamente» economiche, 
quelle che gli operatori dei mercati e delle imprese 
dovrebbero coltivare per raggiungere l’eccellenza 
in questo ambito della vita. Alcune di queste virtù 
oggi sono molto enfatizzate dalla cultura dominante 
nelle grandi imprese – efficienza, meritocrazia, ef-
ficacia... Di altre si parla molto meno e per questo 
saranno le virtù di cui parleremo in questo libro.

In genere le virtù sono associate a un’altra bella 
parola: felicità. Si dice che il premio della virtù sia 
la felicità, o che addirittura lo scopo ultimo di chi 
pratica le virtù sia la felicità. In realtà, sono sempre 
più convinto che per noi esseri umani la felicità è 
troppo poco. Dalla vita vogliamo molto di più della 
felicità. Vogliamo, vorremmo, stima, riconoscenza, 
verità, senso. Nella vita e quindi nell’economia e 
nel lavoro. La felicità non basta per saziare la no-
stra fame insaziabile d’infinito. Anche in quelle cose 
splendide e umanissime che chiamiamo economia, 
mercati, lavoro.
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 ∙  Economia si scrive con l’acca...

Milioni di persone ogni giorno si spostano, par-
tono, arrivano. Per visitare amici, per vacanze, ma 
soprattutto per «lavorare». Qualche volta, guardan-
do i molti tir, cargo, navi mercantili, ci chiediamo: 
che cosa li muove? Per quale ragione questa gente si 
alza presto al mattino, si mette in viaggio, scambia e 
traffica? Per gli interessi, per il profitto, per il denaro 
– è questa la risposta più semplice e immediata che 
in genere diamo a quelle domande. Se però guardia-
mo bene, osserviamo con più attenzione e andiamo 
oltre le prime apparenze, ci accorgiamo che dietro 
un uomo che si mette in auto, un altro che guida un 
camion, una donna che cerca di raggiungere veloce-
mente il suo ufficio, ci sono bambini, mogli, genito-
ri. Ci sono persone da amare con i frutti di quel lavo-
ro che li fa svegliare presto, dormire tardi, correre, 
scambiare. Se quindi fossimo capaci di purificare e 
ripulire la parola amore da tutte le incrostazioni e 
sedimentazioni con cui la nostra civiltà dei consumi 
e del piacere l’ha ricoperta, ci accorgeremmo che 
dietro i nostri affari e le nostre corse economiche 
c’è molto amore, e che gli interessi sono spesso il 
rivestimento di azioni che alimentano le nostre re-
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In copertina: illustrazione di Giuliano Dinon

«Una sorta di diario dell’anima di un eco-
nomista in una età di passaggio.
Pagine pubbliche e intime, dove parlo del 
mondo e parlo di me, brani di un viaggio 
interiore e ancora in corso.
Sono molti i modi per guardare all’economia 
e in generale alla società, sono molti i punti 
di osservazione. Il centro dell’anima è un 
punto di vedetta. Non si vede tutta la realtà, 
ma quella che si riesce a vedere è illumina-
ta da una luce diversa e speciale – che mi 
auguro possiate vedere anche voi lettori».

Brevi scritti, riflessioni e pensieri su quanto 
avviene nella società, nell’economia e nel-
la vita del mondo in tempo di pandemia e 
guerra in Ucraina.

Luigino Bruni (Ascoli Piceno, 1966), 
economista e storico del pensiero economi-
co con un particolare interesse per l’econo-
mia civile, sociale e di comunione, si è da 
sempre interessato anche di filosofia. Presso 
l’Università Lumsa di Roma è ordinario in 
economia politica e coordinatore del dotto-
rato in scienze dell’economia civile. 
È consultore del dicastero per i laici, edito-
rialista di «Avvenire» e direttore scientifico 
dell’evento “The Economy of Francesco”. 
È presidente della Scuola di economia ci-
vile con sede a Figline e Incisa Valdarno 
(FI), che ha promosso e co-fondato insieme 
a Stefano Zamagni.
Tra i suoi ultimi libri L’esilio e la promessa 
(2021) e L’arte della gratuità (2021).

Luigino Bruni

L’economia 
che fa vivere
Diario di un economista

in un’età di crisi

www.edizionimessaggero.it
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