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Introduzione

Questo libro intende condividere l'e-
sperienza decennale di assistenza spiritua-
le in hospice che ho realizzato poggiando-
mi sulla mia formazione psicologica, etica
e teologica. E dedicato a tutti quelli che ho
incontrato. Ha lo scopo di essere utile a
chi si dedica all’assistenza spirituale negli
hospice.

Ha in sé qualcosa di vago l'uso della
locuzione «assistenza spirituale» in sani-
ta, mette a disagio: i malati in primis, ma
anche i curanti, che perlopiu ritengono
l'assistenza spirituale estranea alla cura e
alla loro professione. E l'effetto, propongo,
della sovrapposizione perdurante con la
locuzione «assistenza religiosa», richiesta
da una parte della popolazione, e di una
certa resistenza alla cura totale, che com-
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prenda anche la dimensione spirituale.
Inoltre la spiritualita non si vede (l'essen-
ziale ¢ invisibile agli occhi): se ne vedonole
pratiche e gli stili di vita conseguenti, mala
spiritualita in sé pare invisibile. Deve esse-
re quindi qualcosa di interiore, e per la vita
interiore siamo soliti rivolgerci piuttosto
alla psicologia. Cosa aggiungerebbe l'assi-
stenza spirituale all'assistenza psicologica:
connessione, senso, valori, pace interiore
non sono forse ormai interni alla pratica
del supporto/trasformazione psicologici?

Provo a rispondere. Intanto si parla
qui di assistenza spirituale di fronte al-
la sofferenza e alla malattia grave, non di
fronte alla vita tout court. In quel caso si
parlerebbe pili propriamente di ricerca
spirituale, oppure di guida e di affiliazione
spirituali, cose ben diverse dall’assistenza
spirituale in situazione di malattia grave
e di sofferenza integrale. Con l'assistenza
spirituale in sanita siamo nel campo della
cura e della compassione che si aprono al
trascendente.



Possiamo trovare un significato pratico,
convincente, della locuzione «assistenza
spirituale» in sanita nella realta stessa del-
la malattia e della cura: nella risposta alla
diminuzione di cio che siamo quando ci
ammaliamo gravemente — avrebbe detto
Teilhard de Chardin' —; nel coraggio di ca-
larsi nella realta della vita — direbbe oggi
Paul Gilbert®. Linteresse per l'assistenza
spirituale in sanita & nato nelle situazioni
piu gravi di malattia: il bisogno di assisten-
za spirituale, non tanto il bisogno spiritua-
le in sé, emerge nelle circostanze estreme
di diminuzione del nostro essere in coloro
che affrontano il proprio destino avverso
col cuore aperto e si espongono al dolore
grande di dover lasciare la vita.

Lassistenza spirituale, quindi, & con-

! L'espressione «uomo diminuito» & usata in L'ambiente
divino; vedi bibliografia.

2 Questa particolare definizione di compassione &
espressa dall’autore in alcune presentazioni e conforme al
significato di «compassione» che si vuole trasmettere nel
testo Mindful Compassion, scritto con Choden; vedi biblio-
grafia.



siderata nella trattazione che segue un
completamento della capacita di cura il
cui bisogno oggi si fa urgente e comincia
a essere ascoltato e accolto. Condivide con
l'assistenza medica e infermieristica, e con
le altre assistenze che le completano, la
necessita di una chiara comprensione del
quadro clinico (la qualita singolare di ogni
sofferenza grave, i bisogni e le risorse di un
assistito che vive una tale sofferenza), la
convenienza dell’'esplicitazione di obiettivi
raggiungibili, I'ideale della completa inte-
grazione con tutte le altre parti della cura.
L'assistente spirituale € membro dell'équi-
pe, oppure € ancora sulla soglia del suo
ruolo.

Lassistenza spirituale in sanita non &
assistenza religiosa, anche se puo solleci-
tarla o includerla. Raramente e solo su ri-
chiesta, essa assume i gesti e i riti delle re-
ligioni; nella maggior parte dei casiitemie
le prospettive spirituali esplicitati di fronte
alla malattia grave sono molto personali e
non riassumibili in una appartenenza reli-
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giosa. Non € neanche assistenza psicolo-
gica perché il focus e sul trascendente, sul
valore della vita (sul trascendente che da
valore alla vita): in una parola sulla speran-
za. Lassistente spirituale in hospice é a ser-
vizio della speranza, non della trasforma-
zione interiore e nemmeno della resilien-
za, ma propriamente della speranza che la
vita, la propria vita come quella degli altri,
abbia valore.
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Malattia e sofferenza =

Capire il dolore

Diceva Cicely Saunders® (la fondatrice
del movimento Hospice e in un certo sen-
so, secondo alcuni, di tutte le cure pallia-
tive): dobbiamo capire cosa sia questo do-
lore, riferendosi al dolore degli ammalati
inguaribili di cui aveva deciso di prendersi
cura in modo nuovo e integrale contro tut-
te le convenzioni del tempo (siamo negli
anni 50 e 60 del secolo scorso). E uno dei
malati da lei curati le faceva eco dicendo
di stare cercando qualcuno che gli desse

% Cicely Saunders ha presentato in diverse relazioni lo
sviluppo del suo pensiero sulle cure palliative, nel corso di
circa quarant’anni; la necessita di capire come sia il dolore
del morente & espressa nella prima presentazione raccolta
in Vegliate con me; vedi bibliografia.
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I'impressione di volere capire «davvero»
che cosa lui stesse vivendo.

Alla base della sofferenza c’8 la vita. E
questo che risulta pitt chiaro dopo tanti
anni di esplorazioni e interrogativi. Vita e
sofferenza sono intrecciate all'origine, e la
relazione di cura deve trovare modi sem-
pre nuovi per dare senso a questo intrec-
cio e renderlo umano e tollerabile.

Rimasi colpito diversi anni fa di fronte
all'osservazione del neuroscienziato An-
tonio Damasio*, che riteneva che gia un
organismo unicellulare provasse dolore,
poiché distingueva contesti ambientali a
lui nocivi o attacchi alla sua integrita, e se
ne ritraeva. La vita — autoorganizzazione
della materia e che da essa emerge — € co-
stitutivamente aperta all'ambiente, da cui
trae componenti elementari ed energia, e
proprio per questo & fragile e vulnerabile:
nello scambio continuo con I'ambiente in-

¢ La lettura neurobiologica del dolore pud essere ap-
profondita tra gli altri nel suo Emozione e coscienza; vedi
bibliografia.
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contra necessariamente ostacoli e minac-
ce alla propria integrita, di fronte alle quali
si ritrae o resiste. Questo ritrarsi/resistere
di fronte a una minaccia alla propria inte-
grita sarebbe quindi il dolore, che a volte
chiamiamo anche sofferenza, per essere
certi di includere nel termine tutto il dolo-
re, anche quello psichico e morale.
Prendendo a prestito la prospettiva del-
la neurobiologia interpersonale di Daniel
Siegel®>, potremmo dire che la sofferenza
corrisponde alla comparsa delle emozioni
aversive, che l'organismo vivente cerca di
non provare e di allontanare da sé, offerte
al nostro flusso di coscienza dai tre sistemi
motivazionali legati alla nostra capacita di
sopravvivere, ereditati dal lungo processo
evolutivo che ci fa vicini alle altre forme di
vita: la paura legata alla perdita del control-
lo, di certezza, della prevedibilita neces-

5 Laneurobiologia interpersonale di Siegel & originale e
complessa rispetto a pit comuni teorie psicologiche, ma un
interessante avvicinamento a essa si pud avere con il suo
testo Mappe per la mente; vedi bibliografia.
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sari a vivere; la rabbia legata agli ostacoli
alla propria espansione vitale, al raggiun-
gimento dei propri scopi, alla libera attua-
zione della propria agentivita; la tristezza,
infine, dovuta alla perdita dei legami nei
quali e dei quali abbiamo vissuto, al dover
lasciare amori, amicizie e al sentire venir
meno il senso di connessione — interuma-
na e non solo — che ci ha accompagnato,
riempito e rassicurato tutta la vita.

A volte tutti i livelli del vivente con-
temporaneamente sono minacciati: € l'e-
sperienza del dolore totale, su cui pose
l'attenzione Cicely Saunders rispondendo
alla domanda sul dolore, che ella stessa si
era posta all'inizio della sua professione, e
alla esperienza di cura degli inguaribili che
le apriva nuovi scenari di comprensione.
Senza l'intuizione del dolore totale, il do-
lore cioe che prende tutti gli aspetti della
persona, da quelli corporei a quelli mentali
fino a quelli relazionali e piu largamente
sociali (la perdita del ruolo, le difficolta
economiche della famiglia), forse l'assi-
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stenza spirituale in hospice — oggetto di
questo libro — non esisterebbe. La scoper-
ta del dolore totale e il conseguente ap-
proccio integrale alla cura, un approccio
che tenta di tenere in considerazione uni-
tariamente tutti i livelli del vivente, hanno
permesso la presa di coscienza del dolore
spirituale che accompagna, anchesso, la
minaccia alla integrita del vivente.

Significato personale del dolore

Puo darsi malattia senza sofferenza
(minaccia presente ma non percepita a li-
vello somatico, dolore somatico presente
ma non interpretato come minaccia), ma
difficilmente si riscontra una malattia gra-
ve e irreversibile senza sofferenza: il signi-
ficato di minaccia del dolore e dei sinto-
mi € in questi casi difficilmente eludibile.
Fondamentale quindi ¢ i/ significato che il
malato da al dolore (la personalizzazione
della malattia). Come potrebbe la medici-
na non occuparsene, andando alla ricerca
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di tutte le forme di significato presenti in
quel particolare malato, comprese quelle
legate alla trascendenza, cioe propriamen-
te spirituali?

Alcune testimonianze, raccolte diversi
anni fa presso |'Istituto Nazionale dei Tu-
mori di Milano, rendono concreta questa
visione della sofferenza integrale, del do-
lore totale, della presenza di un dolore spi-
rituale dentro a ciascuno degli altri dolori
che chiede di essere riconosciuto e tratta-
to come gia lo sono, nella migliore delle
ipotesi, tutti gli altri.

«Avolte quando sento dolore... credo di
essere anche troppo disponibile nei con-
fronti degli altri... forse qualche volta bi-
sognerebbe pensare anche un po’ pil a se
stessi, volersi un po’ pitt bene». «I giorni in
cui faccio la terapia sto proprio male, ma-
lissimo, ti senti veramente uno straccio, ti
senti una nullita come persona e questa e
una sensazione bruttissima». «Penso che
sia molto piu facile descrivere la gioia che
non il dolore. Il dolore, la sofferenza vanno
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in profondita nel nostro cuore, fino alla di-
sperazione pill nera e senza fine». «Men-
tre un acuto dolore sferza le mie carni, le
ore trascorrono tediose nel vuoto».

La notazione di uno di questi malati
oncologici sulla difficolta di condividere il
dolore, per la difficolta stessa di esprimerlo
verbalmente, ¢ condivisa da studiosi della
sofferenza umana come Elaine Scarry®. Il
dolore legato alla malattia, originato dal
corpo, rende progressivamente muti: poe-
ti del mal di testa o della colica renale, per
non parlare della stanchezza da radiotera-
pia o della nausea da chemioterapia, non
se ne conoscono. Se si vuole annientare la
capacita di protesta di un essere umano
che consideriamo nemico, la via piu certa
e quella di torturarlo, di fargli provare cioe
un dolore corporeo intenso; questo alla fi-
ne gli togliera la parola. Se si vuole vince-
re una guerra e assoggettare una popola-

¢ Il testo di Scarry, The Body in Pain, @ molto complesso
ma efficace nell’aprire i nostri occhi alla realta soggettiva
del dolore; vedi bibliografia.
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zione, bisogna rimandare in essa, afferma
sempre Scarry, fra la gente sconfitta, i mu-
tilati di guerra, testimoni dell'orrore e della
sottomissione, resi muti dal dolore.

Come entrare allora nella esperienza
del dolore umano da malattia grave? Eric
Cassell’, medico, gia negli anni '80 soste-
neva che il dolore va capito a un livello
pit profondo di quello biologico riapren-
do la medicina, e con essa tutti i livelli
dell’assistenza alla malattia grave, a quella
dimensione personale che aveva origina-
riamente e che il successo della biotecno-
logia stava in quegli anni cancellando dal-
la relazione di cura. Si era creduto infatti
che l'esperienza di malattia e la sofferenza,
che pure sono personali, potessero esse-
re adeguatamente affrontate attraverso
la lotta ai soli aspetti impersonali (biolo-
gici) della malattia. Oggi si sa che anche i

" ll testo di Cassel The Nature of Suffering and the Goals
of Medicine precede di diversi anni il tentativo di revisione
degli scopi della medicina che altri autori, in particolare Da-
niel Callahan, hanno cercato di condurre alla fine del secolo
scorso; vedi bibliografia.
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sintomi fisici e la malattia biologica sono
personalizzati. Il vivente risponde sempre
nella sua interezza alla minaccia alla sua
integrita. Quando consideriamo tutte le
dimensioni della persona e cerchiamo di
cogliere la loro relazione con l'esperienza
di malattia e con la sofferenza, ci si presen-
tano pero problemi di enorme complessi-
ta. Ma, conclude Cassell, questi problemi
non sono pilt grandi di quelli che si posero
quando cominciammo a cercare di capi-
re il funzionamento del corpo: la difficolta
sta nel cominciare.

Linvito di Cassell e stato recepito in va-
rio modo. [ tentativi che a me sono parsi
piu fruttuosi sono stati quelli dell'antropo-
logia medica. Una decina di anni fa Byron
Good?, antropologo medico, propose di
osservare come il mondo della vita e la
corporeita vengano radicalmente cam-

& L'introduzione della lettura antropologica, che ana-
lizza la struttura del mondo della vita, nel testo Medicine,
Rationality and Experience ha stimolato anche in ltalia il
rinnovamento della lettura delle esperienze di malattia e
sofferenza; vedi bibliografia.
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biati dallavvento di una malattia grave.
Finché siamo sani, delle due I'una: o non
lo sentiamo quasi il corpo, nel senso che
non ci facciamo troppo caso (la salute co-
me silenzio degli organi), o godiamo della
sua sensibilita e della sua capacita di in-
trodurci nel mondo delle relazioni (che
sono sempre radicalmente corporee) e di
portarci in giro per il mondo terracqueo
a esplorare nuovi luoghi, nuove culture e
nuove possibilita di esprimere la nostra
personalita. Ma un corpo gravemente am-
malato diventa un ostacolo a tutto questo.
Il tempo libero da preoccupazioni per il
corpo si contrae, la settimana e scandita
ora dagli interventi terapeutici, diagnosti-
ci e di controllo; gli effetti collaterali delle
cure cambiano il sapore delle cose e dei
luoghi, il corpo diventa esigente, vuole che
pensiamo sempre a lui in un certo senso,
ora che ne abbiamo scoperto la fragilita.
Al di la del nostro volere, la malattia grave
sostituisce la partecipazione alla vita degli
altri con il diritto/dovere di lamentarsi del
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proprio stato; ci stupiamo di quanto ine-
sorabilmente questo accada, seppure con
stili diversi, in ogni persona. Il tempo vis-
suto cambia altrettanto: non solo minac-
cia di non essere pilt abbastanza ma anche,
pit profondamente, perde la sua struttura.
Mancando la piena mobilita e la parteci-
pazione sentita alla vita degli altri, il tem-
po passato appare sprecato e quello futuro
diventa insignificante, non sembra piu in
grado di portarci alcunché di desiderato.
E come se — cerca di farci intendere Good
sulla base di lunghissime osservazioni dei
malati gravi, condotte con metodologie
di ricerca qualitativa — le vite degli altri ci
passassero accanto veloci mentre noi re-
stiamo fermi. Siamo distratti dal dolore
fisico e dai sintomi (che poi sono solo un
altro nome del dolore fisico). Soprattut-
to, la nostra vita é radicalmente cambiata
perché ¢ stata sospesa la sospensione della
vulnerabilita, che tutti operiamo costan-
temente. Anche se tutti siamo vulnerabi-
li: ¢ la nostra natura, come suggeriva gia

23



'antropologia biblica quando individuava
nell'uomo la dimensione della carne (ba-
sar) esposta a ogni infortunio e insulto, ac-
canto a quella dell'anima desiderosa di vita
(nefesh) e dello spirito che da la vita (ruah)
donato all'uomo da Dio.

Ciaiuta tutto questo a relazionarci con il
malato grave, a capire cosa sia il suo dolore?
lo credo di si; senz’altro affina una sensibi-
lita e annienta la possibilita di continuare
a fare finta di niente in sua presenza, nel
timore di perderci di fronte al «tradimento
della vita» che egli/ella ci testimoniano.

Ma si puo andare anche oltre nel «ca-
pire questo dolore», come diceva Cicely
Saunders. Invece che astrarre delle di-
mensioni universali dal nostro mondo
della vita, e realizzare quanto queste sia-
no cambiate dalla malattia e dalla soffe-
renza, tanto da diventare esse stesse fonte
di sofferenza (e questo forse il segreto del
dolore, la sua grande eco), possiamo farci
ancora piu prossimi al sofferente attraver-
so la sua narrazione di malattia. Questo
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ipotizzo Arthur Kleinman®, psichiatra,
gia negli anni '80. Impossibile riassume-
re le sue ricchissime osservazioni, pos-
so solo consigliare di leggere una volta il
suo The Illness Narratives, opera seminale
per tanta medicina narrativa che € venu-
ta alla ribalta nei decenni seguenti. Ormai
sappiamo non solo che nella narrazione il
sé si da una coerenza, ma soprattutto che
la narrazione e il portale per il significa-
to personale di ogni evento, di ogni stato,
quindi anche della malattia grave.
Desidero portare un esempio di quanto
affermato che sia specifico delle cure pal-
liative, cui tutto questo libro si riferisce.
Utilizzero per questo un testo che ho visto
nascere a opera di due autori amici, De-
borah Gordon', antropologa, e Carlo Pe-

° 1l testo The lliness Narratives esemplifica la capacita
aumentata di penetrare nella esperienza di malattia di casi
molto complessi usando I'approccio narrativo; vedi biblio-
grafia.

" Erano ancora anni di chiarificazione del significato
delle cure palliative quelli in cui il testo di Gordon e Peru-
selli, Narrazione e fine della vita, & uscito; vedi bibliografia.
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