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Smartbooks, 
libri veloci 

intorno a un’idea, 
per capire, per capirsi, 
per leggere il presente 
e sporgersi sul futuro. 

Pensieri 
che vanno lontano 

e mettono 
in cammino la vita, 

che nutrono la mente 
e lo spirito. 
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Questo libro intende condividere l’e-
sperienza decennale di assistenza spiritua-
le in hospice che ho realizzato poggiando-
mi sulla mia formazione psicologica, etica 
e teologica. È dedicato a tutti quelli che ho 
incontrato. Ha lo scopo di essere utile a 
chi si dedica all’assistenza spirituale negli 
hospice.

Ha in sé qualcosa di vago l’uso della 
locuzione «assistenza spirituale» in sani-
tà, mette a disagio: i malati in primis, ma 
anche i curanti, che perlopiù ritengono 
l’assistenza spirituale estranea alla cura e 
alla loro professione. È l’effetto, propongo, 
della sovrapposizione perdurante con la 
locuzione «assistenza religiosa», richiesta 
da una parte della popolazione, e di una 
certa resistenza alla cura totale, che com-

Introduzione
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prenda anche la dimensione spirituale. 
Inoltre la spiritualità non si vede (l’essen-
ziale è invisibile agli occhi): se ne vedono le 
pratiche e gli stili di vita conseguenti, ma la 
spiritualità in sé pare invisibile. Deve esse-
re quindi qualcosa di interiore, e per la vita 
interiore siamo soliti rivolgerci piuttosto 
alla psicologia. Cosa aggiungerebbe l’assi-
stenza spirituale all’assistenza psicologica: 
connessione, senso, valori, pace interiore 
non sono forse ormai interni alla pratica 
del supporto/trasformazione psicologici?

Provo a rispondere. Intanto si parla 
qui di assistenza spirituale di fronte al-
la sofferenza e alla malattia grave, non di 
fronte alla vita tout court. In quel caso si 
parlerebbe più propriamente di ricerca 
spirituale, oppure di guida e di affiliazione 
spirituali, cose ben diverse dall’assistenza 
spirituale in situazione di malattia grave 
e di sofferenza integrale. Con l’assistenza 
spirituale in sanità siamo nel campo della 
cura e della compassione che si aprono al 
trascendente. 
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Possiamo trovare un significato pratico, 
convincente, della locuzione «assistenza 
spirituale» in sanità nella realtà stessa del-
la malattia e della cura: nella risposta alla 
diminuzione di ciò che siamo quando ci 
ammaliamo gravemente – avrebbe detto 
Teilhard de Chardin1 –; nel coraggio di ca-
larsi nella realtà della vita – direbbe oggi 
Paul Gilbert2. L’interesse per l’assistenza 
spirituale in sanità è nato nelle situazioni 
più gravi di malattia: il bisogno di assisten-
za spirituale, non tanto il bisogno spiritua-
le in sé, emerge nelle circostanze estreme 
di diminuzione del nostro essere in coloro 
che affrontano il proprio destino avverso 
col cuore aperto e si espongono al dolore 
grande di dover lasciare la vita.

L’assistenza spirituale, quindi, è con-

1  L’espressione «uomo diminuito» è usata in L’ambiente 
divino; vedi bibliografia. 

2  Questa particolare definizione di compassione è 
espressa dall’autore in alcune presentazioni e conforme al 
significato di «compassione» che si vuole trasmettere nel 
testo Mindful Compassion, scritto con Choden; vedi biblio-
grafia.
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siderata nella trattazione che segue un 
completamento della capacità di cura il 
cui bisogno oggi si fa urgente e comincia 
a essere ascoltato e accolto. Condivide con 
l’assistenza medica e infermieristica, e con 
le altre assistenze che le completano, la 
necessità di una chiara comprensione del 
quadro clinico (la qualità singolare di ogni 
sofferenza grave, i bisogni e le risorse di un 
assistito che vive una tale sofferenza), la 
convenienza dell’esplicitazione di obiettivi 
raggiungibili, l’ideale della completa inte-
grazione con tutte le altre parti della cura. 
L’assistente spirituale è membro dell’équi
pe, oppure è ancora sulla soglia del suo 
ruolo.

L’assistenza spirituale in sanità non è 
assistenza religiosa, anche se può solleci-
tarla o includerla. Raramente e solo su ri-
chiesta, essa assume i gesti e i riti delle re-
ligioni; nella maggior parte dei casi i temi e 
le prospettive spirituali esplicitati di fronte 
alla malattia grave sono molto personali e 
non riassumibili in una appartenenza reli-
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giosa. Non è neanche assistenza psicolo-
gica perché il focus è sul trascendente, sul 
valore della vita (sul trascendente che dà 
valore alla vita): in una parola sulla speran-
za. L’assistente spirituale in hospice è a ser-
vizio della speranza, non della trasforma-
zione interiore e nemmeno della resilien-
za, ma propriamente della speranza che la 
vita, la propria vita come quella degli altri, 
abbia valore.
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Malattia e sofferenza

Capire il dolore

Diceva Cicely Saunders3 (la fondatrice 
del movimento Hospice e in un certo sen-
so, secondo alcuni, di tutte le cure pallia-
tive): dobbiamo capire cosa sia questo do-
lore, riferendosi al dolore degli ammalati 
inguaribili di cui aveva deciso di prendersi 
cura in modo nuovo e integrale contro tut-
te le convenzioni del tempo (siamo negli 
anni ’50 e ’60 del secolo scorso). E uno dei 
malati da lei curati le faceva eco dicendo 
di stare cercando qualcuno che gli desse 

3  Cicely Saunders ha presentato in diverse relazioni lo 
sviluppo del suo pensiero sulle cure palliative, nel corso di 
circa quarant’anni; la necessità di capire come sia il dolore 
del morente è espressa nella prima presentazione raccolta 
in Vegliate con me; vedi bibliografia.
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l’impressione di volere capire «davvero» 
che cosa lui stesse vivendo.

Alla base della sofferenza c’è la vita. È 
questo che risulta più chiaro dopo tanti 
anni di esplorazioni e interrogativi. Vita e 
sofferenza sono intrecciate all’origine, e la 
relazione di cura deve trovare modi sem-
pre nuovi per dare senso a questo intrec-
cio e renderlo umano e tollerabile.

Rimasi colpito diversi anni fa di fronte 
all’osservazione del neuroscienziato An-
tonio Damasio4, che riteneva che già un 
organismo unicellulare provasse dolore, 
poiché distingueva contesti ambientali a 
lui nocivi o attacchi alla sua integrità, e se 
ne ritraeva. La vita – autoorganizzazione 
della materia e che da essa emerge – è co-
stitutivamente aperta all’ambiente, da cui 
trae componenti elementari ed energia, e 
proprio per questo è fragile e vulnerabile: 
nello scambio continuo con l’ambiente in-

4  La lettura neurobiologica del dolore può essere ap-
profondita tra gli altri nel suo Emozione e coscienza; vedi 
bibliografia.
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contra necessariamente ostacoli e minac-
ce alla propria integrità, di fronte alle quali 
si ritrae o resiste. Questo ritrarsi/resistere 
di fronte a una minaccia alla propria inte-
grità sarebbe quindi il dolore, che a volte 
chiamiamo anche sofferenza, per essere 
certi di includere nel termine tutto il dolo-
re, anche quello psichico e morale. 

Prendendo a prestito la prospettiva del-
la neurobiologia interpersonale di Daniel 
Siegel5, potremmo dire che la sofferenza 
corrisponde alla comparsa delle emozioni 
aversive, che l’organismo vivente cerca di 
non provare e di allontanare da sé, offerte 
al nostro flusso di coscienza dai tre sistemi 
motivazionali legati alla nostra capacità di 
sopravvivere, ereditati dal lungo processo 
evolutivo che ci fa vicini alle altre forme di 
vita: la paura legata alla perdita del control-
lo, di certezza, della prevedibilità neces-

5  La neurobiologia interpersonale di Siegel è originale e 
complessa rispetto a più comuni teorie psicologiche, ma un 
interessante avvicinamento a essa si può avere con il suo 
testo Mappe per la mente; vedi bibliografia.
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sari a vivere; la rabbia legata agli ostacoli 
alla propria espansione vitale, al raggiun-
gimento dei propri scopi, alla libera attua-
zione della propria agentività; la tristezza, 
infine, dovuta alla perdita dei legami nei 
quali e dei quali abbiamo vissuto, al dover 
lasciare amori, amicizie e al sentire venir 
meno il senso di connessione – interuma-
na e non solo – che ci ha accompagnato, 
riempito e rassicurato tutta la vita.

A volte tutti i livelli del vivente con-
temporaneamente sono minacciati: è l’e-
sperienza del dolore totale, su cui pose 
l’attenzione Cicely Saunders rispondendo 
alla domanda sul dolore, che ella stessa si 
era posta all’inizio della sua professione, e 
alla esperienza di cura degli inguaribili che 
le apriva nuovi scenari di comprensione. 
Senza l’intuizione del dolore totale, il do-
lore cioè che prende tutti gli aspetti della 
persona, da quelli corporei a quelli mentali 
fino a quelli relazionali e più largamente 
sociali (la perdita del ruolo, le difficoltà 
economiche della famiglia), forse l’assi-
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stenza spirituale in hospice – oggetto di 
questo libro – non esisterebbe. La scoper-
ta del dolore totale e il conseguente ap-
proccio integrale alla cura, un approccio 
che tenta di tenere in considerazione uni-
tariamente tutti i livelli del vivente, hanno 
permesso la presa di coscienza del dolore 
spirituale che accompagna, anch’esso, la 
minaccia alla integrità del vivente.

Significato personale del dolore

Può darsi malattia senza sofferenza 
(minaccia presente ma non percepita a li-
vello somatico, dolore somatico presente 
ma non interpretato come minaccia), ma 
difficilmente si riscontra una malattia gra-
ve e irreversibile senza sofferenza: il signi-
ficato di minaccia del dolore e dei sinto-
mi è in questi casi difficilmente eludibile. 
Fondamentale quindi è il significato che il 
malato dà al dolore (la personalizzazione 
della malattia). Come potrebbe la medici-
na non occuparsene, andando alla ricerca 
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di tutte le forme di significato presenti in 
quel particolare malato, comprese quelle 
legate alla trascendenza, cioè propriamen-
te spirituali?

Alcune testimonianze, raccolte diversi 
anni fa presso l’Istituto Nazionale dei Tu-
mori di Milano, rendono concreta questa 
visione della sofferenza integrale, del do-
lore totale, della presenza di un dolore spi-
rituale dentro a ciascuno degli altri dolori 
che chiede di essere riconosciuto e tratta-
to come già lo sono, nella migliore delle 
ipotesi, tutti gli altri.

«A volte quando sento dolore... credo di 
essere anche troppo disponibile nei con-
fronti degli altri... forse qualche volta bi-
sognerebbe pensare anche un po’ più a se 
stessi, volersi un po’ più bene». «I giorni in 
cui faccio la terapia sto proprio male, ma-
lissimo, ti senti veramente uno straccio, ti 
senti una nullità come persona e questa è 
una sensazione bruttissima». «Penso che 
sia molto più facile descrivere la gioia che 
non il dolore. Il dolore, la sofferenza vanno 
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in profondità nel nostro cuore, fino alla di-
sperazione più nera e senza fine». «Men-
tre un acuto dolore sferza le mie carni, le 
ore trascorrono tediose nel vuoto».

La notazione di uno di questi malati 
oncologici sulla difficoltà di condividere il 
dolore, per la difficoltà stessa di esprimerlo 
verbalmente, è condivisa da studiosi della 
sofferenza umana come Elaine Scarry6. Il 
dolore legato alla malattia, originato dal 
corpo, rende progressivamente muti: poe-
ti del mal di testa o della colica renale, per 
non parlare della stanchezza da radiotera-
pia o della nausea da chemioterapia, non 
se ne conoscono. Se si vuole annientare la 
capacità di protesta di un essere umano 
che consideriamo nemico, la via più certa 
è quella di torturarlo, di fargli provare cioè 
un dolore corporeo intenso; questo alla fi-
ne gli toglierà la parola. Se si vuole vince-
re una guerra e assoggettare una popola-

6  Il testo di Scarry, The Body in Pain, è molto complesso 
ma efficace nell’aprire i nostri occhi alla realtà soggettiva 
del dolore; vedi bibliografia.



20

zione, bisogna rimandare in essa, afferma 
sempre Scarry, fra la gente sconfitta, i mu-
tilati di guerra, testimoni dell’orrore e della 
sottomissione, resi muti dal dolore.

Come entrare allora nella esperienza 
del dolore umano da malattia grave? Eric 
Cassell7, medico, già negli anni ’80 soste-
neva che il dolore va capito a un livello 
più profondo di quello biologico riapren-
do la medicina, e con essa tutti i livelli 
dell’assistenza alla malattia grave, a quella 
dimensione personale che aveva origina-
riamente e che il successo della biotecno-
logia stava in quegli anni cancellando dal-
la relazione di cura. Si era creduto infatti 
che l’esperienza di malattia e la sofferenza, 
che pure sono personali, potessero esse-
re adeguatamente affrontate attraverso 
la lotta ai soli aspetti impersonali (biolo-
gici) della malattia. Oggi si sa che anche i 

7  Il testo di Cassel The Nature of Suffering and the Goals 
of Medicine precede di diversi anni il tentativo di revisione 
degli scopi della medicina che altri autori, in particolare Da-
niel Callahan, hanno cercato di condurre alla fine del secolo 
scorso; vedi bibliografia.
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sintomi fisici e la malattia biologica sono 
personalizzati. Il vivente risponde sempre 
nella sua interezza alla minaccia alla sua 
integrità. Quando consideriamo tutte le 
dimensioni della persona e cerchiamo di 
cogliere la loro relazione con l’esperienza 
di malattia e con la sofferenza, ci si presen-
tano però problemi di enorme complessi-
tà. Ma, conclude Cassell, questi problemi 
non sono più grandi di quelli che si posero 
quando cominciammo a cercare di capi-
re il funzionamento del corpo: la difficoltà 
sta nel cominciare.

L’invito di Cassell è stato recepito in va-
rio modo. I tentativi che a me sono parsi 
più fruttuosi sono stati quelli dell’antropo-
logia medica. Una decina di anni fa Byron 
Good8, antropologo medico, propose di 
osservare come il mondo della vita e la 
corporeità vengano radicalmente cam-

8  L’introduzione della lettura antropologica, che ana-
lizza la struttura del mondo della vita, nel testo Medicine, 
Rationality and Experience ha stimolato anche in Italia il 
rinnovamento della lettura delle esperienze di malattia e 
sofferenza; vedi bibliografia.
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biati dall’avvento di una malattia grave. 
Finché siamo sani, delle due l’una: o non 
lo sentiamo quasi il corpo, nel senso che 
non ci facciamo troppo caso (la salute co-
me silenzio degli organi), o godiamo della 
sua sensibilità e della sua capacità di in-
trodurci nel mondo delle relazioni (che 
sono sempre radicalmente corporee) e di 
portarci in giro per il mondo terracqueo 
a esplorare nuovi luoghi, nuove culture e 
nuove possibilità di esprimere la nostra 
personalità. Ma un corpo gravemente am-
malato diventa un ostacolo a tutto questo. 
Il tempo libero da preoccupazioni per il 
corpo si contrae, la settimana è scandita 
ora dagli interventi terapeutici, diagnosti-
ci e di controllo; gli effetti collaterali delle 
cure cambiano il sapore delle cose e dei 
luoghi, il corpo diventa esigente, vuole che 
pensiamo sempre a lui in un certo senso, 
ora che ne abbiamo scoperto la fragilità. 
Al di là del nostro volere, la malattia grave 
sostituisce la partecipazione alla vita degli 
altri con il diritto/dovere di lamentarsi del 
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proprio stato; ci stupiamo di quanto ine-
sorabilmente questo accada, seppure con 
stili diversi, in ogni persona. Il tempo vis-
suto cambia altrettanto: non solo minac-
cia di non essere più abbastanza ma anche, 
più profondamente, perde la sua struttura. 
Mancando la piena mobilità e la parteci-
pazione sentita alla vita degli altri, il tem-
po passato appare sprecato e quello futuro 
diventa insignificante, non sembra più in 
grado di portarci alcunché di desiderato. 
È come se – cerca di farci intendere Good 
sulla base di lunghissime osservazioni dei 
malati gravi, condotte con metodologie 
di ricerca qualitativa – le vite degli altri ci 
passassero accanto veloci mentre noi re-
stiamo fermi. Siamo distratti dal dolore 
fisico e dai sintomi (che poi sono solo un 
altro nome del dolore fisico). Soprattut-
to, la nostra vita è radicalmente cambiata 
perché è stata sospesa la sospensione della 
vulnerabilità, che tutti operiamo costan-
temente. Anche se tutti siamo vulnerabi-
li: è la nostra natura, come suggeriva già 
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l’antropologia biblica quando individuava 
nell’uomo la dimensione della carne (ba-
sar) esposta a ogni infortunio e insulto, ac-
canto a quella dell’anima desiderosa di vita 
(nefesh) e dello spirito che dà la vita (ruah) 
donato all’uomo da Dio.

Ci aiuta tutto questo a relazionarci con il 
malato grave, a capire cosa sia il suo dolore? 
Io credo di sì; senz’altro affina una sensibi-
lità e annienta la possibilità di continuare 
a fare finta di niente in sua presenza, nel 
timore di perderci di fronte al «tradimento 
della vita» che egli/ella ci testimoniano. 

Ma si può andare anche oltre nel «ca-
pire questo dolore», come diceva Cicely 
Saunders. Invece che astrarre delle di-
mensioni universali dal nostro mondo 
della vita, e realizzare quanto queste sia-
no cambiate dalla malattia e dalla soffe-
renza, tanto da diventare esse stesse fonte 
di sofferenza (è questo forse il segreto del 
dolore, la sua grande eco), possiamo farci 
ancora più prossimi al sofferente attraver-
so la sua narrazione di malattia. Questo 



25

ipotizzò Arthur Kleinman9, psichiatra, 
già negli anni ’80. Impossibile riassume-
re le sue ricchissime osservazioni, pos-
so solo consigliare di leggere una volta il 
suo The Illness Narratives, opera seminale 
per tanta medicina narrativa che è venu-
ta alla ribalta nei decenni seguenti. Ormai 
sappiamo non solo che nella narrazione il 
sé si dà una coerenza, ma soprattutto che 
la narrazione è il portale per il significa-
to personale di ogni evento, di ogni stato, 
quindi anche della malattia grave.

Desidero portare un esempio di quanto 
affermato che sia specifico delle cure pal-
liative, cui tutto questo libro si riferisce. 
Utilizzerò per questo un testo che ho visto 
nascere a opera di due autori amici, De-
borah Gordon10, antropologa, e Carlo Pe-

9  Il testo The Illness Narratives esemplifica la capacità 
aumentata di penetrare nella esperienza di malattia di casi 
molto complessi usando l’approccio narrativo; vedi biblio-
grafia.

10  Erano ancora anni di chiarificazione del significato 
delle cure palliative quelli in cui il testo di Gordon e Peru-
selli, Narrazione e fine della vita, è uscito; vedi bibliografia.




