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Eravamo quattro amici al bar
che volevano cambiare il mondo

destinati a qualche cosa in più
 che a una donna ed un impiego in banca

si parlava con profondità di anarchia e di libertà
tra un bicchier di coca ed un caffè

tiravi fuori i tuoi perché e proponevi i tuoi farò.
Gino Paoli
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CAPITOLO 1

IL DONO DEI FRATELLI

Anche alla notte degli Oscar è così: attore protagonista, attori 
non protagonisti. Il primo è quello che si prende tutti gli applausi, 
gli altri fanno da contorno: poco più che comparse, scompaiono 
per troppa luce altrui. Luciano Ligabue, il rocker di Correggio, 
intonerebbe in loro onore Una vita da mediano:

Una vita da mediano / a recuperar palloni / nato senza i piedi buoni 
/ lavorare sui polmoni / una vita da mediano / con dei compiti precisi 
/ a coprire certe zone / a giocare generosi1.

In tutt’altro sport, il ciclismo, si chiamerebbero piuttosto gre-
gari. Ebbene, come si faceva a essere compagni e confratelli di san 
Francesco?! Come si faceva, voglio dire, a vivere e a camminare 
accanto a un gigante del genere, senza annichilire né sentirsi delle 
nullità? Come ritagliarsi un posto al sole oscurati da un’ombra 
così invadente e prorompente? Come nascere, crescere e portare 
frutto proprio accanto a questa quercia dello spirito che pare 
prendersi il cielo tutto per sé? Come si fa a non vivere di rendita, 
puntando al minimo indispensabile, accontentandosi di giocare 
al ribasso? Come simpaticamente faceva frate Egidio durante la 

1   Contenuta nel cd Miss Mondo, WEA 1999.
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prima missione assieme a frate Francesco, qua e là per le Marche. 
Il secondo predicava ardentemente, mentre il primo «si limitava 
ad aggiungere: “Dice molto bene: credetegli”» (Anper 15: FF 
1504). Del resto, se ci è permesso un paragone con gli apostoli 
evangelici, chi di noi si ricorda di Giuda, figlio di Giacomo? o di 
Simone, detto Zelota? Che sapremmo raccontare di loro? Eppure 
anch’essi stavano tra i Dodici (cf. Lc 6,12-16).

Ciononostante non possiamo non parlare dei compagni di 
Francesco, e per un semplice e preciso motivo: che il Poverello di 
Assisi ha inventato, appunto, una nuova fraternità evangelica! E 
l’ha fatto, in barba a tutte le “forma minorum”2 o agli “speculum 
vitae” o “perfectionis” che siano, mettendo sempre sé in secondo 
piano, dietro al Vangelo. E restituendo a ognuno, assieme alla 
responsabilità di ognuno, la fantasia e il gusto di incarnare un 
modello di francescano del tutto originale e proprio: «Io ho fatto 
la mia parte; la vostra, Cristo ve la insegni» (LegM 14,3: FF 1239). 
Ha felicemente detto qualcuno che Francesco fu per questi amici 
«come l’angelo della casa, sempre attento ad assistere e incorag-
giare ognuno secondo il proprio peculiare bisogno, tanto quanto 
a dirigere verso un unico obiettivo»3. Francesco lo aveva scritto 
nero su bianco a un frate Leone dubbioso e forse poco sicuro di 
sé, incapace di stare al passo del suo maestro ma anche di darsi un 
ritmo di marcia personale. E siccome intuiamo, nella risposta di 
Francesco che a un certo punto volge alla seconda persona plurale, 

2  Si allude all’antica antifona francescana, attribuita a Tommaso da Capua: 
«Salve, Sancte Pater, patrie lux, forma Minorum, virtutis speculum, recti via, 
regula morum: carnis ab exilio duc nos ad regna polorum» (Salve, santo padre, 
luce della patria, esempio dei Minori, specchio di virtù, via di rettitudine, regola 
dei costumi: dall’esilio della carne guidaci ai regno dei cieli): Giuliano da Spira, 
Officium rhythmicum 26, in Franciscus liturgicus. Editio fontium saeculi XIII, a 
cura di F. Sedda, Efr, Padova 2015, p. 81, tr. it. in Fonti liturgiche francescane. 
L’immagine di san Francesco d’Assisi nei testi liturgici del XIII secolo, a cura 
di M. Bartoli – J. Dalarun – T.J. Johnson – F. Sedda, Efr, Padova 2015, p. 121.

3   F. Cuthbert, Life of St. Francis of Assisi, Longmans, Green And Co., 
London – New York – Toronto 1933, p. 78.
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che Leone era probabilmente portavoce anche di altri confratelli, 
possiamo ben pensare che il messaggio fosse rivolto a tutti:

Frate Leone, il tuo frate Francesco ti augura salute e pace.
Così dico a te, figlio mio, come madre, che tutte le parole, che abbiamo 
detto lungo la via, le riassumo brevemente in questa parola di con-
siglio, e non c’è bisogno che tu venga da me per consigliarti, perché 
così ti consiglio: in qualunque maniera ti sembra meglio di piacere 
al Signore Dio e di seguire le sue orme e la sua povertà, fatelo con la 
benedizione del Signore Dio e con la mia obbedienza.
E se a te è necessario, perché tu ne abbia altra consolazione, che la 
tua anima ritorni a me, e tu lo vuoi, vieni (LfL: FF 249-250).

Nel tono di questa letterina ci sta tutto lo spazio a disposizione 
di chi si sentiva chiamato a seguire Francesco nella via del Vange-
lo, ma anche la relazione unica e profonda del Santo con ognuno 
di essi. Ecco, questi sono i compagni, i soci di frate Francesco. 
Parlare di questi primi discepoli, che ricevettero tutti la loro for-
mazione da Francesco medesimo e tentarono di conformare il più 
perfettamente possibile la loro vita ai suoi esempi, è lo stesso che 
mostrare quale fosse l’ideale di lui, e rievocare nel medesimo tem-
po l’età d’oro della religione francescana nel modo più autentico. 
Ogni frate, anche solo per il fatto stesso di essere tale, diventa atto 
a testimoniare il carisma francescano. È significativo, per esem-
pio, che sant’Antonio di Padova decidesse di passare dai canonici 
agostiniani ai frati minori non perché avesse conosciuto o forse 
anche solo sentito parlare di san Francesco. Ma perché entra in 
contatto, vede e conosce dei frati minori giunti in Portogallo (cf. 
Vita seconda 2: FA 792-794).

Ci ritroveremo spesso, in queste pagine, a citare un testo fa-
moso messo in bocca a san Francesco, che ci descrive un mosaico 
francescano ideale, un identikit multiplo dove ogni frate, chiunque 
esso sia, partecipa al disegno complessivo con il dono personale di 
cui lui è portatore, anche questo, inaspettatamente almeno per un 
menu spirituale, qualunque esso sia. Piuttosto che parlare generi-
camente di ideali e virtù, Francesco cita frati reali, in carne e ossa, 
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delle più diverse estrazioni sociali, laici o chierici che fossero, con 
cui ha o sta condividendo un tratto di strada, che ha imparato a 
conoscere e ad apprezzare. E con i quali, ci auguriamo, qualche 
volta sarà pure stato in disaccordo («se i frati mi avessero creduto»: 
CAss 101: FF 1639)4. Vogliamo qui riportarlo per intero:

Il padre beatissimo, immedesimato in certo modo nei suoi fratelli 
santi per l’ardente amore e il fervido zelo che aveva per la loro perfe-
zione, spesso pensava tra sé quelle qualità e virtù di cui doveva essere 
ornato un buon frate minore. E diceva che sarebbe buon frate minore 
colui che riunisse in sé la vita e le attitudini dei seguenti santi frati: 
la fede di frate Bernardo, che la ebbe in modo perfettissimo insieme 
con l’amore della povertà; la semplicità e la purità di frate Leone, che 
rifulse veramente di santissima purità; la cortesia di frate Angelo, che 
fu il primo cavaliere entrato nell’Ordine e fu adorno di ogni cortesia 
e benignità; l’aspetto attraente e il buon senso di frate Masseo, con il 
suo parlare bello e devoto; la mente elevata nella contemplazione che 
frate Egidio ebbe fino alla più alta perfezione; la virtuosa incessante 
orazione di frate Rufino, che pregava ininterrottamente e, anche dor-
mendo e in qualsiasi occupazione, aveva lo spirito unito al Signore; la 
pazienza di frate Ginepro, che giunse a uno stato di pazienza perfetto 
per la perfetta coscienza della propria pochezza, che sempre aveva 
davanti agli occhi, e per l’ardente desiderio di imitare Cristo seguendo 
la via della croce; la robustezza fisica e spirituale di frate Giovanni 
delle Lodi, che a quel tempo sorpassò per vigoria tutti gli uomini; la 
carità di frate Ruggero, di cui tutta la vita e il comportamento erano 
ardenti di amore; la santa inquietudine di frate Lucido che, sempre 
all’erta, quasi non voleva dimorare in un luogo più di un mese ma, 
quando vi si stava affezionando, subito se ne allontanava dicendo: 
Non abbiamo dimora stabile quaggiù, ma in cielo (Spec 85: FF 1782; 
l’ultimo riferimento biblico è Eb 13,14).

4   Roul Manselli propone la traduzione: «Se i frati mi avessero dato retta» 
(La «forma vitae» di S. Francesco nell’esperienza dei suoi primitivi seguaci, in 
Lettura biblico-teologica delle fonti francescane, a cura di G. Cardaropoli e M. 
Conti, Edizioni Antonianum, Roma 1979, p. 236).
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Questi frati, in realtà, furono tanti e diversi. Le fonti distinguo-
no tra i compagni della prima ora e quelli che divennero i socii 
privilegiati degli ultimi intensissimi anni di vita di Francesco. E 
non sempre i primi coincidono con i secondi. Alcuni di loro di-
ventarono dei veri e propri testimonial, attraverso percorsi spesso 
estranei a loro stessi. E alcuni anche ufficialmente santi5. Altri spa-
rirono nell’oblio della storia. Molto, in questi destini, dipese dalle 
riletture che nei secoli successivi si fecero dei primordi dell’Ordine 
francescano, come ci capiterà spesso di notare nelle prossime pagi-
ne. Così ci può essere un frate come Salimbene de Adam (†1290) 
che, di fatto, quasi ignora i compagni di Francesco, e per il quale 
persino sant’Antonio di Padova «fuit socius beati Francisci»6. I 
primi frati, per lui, appartengono alla preistoria del movimento 
francescano. Perciò li paragona alle pietre grezze, che stanno be-
ne nelle fondamenta di un maestoso edificio, ma sfigurerebbero 
se fossero poste in vista7. Cita solo Leone, Egidio, Bernardo, pur 
lasciando intendere di conoscere la tradizione dei primi dodici 
compagni8 e dei tre soci “speciali” di Francesco9. Oppure un frate 

5   M. Faloci Pulignani, Memorabilia de sanctis fratribus minoribus, MF 
15 (1914), p. 67, lo rileva esplicitamente solo per Leone, Silvestro e Bernardo. 
Risultano infatti iscritti in questo che viene considerato il primo “catalogo” di 
santi francescani, risalente probabilmente agli anni 1314-1322. La Bibliotheca 
Sanctorum, come vedremo, cita solo Bernardo ed Egidio.

6   Salimbene de Adam da Parma, Cronica, a cura di G. Scalia e B. Rossi, 
Monte Università Parma, Parma 2007, I, p. 186 (numero marginale 97, in 
riferimento all’edizione critica del 1966. Anche in FF 2595).

7   Ivi, I, p. 270 (numero marginale 142).
8   Ivi, I, p. 103 (numero marginale 54. Anche in FF 2594), e p. 205 (numero 

marginale 106).
9   Ivi, II, p. 1543 (numero marginale 810. Anche in FF 2596). Notiamo 

che anche la Vita del beato padre nostro Francesco di Tommaso da Celano, 
ritrovata nel 2014, se per motivi di spazio non nomina granché dei compagni 
di Francesco, ne cita però due tra i più intimi, Angelo e Leone, a proposito del 
canto durante la malattia del Santo (Vita del beato padre nostro Francesco 86, 
FrFr 81 [2015], p. 341).
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come Angelo Clareno (†1337) o Ubertino da Casale (†1330 circa) 
che addirittura ridanno vita alla testimonianza dei compagni di 
Francesco, citandoli a ogni piè sospinto. Un’altra operazione, ma 
di per sé con gli stessi esiti in parte mistificatori, la compie Barto-
lomeo da Pisa, rileggendo tutta l’esperienza francescana secondo 
le categorie delle conformitas.

Noi ci proponiamo, più semplicemente, senza particolari in-
tenti storiografici e senza usare il bisturi dell’indagine critica, ma 
consapevoli dei limiti di alcune riscritture francescane, di parlarne. 
Recuperandone la memoria nel caso, per esempio, dei primi dodici 
compagni.

Facile e scontato seguire Francesco poi, quando è all’apice della 
fama e si può vivere di luce riflessa accanto a lui. Provate voi a 
seguirlo subito:

Quelli che li udivano si chiedevano a vicenda: «Chi sono questi due 
e che cosa stanno dicendo?». Alcuni rispondevano che sembravano 
degli insensati o degli ubriachi. Altri, al contrario, sostenevano: «Ma 
quello che stanno dicendo non è un parlare da dementi». E uno di 
loro osservò: «O hanno aderito al Signore per sete di suprema perfe-
zione, oppure hanno perso la testa, perché la loro appare una vita da 
disperati. Vanno a piedi nudi, vestiti di abiti spregevoli, non mangiano 
quasi niente». E nessuno allora li seguiva. Le donne più giovani, ve-
dendoli da lontano, fuggivano nel timore che fossero degli insensati. 
[…] Quando poi si recavano in città per elemosina, quasi nessuno 
voleva darla, ma dicevano loro: «Come? Avete buttato via le vostre 
cose, e adesso volete mangiare quelle degli altri?». E così pativano una 
penuria estrema. Anche i genitori e i consanguinei li perseguitavano; 
gli altri concittadini, piccoli e grandi, uomini e donne, li disprezzavano 
e deridevano come si farebbe con degli insensati e dei pazzoidi. […] 
Questo era il motivo della persecuzione dei loro genitori e parenti e 
degli scherni dell’altra gente: a quel tempo non si trovava nessuno 
che abbandonasse le sue proprietà e andasse a elemosinare di uscio in 
uscio (Anper 16-17: FF 1505-1506; cf. 3Comp 34-35: FF 1437-1438).

Per questo ricorderemo anche i primi frati, quelli rimasti sco-
nosciuti o nell’ombra. Li cita lo stesso Francesco, pur non chia-
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mandoli per nome, nel suo Testamento: «E dopo che il Signore mi 
dette dei fratelli […]» (2Test 14: FF 116). Nel loro caso, più che 
mai le notizie non possono che essere storicamente fragili, per lo 
più infondate o costruite attorno a cliché agiografici facilmente 
riconoscibili perché ripetitivi. Ricorderemo in particolare i sei frati 
che hanno avuto l’onore di una seppure breve vita, tramandataci 
all’interno della Chronica XXIV Generalium Ordinis Minorum: 
Bernardo, Ginepro, Leone, Rufino, Masseo ed Egidio. Non che 
l’attendibilità di queste vite sia di molto migliore rispetto a ciò 
che chiarivamo prima, ma tant’è: «Quei primi francescani ebbero 
tutte le virtù, compresa quella che a noi fa più difetto: acconsentire 
a restare anonimi»10. Davanti a queste fonti avremmo desiderato 
un’autorità più antica e spendibile11, ma, tutto sommato, ciò che 
ci interessa è il dipinto finale d’insieme. Questa foto di gruppo 
improbabile, questa retata di pesci grandi e piccoli, buoni e cattivi 
(1Cel 28: FF 365. Cf. Lc 5,6), questo “zoo francescano” zeppo di 
specie animali anche diversissime tra di loro: chiassoso coro a più 
voci magistralmente diretto da san Francesco! Che se la ride sotto 
i baffi, contemplando il regolare dis-ordine a cui ha dato vita12! Ma 
che a noi lascia l’impressione di potercela fare: ognuno realizzerà 
la propria perfezione cristiana, diventerà cioè santo, percorrendo 
la… propria strada! Una combriccola ardita e per niente uniforme, 
ma con un grande ideale condiviso e, soprattutto, un grande ma-
estro che mostrava ad ognuno di loro la via per il Paradiso: come 
la nota compagnia dell’anello del Signore degli anelli di Tolkien, di 
cui facevano parte un hobbit, un elfo, un nano e un umano, guidati 
da un mago, Gandalf, o, secondo quanto suggerisce qualcun altro, 

10  P. Sabatier, Vita di san Francesco d’Assisi, Mondadori, Milano1988, p. 124.
11   Persino lo stesso Bartolomeo da Pisa, De conformitate vitae beati Fran-

cisci ad vitam Domini Iesu, AF IV, p. 245, deve mestamente riconoscerlo: «Et 
sic multi sancti et venerabilis fratres negligentia fratrum scribentium, ubi iaceant, 
non habetur».

12   Cf. J.B. Ferreira De Araújo (a cura), Dis-ordine francescano. La grazia 
delle riforme (1517-2017), EMP, Padova 2017.
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come la compagnia dei cavalieri della tavola rotonda che attornia-
no re Artù e, anche qui un mago, Merlino13. Forse benedette dal 
Signore proprio perché “armate brancaleone”?

A proposito dei primissimi compagni di Francesco, le fonti, se 
sono d’accordo su ciò che agiograficamente interessava di più e 
cioè il numero di 11 o 12 (a seconda se lo stesso Francesco vi sia 
annoverato o no), che richiama evidentemente il numero del colle-
gio apostolico, fino a farne per ciò stesso gli apostoli della Chiesa 
della sesta età gioachimita14, non concordano però sui nomi. Noi 
tagliamo sbrigativamente la testa al toro adottando quella che 
probabilmente è la prima lista “sistematica” in tal senso, forse della 
fine del Duecento: De nominibus XII primorum fratrum Minorum 
perfectorum imitatorum Christi et fundatoris Ordinis:

Questi sono i 12 nomi dei primi perfetti imitatori di Cristo e osservanti 
della perfezione evangelica alla lettera, sui quali come su pietre stabili, 
perfette ed elette il Signore Gesù Cristo fondò la Religione, a parte 
un’eccezione, e cioè uno che si dice fosse un prevaricatore, così come 
c’era un prevaricatore tra i 12 apostoli, al quale si dice che capitò la 
stessa morte che fu di Giuda. Il primo fu il beatissimo frate e Padre 
Francesco, guida e fondatore dell’Ordine dei frati Minori e primo 
Ministro. Due anni dopo la sua conversione fu seguito da Bernardo 
di Quintavalle; terzo fu frate Pietro; quarto frate Egidio; quinto frate 
Sabbatino; sesto frate Morico; settimo frate Giovanni de Capella; 
ottavo frate Filippo Longo, primo visitatore delle “povere signore”; 
nono frate Giovanni di S. Costanzo; decimo frate Barbaro; undice-
simo frate Bernardo de Vida; dodicesimo frate Angelo Tancredi15.

13   A. MacDonell, Sons of Francis, J.M. Dent & Co. – G.B. Putnam’s Sons, 
London – New York 1902, pp. 29-30. Cf., del resto, CAss 103: FF 1647.

14   Almeno stando alla lettura che fece la commissione di teologi, incaricata 
nel 1317 da papa Giovanni XXII di passare al setaccio l’ortodossia della Lectura 
super Apocalipsim di Pietro Giovanni Olivi. Testo in E. Baluze, Miscellanea, 
a cura di J.D. Mansi, Lucae 1761, II, p. 264, numero 31.

15   AF III, pp. 640-641. Cf. Bernardus de Bessa, Liber de Laudibus beati 
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Il cerchio si chiude con Bartolomeo da Pisa, che ripete gli stessi 
nomi, ma esclude Francesco dal novero, aggiunge frate Silvestro 
per mantenere il numero simbolico di dodici, e riprendendo dalla 
Chronica XXIV Generalium Ordinis Minorum il cognome Catta-
ni, nome ricorrente nelle fonti benché mai tra i primi associati a 
Francesco, per il finora solo Pietro16.

Ma anche a proposito dei famosi compagni che furono accanto 
a Francesco, tanto celebrati dai posteri, conviene da subito rie-
quilibrare le cose:

In un certo momento della sua malattia, per maggiore spirito di 
perfezione e povertà, rimise nelle mani del Ministro Generale qual-
sivoglia compagno personale: «Non voglio avere, disse, un compagno 
determinato, ma siano i frati stessi, in questo o quel luogo, a prendersi 
cura di me ed accogliermi per amor del Signore Dio, come li ispirerà. 
Ho già visto un cieco che non aveva altro che una cagnolina come 
guida al suo viaggio». Pertanto quanto più si avvicinava alla morte, 
tanto più era preoccupato di veder come potesse vivere e morire in 
tutta umiltà e povertà17.

Il che, oltre a relativizzare il peso francescanamente specifico 
di questi supposti compagni, è ben più che semplice rinuncia al 
governo dell’Ordine, come la racconta invece il Celano (cf. 2Cel 
143: FF 727; si tratta del capitolo generale tenuto alla Porziuncola 

Francisci 1,1-11, in Fontes Franciscani, a cura di E. Menestò – S. Brufani, 
Edizioni Porziuncola, S. Maria degli Angeli – Assisi (PG) 1995, pp. 1254-1255.

16   Bartolomeo da Pisa, De conformitate, p. 177. Cf. Chronica XXIV 
Generalium Ordinis Minorum, AF III, pp. 3-4.

17   Speculum perfectionis (minus) 16, testo latino, versione italiana e note 
a cura di M. Bigaroni, Edizioni Porziuncola, S. Maria degli Angeli – Assisi 
(PG) 1983, pp. 50-53. Più stringato 2Cel 144: FF 728 (e CAss 40: FF 1567/18): 
«Non voglio sembrare singolare con questo privilegio di libertà, ma i frati mi 
accompagnino di luogo in luogo, come il Signore li ispirerà». Bella, persino 
francescana, l’espressione usata in Spec 40: FF 1726: «Non voglio apparire un 
privilegiato» (singularis; cf. Speculum perfectionis 40,1, Fontes Franciscani, p. 
1910).
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il 29 settembre 1220)! Non è questo libro il posto dove ritornarci 
su, ma ricordiamo che il rapporto tra Francesco e i suoi compagni, 
nonché di quest’ultimi con il proseguo della storia francescana, fu 
ed è terreno di accanite e arzigogolate discussioni e dibattiti storio-
grafici, famosi anche come “questione francescana”. E comunque, 
già frate Pietro Giovanni Olivi (†1298) ricordava, a coloro che 
“sbandierando” i famosi socii di Francesco minacciavano la scis-
sione all’interno dell’Ordine, che né frate Egidio né frate Leone né 
frate Masseo avevano mai abbandonato la famiglia francescana18.

Non dobbiamo poi dimenticarci che gli amici di Francesco 
furono ben più di quelli che, anche per motivi di spazio, qui noi 
menzioneremo. Intanto, non furono solo amici, ma pure… ami-
che, e più delle sole due, tra l’altro anonime, che egli affermi di 
essere in grado di riconoscere al solo vederle in volto (cf. 2Cel 
112: FF 699): Prassede (cf. 3Cel 181: FF 1002)19, e “frate” Jacopa 
(o Giacoma o Giacomina; cf. 3Cel 37-39: FF 860-862; CAss 8: 
FF 1548; LegM 8,7: FF 1149)20. Ma soprattutto Chiara e le sue 
sorelle a San Damiano:

18   L. Oliger, Petri Iohanis Olivi De renuntiatione papae Coelestini V, AFH 
11 (1918), pp. 372-373.

19   Religiosa romana, visse la sua vita da reclusa. Fu accolta all’obbedienza 
da Francesco (contro le sue stesse indicazioni; cf. Rnb 12,4: FF 38: «E nessuna 
donna in maniera assoluta sia ricevuta all’obbedienza da alcun frate»…), 
probabilmente diventando penitente francescana. Cf. LegM Miracoli 8,7: FF 
1314, che significativamente tace dell’obbedienza a Francesco. A parte queste 
citazioni, non mi è riuscito di trovarne altre nella letteratura francescana antica.

20   Di fatto, Francesco morì tra le braccia di questa giovane donna, vedova 
e madre di due figli! Così anche Actus 18,14-31, Fontes Franciscani, pp. 2124-
2126 (tr. it. Atti 18: FA 1509-1512), e FiorCons 4: FF 1945-1948. Lei e i figli 
ebbero il privilegio di vedere le stimmate sul corpo di Francesco (FiorCons 4: 
FF 1949; 3Cel 39: FF 862). Morì nel 1239, e fu seppellita, come affermano gli 
Actus, nella chiesa inferiore di S. Francesco, alla fine della navata sud, dove un 
affresco la rappresenta nell’abito nero della penitenza (per i Fioretti, invece, 
fu sepolta a S. Maria degli Angeli. Per B. Mazzara, Leggendario francescano, 
Presso Andrea Poletti, Venezia 1676, I, p. 203, il giorno 8 febbraio. Ivi, p. 205, 
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Laudato si, mi Signore, per sora nostra Chiara, / per la quale enn’allu-
mini lo cor nostro / et silentiosa et operosa et ingeniosa l’ài formata21.

Ma amici e amiche di Francesco lo furono anche gli animali 
del bosco, della campagna, della montagna e persino dei laghi22. 
Al primo posto, a detta di qualcuno, ci dovrebbe essere niente di 
meno che il lupo di Gubbio23.

E, giusto per complicarci la vita fino alla fine, molti sono gli 
amici e le amiche di Francesco rimasti anonimi, come quelli della 
sua allegra infanzia che non ci risulta che egli mai rinnegò (cf. 
3Comp 7: FF 1402), e di cui lui solo sa. A cominciare da quell’as-
sisano senza nome che lo accompagnò nei primi tempi della sua 
ricerca vocazionale (cf. 1Cel 6: FF 329; 3Comp 12: FF 1409), l’u-
nico a sapere dei suoi nascondigli (cf. 1Cel 10: FF 336), «l’amico 
preferito» con cui Francesco discorreva del tesoro nascosto (1Cel 

l’autore riporta la notizia che inizialmente Jacopa fosse seppellita presso la 
chiesa di S. Giorgio, e quando fu traslata nella Basilica di S. Francesco, accanto 
a lei venissero sepolti anche i due figli). Dal 1932 i suoi resti riposano all’entrata 
della cripta della tomba di san Francesco, unica donna a godere di questo 
privilegio. “Settesoli” deriva dal Settizonio, edificio fatto costruire nell’anno 
203 dall’imperatore Settimio Severo presso il Circo Massimo, a Roma, e dove 
la famiglia Frangipane, a cui apparteneva Giacoma, viveva. Cf. M. Castiglione 
Humani, Frate Jacopa. Donna Giacoma dei Settesoli patrizia romana, Roma 
1933; MacDonell, Sons of Francis, pp. 113-122.

21   Sabatier, Vita di san Francesco, p. 286. Cf. A. Potente, Gli amici e le 
amiche di Dio. Benedetto, Francesco, Domenico e le donne che hanno condiviso 
la loro ispirazione, Icone Edizioni, Roma 2000; E.F. Reati, L’amicizia profumo 
della vita. Piccolo saggio sull’amicizia seguendo le orme di Francesco e Chiara 
d’Assisi, Arca Edizioni, Lavis (TN) 2004; N. Kuster, La santa relazione. 
Amicizia e autonomia tra Francesco e Chiara d’Assisi, EDB, Bologna 2013; R. 
Cuvato, L’amicizia in Francesco e Chiara d’Assisi, in «L’Eco di Gibilmanna» 
95 (2013), pp. 15-22.

22   Cf. A. Marini, Sorores alaudae. Francesco d’Assisi, il creato, gli animali, 
Edizioni Porziuncola, S. Maria degli Angeli – Assisi (PG) 1989; C.S. Del Zotto, 
Creato, DF, coll. 321-340.

23   F. Wicks Sidney, S. Francesco e i suoi amici, EBF, Milano 1969, pp. 
169-176.
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7: FF 331): chi era? anche la sua vita era cambiata frequentando 
Francesco? sarà poi stato uno dei suoi compagni o se ne sarà 
andato per la propria via abbandonando l’amico? che parte avrà 
avuta nel successivo sviluppo del movimento francescano?

Non lo sapremo mai. Ma almeno anche noi potremo identifi-
carci in questo amico anonimo e segreto…

Le fonti del XIII-XVI secolo

Prima di procedere oltre, prendendo brevemente in considera-
zione tutti i primi compagni di Francesco, è opportuno spendere 
anche solo poche parole, senza intenti esaustivi, sulle fonti che 
ci ritroveremo a citare più spesso tra quelle dalla fine del XIII ai 
primi del XVI secolo. Per quel che riguarda i testi contenuti nelle 
Fonti Francescane, rimandiamo semplicemente alle rispettive in-
troduzioni ivi riportate.

Potremmo premettere il dato di fatto che praticamente tutte 
queste fonti sono significativamente di tipo compilatorio, senza 
particolari attenzioni cronologiche o strutturali, più o meno uti-
lizzando lo stesso materiale anche se scomponendolo e ricompo-
nendolo ogni volta in maniera diversa. Compiendo questo lavoro 
di compilazione tipico della letteratura francescana di questi secoli 
(ma non solo: si potrebbero a ragione citare già la Compilazione di 
Assisi o lo Specchio di perfezione), i compilatori non si limitavano 
ad assemblare, ma dove necessario a integrare anche inventando di 
sana pianta. Queste varie collezioni, presentando un certo numero 
di testi in comune, quantunque manipolati dai singoli compilatori 
in diversi contesti e prospettive, ripropongono realmente e indi-
scutibilmente l’esistenza di una raccolta primitiva identificabile 
nel famoso florilegio di Greccio del 1246, che incontreremo più 
volte nelle prossime pagine. Stiamo parlando della famosa lettera 
dei tre compagni (Angelo, Leone e Rufino, portavoci anche di 
Filippo, Illuminato, Masseo e Giovanni, compagno di Egidio) spe-
dita dall’eremo reatino l’11 agosto del 1246, e che accompagnava, 
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CAPITOLO 2

FRATE BERNARDO DI QUINTAVALLE

La fortuna dei “numeri uno”! Anche se, ad onor del vero, la 
prima biografia francescana gli scippa il primato:

Il primo tra quelli che seguirono l’uomo di Dio fu un abitante di 
Assisi, devoto e semplice di spirito. Dopo di lui frate Bernardo […] 
(1Cel 24: FF 360).

Chi fosse questo anonimo personaggio nessuno lo sa. Qualcuno 
azzarda delle ipotesi, magari anche identificandolo con l’amico 
altrettanto anonimo che accompagnava san Francesco nei primi 
passi della sua ricerca vocazionale (cf. 1Cel 6: FF 329), o il povero 
incaricato da Francesco di benedirlo di fronte alle maledizioni del 
padre (cf. 2Cel 12: FF 596. In realtà Anper 9: FF 1496, gli dà un 
nome: Alberto): frate Elia, il Federico Spadalonga che accolse 
Francesco a Gubbio e lo rivestì dopo la spogliazione davanti al 
vescovo e ai cittadini di Assisi (cf. 1Cel 16: FF 347)1. Ma resta il 

1   Entrambe le ipotesi sono di P. Sabatier, Vita di san Francesco d’Assisi, 
Mondadori, Milano1988, pp. 73 e 104. Lo stesso autore, ma in Études inédites 
sur saint François d’Assise, Libraire Fischbacher, Paris 1932, p. 163, avanza il 
nome anche di frate Leone. Luigi Macali, curatore di Tommaso da Celano, Le 
due vite e il Trattato dei miracoli di San Francesco d’Assisi, Angelo Signorelli 
Editore, Roma 1954, p. 17, nota 9, propende invece per frate Elia.
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fatto, indubitabile, che tutte le fonti che hanno in qualche modo 
steso una lista dei primi compagni di san Francesco, hanno sempre 
messo al primo posto del podio proprio il nostro Bernardo:

[…] il primogenito del beato padre, perché primo nel tempo e primo 
nel privilegio della santità (LegM 3,3: FF 1053)2.

Lo dice anche Dante, da par suo:

tanto che ’l venerabile Bernardo
si scalzò prima, e dietro a tanta pace
corse e, correndo, gli parve esser tardo3.

Questa primogenitura non fu però una faccenda solo di fortuite 
o casuali precedenze cronologiche. Bernardo non era semplicemen-
te stato il primo e dopo ne vennero altri. Ma fu colui che impresse 
all’intuizione di Francesco una precisa direzione. Ne diede il passo.

Bernardo (il primo ad aggiungere “Quintavalle” al suo nome 
sarà un suo omonimo ma da Bessa)4, è figlio di Quintavalle Be-
rardelli5, a quanto pare potente e ricca famiglia di Assisi, fratello 
di Giovanni e Marzio. La sua casa natale è l’attuale palazzo sei-
centesco Sbaraglini (in via Bernardo da Quintavalle), che conserva 
all’interno la sua stanza da letto, come vedremo, snodo fondamen-

2  Cf. De nominibus XII primorum fratrum Minorum perfectorum imitatorum 
Christie et fundatoris Ordinis, AF III, pp. 640-641; Bernardus de Bessa, Liber 
de Laudibus beati Francisci 1,1-11, in Fontes Franciscani, a cura di E. Menestò 
– S. Brufani, Edizioni Porziuncola, S. Maria degli Angeli – Assisi (PG) 1995, 
p. 1254; Bartolomeo da Pisa, De conformitate vitae beati Francisci ad vitam 
Domini Iesu, AF IV, p. 177.

3   Paradiso XI,79-81 (anche in FF 2108).
4   Bernardus de Bessa, Liber de Laudibus 1,20, Fontes Franciscani, p. 1254.
5   Dobbiamo al Fortini il chiarimento che “Quintavalle” non è, appunto, 

un’indicazione toponimica ma patronimica (A. Fortini, Nova vita di san 
Francesco, Edizioni Assisi, Assisi [PG] 1959, II, p. 274).
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tale delle vicende francescane6. Essì, proprio galeotta fu quella 
stanza! E, se è per questo, benedetta quella notte!

Tutte le fonti ne parlano, magari anche solo alludendovi quando 
vari motivi di convenienza lo imponevano. San Bonaventura, per 
esempio, pur raccontando della vocazione di Bernardo e della 
triplice apertura del Vangelo nella chiesa di S. Nicolò, mitigando 
una consuetudine che era comunque proibita dalla Chiesa, le sor-
tes apostolorum, con un inciso spirituale trinitario, tralascia sia di 
raccontarci della notte precedente che del dono seguente di tutti i 
beni ai poveri (LegM 3,3: FF 1053-1054). “Frettoloso” è anche il 
Celano nella sua prima biografia, ma in questo caso ne intuiamo 
bene il motivo, avendo egli deciso di fare piuttosto dell’ascolto del 
Vangelo alla Porziuncola il primo e definitivo incontro tra France-
sco e la Parola di Dio (1Cel 24: FF 360). Lo leggeremo per esteso 
nella Vita. Qui ci basta ripercorrerne i passaggi fondamentali.

Bernardo da un po’ stava “tenendo sotto osservazione” Fran-
cesco: spesso la gente non ascolta nemmeno quello che uno pre-
dica, ma osserva attentamente ciò che uno è. Per due anni se n’è 
stato a osservare il figlio di Bernardone giocare le sue bizzarrie. 
Probabilmente l’ha invitato più volte a casa, come intuiamo dal 
racconto del Celano7. Evidentemente le scelte strampalate di Fran-
cesco lo interrogavano seriamente sulla sua stessa vita, anche se 
Bernardo tentennava nella scelta definitiva perché «uomo cauto 
ma leale, generoso ma diffidente»8. Quella notte, in particolare, 
egli è colpito dalla preghiera di Francesco, profonda, intensa ma 

6  Ludovico Da Pietralunga, Descrizione della Basilica di san Francesco e 
di altri santuari d’Assisi, introduzione, note al testo e commentario critico di P. 
Scarpellini, Edizioni Canova, Treviso 1982, pp. 92-93, è il primo a parlarne, o 
meglio a dirci dove è ancora «la camera». Attualmente è un’abitazione privata.

7   Di più notti parla anche B. Mazzara, Leggendario francescano, Presso 
Andrea Poletti, Venezia 1689, III, p. 228.

8   F. Cuthbert, Life of St. Francis of Assisi, Longmans, Green And Co., 
London – New York – Toronto 1933, p. 62.
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allo stesso tempo assai semplice: «Deus meus et omnia»9. Un 
mantra francescano, riarrangiato nel «Tu es omnia» delle Lodi di 
Dio Altissimo10, e di cui le varie traduzioni, tutte approssimative 
ma ugualmente corrette, rendono il senso: mio Dio e tutte le cose! 
«Dio mio e mio tutto», riporta la traduzione italiana degli Atti 
(Atti 1: FA 1435). L’anonimo traduttore dei Fioretti ha preferito 
invece l’esclamazione: «Iddio mio, Iddio mio» (Fior 2: FF 1827). 
Amplia Marco da Lisbona: «Dio mio, che sai ogni cosa, o Dio 
mio, nel quale sono tutte le tue cose, o Dio mio, che sei tutto il mio 
bene»11. Molto bella ci sembra la traduzione letteraria: «Dio è tut-
to in me, e tutto in me è Dio»12. Ma anche: «Dio e le cose sue!»13.

Da lì in poi la situazione letteralmente precipita, e tra la casa di 
Bernardo, la chiesa di S. Nicolò nella piazza di Assisi, e la piazza 
della chiesa di S. Giorgio (attualmente c’è la basilica di S. Chia-
ra), dove avviene concretamente la donazione ai poveri, nel giro 
di poche entusiastiche e indimenticabili ore tutto si compie. È il 
mattino di mercoledì 16 aprile del 1208 (cf. Anper 3: FF 1489)14. 
Attorno a loro due cominciano da subito a girare altri personaggi, 
che abbiamo già incontrati o lo faremo tra breve: già quella stessa 
mattina, per quel che riguarda Pietro (almeno stando ai soli An-

9  Actus b. Francisci et sociorum eius 1,25, Fontes Franciscani, p. 2087.
10   Laudes Dei Altissimi 10, in Francesco d’Assisi, Scritti, edizione critica 

a cura di C. Paolazzi, Frati Editori di Quaracchi – Fondazione Collegio S. 
Bonaventura, Grottaferrata (Roma) 2009, p. 112 (tr. it. LodAl 5: FF 261). Cf. 
2Cel 165: FF 750.

11   Marco da Lisbona, Chroniche degli Ordini instituiti dal padre San 
Francesco, Girolamo Bordoni e Pietromartire, Milano 1605, parte prima, libro 
1, capitolo 8, p. 15.

12   A. Nove, Tutta la luce del mondo, Bompiani 2014, p. 144.
13  A. Ballestrero, Un corso di esercizi spirituali, Ed. Monastero S. Giuseppe 

– Carmelitane Scalze, Roma 1968, p. 83.
14   La data viene ripresa da tutte le fonti successive. Cf. Martyrologium 

Franciscanum, Edmundum Couterot, Parisiis 1653, p. 297; Mazzara, 
Leggendario francescano, III, p. 229. Ne abbiamo parlato già a proposito della 
vocazione di frate Pietro Cattani.
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per 10: FF 1497, e 3Comp 28: FF 1430), e il prete Silvestro, che 
assiste e approfitta spudoratamente delle elargizioni di Bernardo, 
e si converte infine «considerando il fervore di messere Bernardo 
e la santità di santo Francesco» (Fior 2: FF 1828). Ma tra pochi 
giorni, e più esattamente il 23 dello stesso mese, Egidio, che

avendo appreso, da alcuni suoi parenti e da altri, come, due anni dopo 
la conversione del beato Francesco, frate Bernardo di Quintavalle 
per l’esempio e su consiglio dello stesso santo, secondo la perfezione 
del santo Vangelo, aveva venduto ogni suo bene e aveva distribuito 
su consiglio del beato Francesco, in sua presenza, ai molti poveri 
radunati in piazza San Giorgio […]; subito egli pensò in quale modo 
parlare con il beato Francesco, affinché lo accogliesse e lo vestisse 
come frate Bernardo e frate Pietro, che furono i primi frati dopo il 
beato Francesco (VitaLeo 1: FA 1231; cf. Spec 36: FF 1722).

Che cosa avesse potuto rappresentare per Francesco tutto que-
sto, è facile da immaginare. Se egli, in realtà, non aveva potuto 
rinunciare se non a un paio di comode scarpe, alle mutande, ai cal-
zoni e a una camicia, tra l’altro restituendo il tutto semplicemente 
al padre terreno, Bernardo aveva invece donato evangelicamente 
tutto quello che aveva, tutte le sue ricchezze, e per giunta ai poveri! 
Se Francesco aveva avuta l’idea, Bernardo è il primo a praticarla 
concretamente, destinato inesorabilmente a diventarne modello ed 
esempio per quelli che sarebbero venuti dopo. Insomma, il primo 
vero frate minore. Non dovevano essere stati in pochi a pensare che 
i primi discepoli di san Francesco fossero gente che, a seguirlo, nulla 
avevano da perdere e tutto da guadagnare, poveri diavoli che si libe-
ravano così dalla miseria, in cui erano sempre vissuti. Ma in questo 
caso si tratta di una delle persone più in vista di Assisi, un vero ricco.

Capiamo perché Francesco per tutta la sua vita si è pesante-
mente appoggiato sulle spalle di Bernardo, più anziano di lui. 
Ne abbiamo una riprova già nella primavera del 1209, quando il 
gruppetto dei primi frati, su proposta dello stesso Francesco, cala 
a Roma per chiedere l’approvazione della Forma vitae:
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La parola del padre piacque agli altri fratelli e, al momento di par-
tire verso la Curia romana, egli disse loro: «Eleggiamo nostra guida 
uno del nostro gruppo, considerandolo quale vicario di Gesù Cristo. 
Andremo dove lui ci indicherà, e quando stabilirà di fare una sosta 
ci fermeremo». Scelsero frate Bernardo, il primo seguace del beato 
Francesco, e si comportarono con lui come il santo aveva suggerito 
(3Comp 46: FF 1455; cf. Anper 31: FF 1523. Né 1Cel 32: FF 373, né 
LegM 3,8: FF 1061, nominano Bernardo quale guardiano).

Capiamo anche perché ne ha sempre parlato così bene, con toni 
ed epiteti persino enfatici:

Il beato Francesco celebrava con grandi lodi frate Bernardo, e disse 
che egli stesso aveva fondato questo ordine, vendendo tutti i suoi averi 
e dandoli ai poveri, e sé nudo offrendosi all’abbraccio del Crocifisso; 
infatti egli donò tutto, anche gli abiti, e l’abito che indossava l’aveva 
ottenuto mendicandolo15.

Capiamo altresì molto bene se frate Francesco previde una so-
lenne benedizione in particolare per frate Bernardo. E ci è, a questo 
punto, chiaro perché le fonti francescane si accapigliarono attorno 
a questa benedizione, contrapponendola a quella che Francesco 
avrebbe comunque elargito anche su frate Elia, tirando in ballo 
persino l’inganno (e infatti tutte citano il brano di Giacobbe ed 
Esaù di Gen 27). Lasciamo alla lettura del brano della Vita, con 
le relative note, il racconto dell’episodio. Qui possiamo solo sot-
tolineare come, probabilmente, la doppia benedizione evidenzi il 
problema della “doppia gerarchia”, quella istituzionale e quella 
carismatica, quella che si rifaceva ad Elia e quella che si rispecchia-
va in Bernardo. Due benedizioni, perciò, giustificabili. I pasticci 
furono fatti dalle fonti tardive, che avevano bisogno di giustificare 
ognuna la propria posizione intransigente e, soprattutto, irriduci-

15   Bartolomeo da Pisa, De conformitate p. 185. Cf. Fior 2: FF 1828. 
Mazzara, Leggendario francescano, III, p. 229, aggiunge esplicitamente che a 
frate Bernardo si deve datare l’inizio dell’Ordine francescano.
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bile a quella della controparte. Un approccio non del tutto corretto 
ma che, ahimè!, caratterizzò spesso il francescanesimo nei secoli16.

Frate Bernardo fu così destinato a diventare per gioco forza 
uno dei paladini delle origini francescane. Come altri frati della 
prima ora, anche se è sì tra i primi compagni, ma non viene mai 
annoverato tra i soci che stanno accanto a Francesco negli ultimi 
anni (infatti in CAss 12: FF 1555, deve essere richiamato da Assisi 
affinché venga al capezzale di Francesco morente). La sensazione è 
di una certa qual forzatura, che rende l’operazione di reclutamento 
di frate Bernardo in una delle due fazioni non del tutto riuscita. 
Probabilmente l’età matura e la provata e sofferta spiritualità di 
Bernardo ne faceva un soggetto non del tutto manipolabile.

Lo troviamo comunque citato come teste di tutto rispetto nella 
lettera dell’11 agosto 1246 da Greccio, ormai morto per cui le sue 
preziose memorie vengono recuperate attraverso terzi:

[…] frate Giovanni, compagno del venerabile padre frate Egidio, che 
raccolse molte di queste informazioni sia da frate Egidio stesso che 
da frate Bernardo, di santa memoria, primo compagno del beato 
Francesco (Greccio: FF 574).

Sarà l’immancabile Angelo Clareno a riesumare il nostro Ber-
nardo, ma più di settant’anni dopo la sua morte: «Raccontava-
no i suoi compagni, Bernardo, Egidio, Angelo, Masseo e Leone, 
che a loro cinque s. Francesco aveva confidato quasi in segreto 
[…]»17. Bernardo è citato, di nuovo assieme a Leone, Masseo ed 

16   Fortini, Nova vita, I/II, p. 327, nota 1, ritiene che la benedizione a 
Bernardo sia un’interpolazione. Critici anche  J. Dalarun, La malavventura di 
Francesco d’Assisi. Per un uso storico delle leggende francescane, EBF, Milano 
1996, p. 51: «un bell’arazzo letterario»; G. Miccoli, Parabole, “logìa”, detti, 
in Francesco d’Assisi, Scritti, EBF, Milano 2002, p. 501, che non considera 
autentica la benedizione in oggetto.

17  Angelo Clareno, Liber Chronicarum sive Tribulationum Odinis Minorum. 
Prologus 160, test. lat. e tr. it. a cura di G. Boccali, Edizioni Porziuncola, S. 
Maria degli Angeli – Assisi (PG), p. 121 (anche in FF 2133).
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altri compagni, persino per la forma dell’abito francescano come 
l’aveva voluta san Francesco, cruciforme ma anche «la misura, 
la larghezza, la lunghezza, la qualità, la viltà e colore»18. Di lui 
Clareno riporta anche alcune rivelazioni:

Fr. Bernardo gratificato, da molte grazie e doni e illuminato da fulgori 
divini, disse: «La religione scivolerà giù di gradino in gradino fino al 
settimo; non riprenderanno vigore quelli che si troveranno nel secon-
do gradino, per ritornare al primo, né quelli del terzo per ritornare 
al secondo, né quelli del quarto per tornare al terzo, né quelli del 
quinto per tornare al quarto, né quelli del sesto e settimo per tornare 
al quinto, ma lo slittamento sarà sempre verso il peggio, finché non 
avverrà, per grande e stupendo prodigio, la restaurazione ad opera 
di chi la edificò, e la riforma ad opera di chi la creò e fondò»19.

Fino a rileggere in chiave pesantemente polemica nei confronti 
di frate Elia, una supposta fuga di frate Bernardo in montagna per 
un paio di anni, sulle pendici del monte Sefro (in cima agli Appen-
nini, circa a metà strada fra Camerino e Nocera), da dove sarebbe 
ritornato a valle solo nel 1239, alla destituzione di Elia dal genera-
lato. Quando, forse, il buon frate molto più semplicemente si era ri-
tirato, nello stile francescano, a fare l’eremita per un paio di anni20:

18  Ivi 7,66-68, pp. 759-761. Cf. Bartolomeo da Pisa, De conformitate, p. 104; 
Vita del povero et humile servo di Dio Francesco dal ms. Capponiano Vaticano 
207, a cura di M. Bigaroni, Edizioni Porziuncola, S. Maria degli Angeli – Assisi 
(PG) 1985, pp. 85-86.

19   Angelo Clareno, Liber Chronicarum 4,135-142, p. 421, ma il curatore 
in nota riconosce di non sapere da dove siano mai tratte queste notizie.

20   F. Accrocca, «In latere montis Sephri». Bernardo di Quintavalle nel Liber 
chronicarum di Angelo Clareno, in Bernardo di Quintavalle e la tradizione dei 
compagni di Francesco d’Assisi nelle Marche (Atti dell’Incontro di studio, Sefro, 
11 luglio 2015), CISAM, Spoleto (PG) 2016, pp. 35-40, mette sull’attenti sulla 
scarsa plausibilità storica, e della supposta persecuzione violenta di Elia contro 
i soci di Francesco e della fuga in tal senso di Bernardo.
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Come tutto questo [frate Elia aveva fatto incarcerare frate Cesario e 
altri frati] giunse all’orecchio di quel sant’uomo di fr. Bernardo che, 
meglio degli altri, aveva fatto una ben nota e lunga esperienza del 
caparbio e pertinace animo e della cocciuta volontà di fr. Elia, egli 
decise per il meglio, di cedere al suo furore, e lasciar corso all’ira (Rm 
12,19) del suo animo insano. Da solo, partendo da dove si trovava, si 
trasferì in un luogo montano, deserto, costruitosi un piccolo tugurio 
sul fianco del monte Sefro, vi abitò interamente dedito alla contem-
plazione21. Fu trovato là da un legnaiolo che frequentava quel monte 
per tagliarvi legname necessario al suo mestiere. Richiesto chi fosse e 
perché si nascondesse in un luogo così aspro, udita la determinata sua 
intenzione e proposito, per due anni fu sostenuto – rimanendo nasco-
sto agli altri uomini – servendosi della fuga evangelica e della licenza 
del fondatore22, fintantoché fr. Elia non fu deposto dal suo ufficio da 
papa Gregorio e scomunicato per aver aderito e seguito l’imperatore23.

Più per certi versi autentico e vicino al ritratto di frate Bernardo, 
un anziano in pace con se stesso e realizzato, che aveva combattuto 
la sua buona battaglia contro le forze del male, dentro e fuori di sé, 
e che perciò aveva tante cose da raccontare soprattutto ai giovani, 

21   Martyrologium Franciscanum, p. 298, specifica che Bernardo si costruì 
una piccola abitazione «ex foliis ramisque arborum».

22  Probabile allusione a «coloro che vogliono stare a condurre vita religiosa 
negli eremi» di Rer 1: FF 136. Se invece fosse corretta la lezione riportata in 
Angeli Clareni, Historia septem tribulationum Ordinis Minorum (Opera II), 
edizione critica a cura di O. Rossini, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 
Roma 1999, p. 140, che a fuga e licenza aggiunge «conscientia», si tratterebbe 
piuttosto di un rimando alla libertà di coscienza (cf. Rb 10,1-4: FF 100-102; 
Am 3,7-9: FF 150).

23  Angelo Clareno, Liber Chronicarum 2,131-137, pp. 313-315. Cf. Angelus 
Clarinus ad Alvaro Pelagium. Apologia pro vita sua 41,6-7, ed. V. Doucet, AFH 
39 (1946), p. 108: frate Bernardo «fuggì dall’Ordine». Naturalmente Sabatier, 
Vita di san Francesco, p. 309, sguazza in questi racconti: «braccato come un 
animale selvatico, trascorse due anni nelle foreste di Monte Sefro, nascosto da 
un taglialegna». I ruderi dell’eremo di Bernardo sono ancora visibili.



92

è ciò che di lui ricorda fra Salimbene de Adam, per il resto non 
molto interessato alle prime generazioni minoritiche:

Conobbi anche il primo, cioè frate Bernardo di Quintavalle, col qua-
le abitai un inverno nel convento di Siena; e fu mio intimo amico 
e raccontava a me e agli altri giovani molte grandi cose del beato 
Francesco; e molte cose buone da lui ascoltai e imparai24.

La sostanza della sua biografia è raccontata nella Vita che qui 
traduciamo. Possiamo aggiungere o richiamare alla memoria solo 
una manciata di altri episodi, raggranellati da altre fonti.

Siamo probabilmente tra la primavera del 1208 e quella del 
1209, e Francesco invia per la prima volta in missione i suoi primi 
compagni:

Allora frate Bernardo con frate Egidio si incamminò verso il santuario 
di San Giacomo (1Cel 30: FF 368. Cf. Anper 20-23: FF 1510-1512).

I due si fermarono a Firenze, come sappiamo, da dove il solo 
Egidio proseguirà per la Spagna (VitaPer 4: FA 1189). È allora 
probabile che fu in un’altra occasione successiva che frate Ber-
nardo arrivò al santuario di Santiago di Compostela, in Spagna. 
E cioè tra il 1213 e il 1214, insieme a Francesco che, sfumata la 
possibilità di recarsi via mare tra gli infedeli dalla parte dell’A-
driatico, ci riprova dalla parte opposta, dalla Spagna (1Cel 56: FF 
420). Sangüesa è per tradizione il luogo dove Bernardo si ferma 
a curare il malato. Qui sarebbe sorto il primo convento spagno-
lo25. Qualcuno lo vorrebbe persino primo provinciale di Spagna 
e Portogallo26.

24   Salimbene de Adam da Parma, Cronica, a cura di G. Scalia e B. Rossi, 
Monte Università Parma, Parma 2007, I, p. 103 (numero marginale 54. Anche 
in FF 2594).

25   Cf. A. Uribe, La Provincia Franciscana de Cantabria. El Franciscanismo 
vasco-cántabro, Editoriale Franciscana, Aránzazu 1988, pp. 47-49.

26  G. Golubovich, Biblioteca bio-bibliografica della Terra Santa e dell’Oriente 
Francescano, Collegio di S. Bonaventura, Firenze – Quaracchi 1913, II, p. 220, 
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Un accenno dobbiamo farlo alla sua relazione con Chiara, che 
abbiamo già raccontata per filo e per segno a proposito di frate 
Filippo Longo, e a cui rimandiamo. Vogliamo solo notare che 
assieme a quest’ultimo frate, è proprio frate Bernardo ad accom-
pagnare Chiara a S. Angelo in Panzo (Proc 12,5: FF 3089).

Intuiamo dai racconti della sua vita quanto fosse probabilmente 
scrupoloso, e quanto si tormentasse per i peccati (o il demonio lo 
tormentava in tal senso):

Un frate, uomo molto spirituale e anziano nella Religione, era mol-
to amico del beato Francesco. Gli avvenne, in un periodo della sua 
vita, di essere torturato per lunghi giorni da gravissime e tormento-
se suggestioni del diavolo, così che per quella situazione si sentiva 
quasi trascinato nell’abisso della disperazione. Ne era assillato ogni 
giorno, e inoltre si angosciava perché provava vergogna a confes-
sarsi ogni volta. E perciò si accaniva a punirsi con astinenze, veglie, 
lacrime e battiture. Da molti giorni durava questo supplizio quan-
do, per disposizione divina, il beato Francesco giunse in quel luogo. 
E mentre passeggiava non molto discosto dal luogo stesso insieme 
con un frate e con quel povero tribolato, allontanandosi a un certo 
punto dal primo, il beato Francesco si accostò a quello così tentato 
e gli disse: «Carissimo fratello, voglio e ordino che non ti angosci 
a confessare a qualcuno quelle suggestioni e irruzioni del diavolo. 
Sta’ tranquillo: non hanno fatto alcun danno alla tua anima. Piut-
tosto, con mia licenza, ogni volta che ne sei assalito, di’ sette volte 
il Padre nostro». Fu tutto esultante il frate al sentire tali parole, che 
cioè non era tenuto a confessare le tentazioni, soprattutto perché si 
vergognava di doverlo fare ogni giorno, cosa che aggravava il suo 
tormento. Rimase ammirato quel frate per la santità del padre san-
to, il quale, per mezzo dello Spirito Santo, aveva conosciuto le sue 
tentazioni, che egli non aveva confidato a nessuno fuorché ai sacer-
doti; e aveva mutato spesso confessore, per la vergogna di far sapere 
sempre allo stesso tutta la sua infermità e tentazione. E subito, al 

citando alcune fonti spagnole. Cf. J. de Castro, Arbol chronologico de la santa 
provincia de Santiago, I,11, Salamanca 1722, in Cronicas franciscanas de España, 
Editorial Cisneros, Madrid 1976, I, p. 27.



94

momento che il beato Francesco gli ebbe parlato, egli si sentì li-
berato, dentro e fuori, da quella terribile prova sofferta per lungo 
tempo. Con l’aiuto di Dio, grazie ai meriti del beato Francesco, egli 
ritrovò una grande serenità e pace di anima e di corpo (CAss 55: 
FF 1574)27.

Conclude lo Specchio di perfezione: «Il santo sperava proprio 
questo, e lo dispensò di conseguenza dalla confessione con tutta 
sicurezza» (Spec 106: FF 1805). Anche la sua pazienza verrà mes-
sa a dura prova dalla… fame, in un ritratto dei primi tempi del 
francescanesimo che non può che suscitare nostalgia:

Quando da poco tempo era fondato l’Ordine, un giorno il beato Fran-
cesco si recò in una città per limosinare insieme al venerabile Padre 
Bernardo, il primogenito della sua Compagnia; stanchi entrambi si 
sedettero sovra un sasso. Ma la necessità di cibarsi facendosi ognor 
più viva pei poverelli di Cristo tormentati dalla fame, così disse il 
Padre Santo al compagno: «Aspettiamoci qui a vicenda, o carissimo, 
quando avremo raccolto l’elemosina chiesta per amore di Dio». Con 
questo accordo si separarono e percorrendo le vie e le piazze, battendo 
alle porte delle case, varcandone le soglie, fiduciosi chiesero l’elemosi-
na e ottennero le riverenti offerte. Ma frate Bernardo, devoto a Dio, 
affranto per la grande fatica, nulla mise in serbo poiché mangiava 
le briciole, i tozzi di pane, i piccoli resti che gli davano gli offerenti, 
non appena li aveva ricevuti. Onde tornando al luogo del convegno 
nulla salvò e portò seco. Sopraggiunse intanto il Padre Francesco 
recando il frutto dell’elemosina raccolta e la mostrò al compagno 
dicendogli: «Grande, fratello mio, è l’elemosina che mi donò la divina 
Provvidenza, e tu pure mostra quello che ricevesti, acciocché insieme 
lo mangiamo nel nome di Dio». Il fratello Bernardo si prostrò allora 
umiliato ai piedi del pio Padre, colto dal timore, e gli disse: «Santo 
Padre, confesso il mio peccato, nulla ho recato meco delle elemosine 

27   È vero che il brano lascia nell’anonimato il frate scrupoloso, ma vari 
indizi farebbero optare per il nostro Bernardo. Cf. I fiori dei tre compagni, testi 
francescani latini ordinati con introduzione e note da fr. Jacques Cambell, Vita 
e Pensiero, Milano 1967, p. 400, nota 158.
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raccolte, ma ho mangiato quanto ho avuto in dono perché quasi mi 
morivo di fame». San Francesco nell’udirlo piangeva di gioia e, ab-
bracciando Padre Berardo, esclamava: «O figlio dolcissimo, davvero 
tu sei più beato di me; tu sei un perfetto osservatore del Vangelo, 
poiché non hai accumulato nulla e non hai nulla messo da parte per 
l’indomani, ma tutto il tuo pensiero rivolgesti al Signore»28.

Mentre un ulteriore brano delle fonti ci permette di evidenziare 
un altro aspetto della sua personalità:

Erano uomini assai virtuosi, devoti a Dio, cari ai santi e amati dagli 
uomini, e su di essi il beato padre Francesco si appoggiava come casa 
su quattro colonne. Ne ometto i nomi per riguardo alla loro mode-
stia, virtù che, da veri religiosi, amano molto cordialmente. […] Era 
comune a tutti, ma ciascuno poi aveva una virtù propria: il primo 
era particolarmente discreto, il secondo mirabilmente paziente, il 
terzo di encomiabile semplicità, l’ultimo era robusto di corpo e mite 
d’animo. Essi con ogni diligenza, cura e buona volontà difendevano 
il raccoglimento spirituale del beato padre, curavano la sua malattia 
senza risparmiarsi pene e fatiche, pur di dedicarsi totalmente al ser-
vizio del santo (1Cel 102: FF 499).

I quattro compagni dovrebbero essere Angelo Tancredi, Bernar-
do, Leone e Rufino. Il p. Celigueta affibbia la virtù della “pazienza” 
proprio al nostro Bernardo29. A questo punto ha buon gioco la con-
formitas francescana ad accostare Bernardo all’apostolo Andrea:

28  In L. Luzzatti, Dio nella libertà. Studi sulle relazioni tra lo Stato e le Chiese, 
Zanichelli, Bologna 1926, pp. 338-339 (già in «L’Apostolato francescano» 5 
[1915], p. 128). A p. 340 dello stesso testo, l’autore riporta anche la lettera 
di Paul Sabatier che gli annunciava il ritrovamento di questo fioretto nel ms. 
9068-Munich, trascrivendone il testo latino. Non ci è riuscito di trovare traccia di 
questo testo nelle opere pubblicate da Sabatier. Cf. Chiesa, fede e libertà religiosa 
in un carteggio di inizio Novecento: Luigi Luzzatti e Paul Sabatier, a cura di S.G. 
Franchini, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, Venezia 2004, pp. 123-125.

29  D.E. Celigueta, I primi compagni di san Francesco, EMP, Padova 1995, p. 45. 
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Si legge che Andrea fu il primo degli Apostoli che andò da Cristo, e da 
alcuni viene chiamato il primo cristiano, Andrea poi condusse Pietro 
da Gesù e ambedue, lasciati tutti, lo seguirono (Mt 4,20), così in certo 
modo frate Bernardo andò per primo dal beato Francesco e condusse 
con sé Pietro Cattaneo e ambedue lo seguirono, dopo aver lasciato 
ogni cosa per comando di san Francesco e aver distribuito tutto ai 
poveri. Di sicuro benedetto frate Bernardo poteva esser chiamato 
Andrea: Andrea infatti viene da ana, cioè “su” e tropos “conversione”, 
come dire rivolto in alto. In effetti il suddetto frate Bernardo con il 
suo spirito era quasi sempre rivolto a Dio: infatti nella sua Vita30 è 
scritto che “la sua mente era del tutto staccata dalle cose terrene e 
come rondine volava alto; talvolta per 20 giorni, altre volte 30, se ne 
andava per le cime dei monti contemplando unicamente le cose ce-
lesti. Per questo frate Egidio diceva che non è dato a tutti da Dio ciò 
che era concesso a frate Bernardo, il quale volando si nutriva come 
una rondine”. In altre parole frate Bernardo era Andrea in quanto 
tradotto “che risponde”31 poiché, come è scritto nella sua Vita, “era 
giunto a tale chiarezza d’intelligenza nella sua contemplazione, che 
anche i magnati del clero ricorrevano a lui”, perché in modo mol-
to profondo “chiariva le questioni più intricate” rispondendo con 
chiarezza qualora veniva interrogato su qualche passo della Bibbia, 
come Andrea che davanti al proconsole Egea spiegava limpidamente 
i misteri della nostra fede32.

Ma la sintesi, impeccabile, spetta ancora a san Francesco, che 
nel famoso ritratto “multiplo” del frate ideale, sottolinea

la fede di frate Bernardo, che la ebbe in modo perfettissimo insieme 
con l’amore della povertà (Spec 85: FF 1782).

Come di fatto abbiamo potuto riscontrare anche noi.

30   Ci si riferisce alla Vita che noi qui traduciamo.
31   Origenianum Lexicon nominum hebraicorum, PL 23, col. 1209.
32   De cognatione sancti Francisci, in F.M. Delorme, Pages inédites sur S. 

François, in MF 42 (1942), pp. 115-116. Per il proconsole Egeo, cf. Jacopo da 
Varagine, Leggenda Aurea, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1990, I, pp. 
15-19.
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Frate Bernardo muore il 10 luglio, in un anno tra il 1241 e il 
124633. Venne sepolto nella basilica vicino all’altare di san Fran-
cesco34. In una data imprecisata del secolo XIV, venne trasferito 
nel transetto destro della basilica inferiore, sotto la Maestà del 
Cimabue. Qui lo vide Ludovico da Pietralunga che ci descrive 
l’affresco in questione e trascrive le didascalie a quel tempo ancora 
ben leggibili in una «tavoletta» poi scomparsa:

In hoc sepulcro graticulis ferreis munito requiescunt quinque corpora 
sanctorum aut beatorum fratruum ordinis minorum, sociorum beati 
Francisci, veluti eorum effigiesque indicant: Primus frater Bernardus 
Quintevallis de Assisio, qui erat utriusque iuris doctor35.

Desideriamo però rassicurare la signora MacDonell che le re-
liquie di Bernardo non sono andate disperse36. I suoi resti, assie-
me a quelli di altri frati, che si trovavano in tre casse lignee, due 
delle quali divise in due scomparti, sono stati ricomposti, dopo 
la ricognizione, in cinque urne in plexiglass, ricollocate nel loculo 
originale nel 2013.

L’elogio funebre a frate Bernardo lo lasciamo alle parole di un 
ex brigante, fattosi anch’egli poi frate a Montecasale. A lui non 
sarebbe dispiaciuto:

33   1246 perché nella lettera da Greccio viene definito «di santa memoria» 
(Greccio: FF 574). Cf. C. Cenci, Bibliotheca manuscripta ad Sacrum Conventum 
Assisiensem, CEFA, Assisi (PG) 1981, I, p. 50. L. Jacobilli, Vite de’ santi, e 
beati dell’Umbria, e di quelli, i corpi de’ quali riposano in essa provincia, Agostino 
Alterij, Foligno 1647, I, p. 626, scrive che il giorno della morte è l’11 giugno.

34   Cf. Bernardus de Bessa, Liber de Laudibus 1,20, Fontes Franciscani, p. 
1255.

35   Ludovico Da Pietralunga, Descrizione della Basilica di san Francesco, 
p. 71. Solo qui apprendiamo che frate Bernardo fosse addirittura dottore in 
diritto canonico e civile. Cf. Mariano da Firenze, Compendium Chronicarum 
Ordinis FF. Minorum, AFH I (1908), p. 101.

36   MacDonell A., Sons of Francis, J.M. Dent & Co. – G.B. Putnam’s Sons, 
London – New York 1902, p. 42.
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Uno dei compagni del beato Francesco, che era uno dei tre ladroni 
convertiti da lui, rapito in paradiso vide il beato Francesco […]; vide 
anche frate Bernardo che aveva una corona bellissima in testa37.

O buon Dio, aiutaci ad imitare frate Bernardo se non proprio 
nella sua radicale spogliazione, almeno nella sua schietta fede!

Vita di frate Bernardo da Quintavalle, che entrò  
per primo nell’Ordine dopo il beato Francesco  

e vendute le sue cose diede tutto ai poveri38

Nella città di Assisi c’era un uomo stimato, di nome Bernardo, di 
una delle famiglie più nobili, ricche e sagge della città, che si faceva 
guidare dalla sua capacità. Egli, considerando attentamente nel beato 
Francesco tanto disprezzo del mondo, tanta pazienza nelle avversità 
e letizia nelle offese, per cui quasi per due anni era considerato stolto 
e pazzo dagli uomini di mondo per il suo modo di vivere, un giorno 
per divina ispirazione lo invitò con rispetto a cenare e a dormire in 
casa sua, per controllare di persona la sua stramberia o la sua santità39. 

37   Bartolomeo da Pisa, De conformitate, p. 187. Cf. Actus 29,59-60, Fontes 
Franciscani, p. 2153 (tr. it. Atti 29: FA 1569) e Fior 26: FF 1859. «In capite 
corona stellarum» è una citazione presa da Ap 12,1. Frate Bernardo è, per quel 
che ne sappiamo, l’unico di questi compagni di san Francesco, oltre a frate 
Egidio, ad essere stato beatificato ufficialmente: cf. C. Callovi, Bernardo da 
Assisi, BS II, col. 1333 (voce, del resto, alquanto imprecisa).

38   In Chronica XXIV Generalium Ordinis Minorum, AF III, pp. 35-45. Cf. 
Bartolomeo da Pisa, De conformitate, pp. 178-187. Forse 2Cel 48: FF 634, si 
riferisce a questa Vita, lì dove scrive: «Ma lasciamo ad altri il compito di tessere 
le lodi di questo Bernardo». L. Di Fonzo, L’Anonimo Perugino tra le fonti 
francescane del secolo XIII. Rapporti letterari e testo critico, MF 72 (1972), pp. 
208-211, conclude la sua analisi affermando la priorità dell’Anonimo perugino 
sulla Vita contenuta nella Chronica XXIV Generalium, in quanto sarebbe stato 
la prima fonte di una presunta Vita fratris Bernardi «antica e originale», e che 
egli attribuisce allo stesso autore dell’Anonimo perugino e della cosiddetta Vita 
perugina di Egidio d’Assisi, e cioè fra Giovanni da Perugia.

39   Il racconto della vocazione di Bernardo è press’a poco uguale in tutte le 
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Entrate le due persone scelte nella camera preparata per sé e per san 
Francesco, tenuto conto che il beato Francesco fingeva di voler dormire 
a lungo per nascondere la grazia della devozione a lui data, per poter 
alzarsi e pregare mentre il signor Bernardo dormiva, lo stesso signo-
re Bernardo ansando40 e dormendo fingeva di essere lui stesso molto 
assonnato, allora san Francesco, pensando che dormisse veramente, 
si alzò e rivolto in alto con la mente e il volto, a mani alzate e tutto 
infiammato, con grandi lacrime e lentezza devota, ripeteva di continuo 
queste parole: «Mio Dio e mio tutto, Dio mio e mio tutto». E ripetendo 
per tutta la notte queste parole non diceva altro. Quell’uomo devoto e 
umile, pensando come la divina sapienza si serviva di un uomo idiota 
e semplice e aveva deciso di fare con lui cose così grandi per rinnovare 
e il mondo e salvare gli uomini, attribuendo nella sua umiltà tutto a 
Dio, rendeva grazie al Signore con profonda ammirazione. Il signore 
Bernardo, vedendo tutto questo alla luce della lampada che ardeva 
nella sua camera, alzatosi al mattino tutto pieno di devozione, disse a 
san Francesco: «Frate Francesco, ho proprio deciso di lasciare il mon-
do e di seguirti facendo tutto quello che mi dirai». Il Santo tutto felice 
rispose: «Signor Bernardo, questo è alquanto difficile, perciò bisogna 
chiedere consiglio a Dio. Andiamo quindi alla casa del vescovo, dove 
c’è un sacerdote devoto: aprendo tre volte la bibbia, ci indicherà che 
cosa dobbiamo fare»41. Giunti colà, ascoltarono la Messa come diceva 
il Santo e fatta la preghiera fino all’ora terza perché il Signore mani-

fonti antiche: 1Cel 24: FF 360; 2Cel 15: FF 601; Anper 10-11: FF 1497-1498, 
probabilmente la fonte più completa; 3Comp 27-29: FF 1430-1432; LegM 3,3: 
FF 1053-1054; Actus 1,1-40, Fontes Franciscani, pp. 2085-2088 (tr. it. Atti 1: 
FA 1432-1437); Fior 2: FF 1827. Mazzara, Leggendario francescano, III, p. 
228, scrive che Bernardo ospitò Francesco «per far’esperienza se la sua era vera 
bontà, o pure dappocaggine in essersi tanto avvilito». Cf. D. Solvi, Uomini 
celesti e angeli terrestri. Una lettura francescana dei Fioretti, EBF, Milano 2015, 
pp. 47-61.

40   Mazzara, Leggendario francescano, III, p. 228, dice proprio «russare».
41   Bartolomeo da Pisa, De conformitate, p. 180, indica come luogo «la 

chiesa di S. Nicolò nella piazza principale di Assisi». In linea, del resto, con le 
altre fonti antiche: 3Comp 28: FF 1430, è il primo a identificare esattamente 
la chiesa di S. Nicolò. Actus 1,31, Fontes Franciscani, p. 2086 (tr. it. Atti 1: FA 
1436), e Fior 2: FF 1827, parlano invece del vescovado.
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festasse loro la sua volontà, il Santo prega quel sacerdote di aprire il 
Messale. Ciò fatto con il segno di croce, all’inizio fu dato di leggere il 
vangelo: Se vuoi essere perfetto, va’ vendi tutto quello che hai e dallo ai 
poveri (Mt 19,21). La seconda volta subito dopo: Chi vuol venire dietro 
di me rinneghi se stesso (Mt 16,24). Alla terza lettura: Non prendete nul-
la per il viaggio (Lc 9,3). Ciò visto san Francesco disse: «Ecco che cosa 
suggerisce il Signore. Va’ dunque e fa’ quello che hai udito». E il signor 
Bernardo prese tutti i suoi beni, che erano di grande valore, e in com-
pagnia del santo Francesco li diede ai poveri sulla piazza di S. Giorgio. 
Così nell’anno del Signore MCCIX, secondo anno dalla conversione 
del santo Francesco42, egli prese l’abito dell’Ordine.

Questo frate Bernardo da Quintavalle, all’inizio della sua conver-
sione, basato su solida umiltà e sul disprezzo di sé, prese a costruire la 
casa della sua perfezione. Essendo poi i frati diventati più numerosi, il 
beato Francesco lo mandò a Bologna43. Colà si fermò in piazza, espo-
nendosi alle risate della gente per quell’abito insolito e rozzo. I ragazzi 
e i giovani sfaccendati che c’erano lì, lo presero fortemente in giro, ma 
egli tollerava volentieri, con gioia e grande pazienza, quelle prese in 
giro: c’era chi lo spingeva, altri lo tiravano per il cappuccio come un 
pazzo, altri gli tiravano fango e sassi e polvere. Egli sopportava tutto 
in pace, anzi tornava là volutamente con gioia, perché con Cristo era 
divenuto rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente (Sal 22,7). Alla fine, 
interrogato da un uomo di legge44 sul suo stato, egli tirò fuori la regola 

42   Chronica XXIV Generalium, p. 36, nota 5, corregge con «terzo anno già 
iniziato».

43   Ivi, p. 36, nota 6, «anno 1211». L’episodio è raccontato in Fior 5: FF 
1833. Generalmente, nella biografia di Bernardo prima viene la missione a 
Firenze e poi quella a Bologna.

44  Bartolomeo da Pisa, De conformitate, p. 181, nota 3, aggiunge che questo 
uomo di legge bolognese si chiamava Accursio. Cf. Walterus Gisburnensis, 
Chronica de gestis regum Angliae, in L. Lemmens, Testimonia minora saeculi 
XIII de S. Francisco Assisiensi, Collegium S. Bonaventurae, Quaracchi 1926, pp. 
23-24 (tr. it. FF 2317). AM I, p. 372, e Fortini, Nova vita, I/II, p. 114, scrivono 
invece che il bolognese che accoglie Bernardo è Nicolò di Guglielmo, di Pepoli. 
Mazzara, Leggendario francescano, III, p. 230, specifica il luogo, anzi i luoghi 
che costui avrebbe regalato a frate Bernardo: «un luogo detto ad Pultolas e poi 
uno nella porta Steria della Nunziata».
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dei frati Minori che portava con sé. Quegli la lesse e pieno di meraviglia 
esclamò: «Davvero questo è uno stato di perfezione quale non c’è al 
mondo, ed è un peccato fare tali molestie a questo santo frate». Do-
podiché, al detto frate Bernardo e compagni fece avere un luogo per 
dimorarvi e fece costruire loro un convento. E siccome da allora tutti 
lo conobbero e lo ritenevano un santo, egli rifiutando tali onori corse 
dal beato Francesco, dicendo che il luogo era stato preso e pregandolo 
che vi mandasse a stare altri frati, poiché con tali onori egli pensava che 
c’era più da perdere che da guadagnare.

In seguito fu mandato con un compagno a Firenze45: non essendo 
stati ospitati per amor di Dio da nessuno la prima notte, alla fine ar-
rivarono a un ospizio, che all’esterno aveva un portico e in fondo un 
forno, e tra loro si dissero: «Potremo trovare alloggio almeno qui». Ma 
la padrona dell’ospizio, vedendo che erano dei poveracci, non li volle 
accogliere, per paura che rubassero vestiti o altro. Tuttavia, pregata da 
loro per amor di Dio, per quella notte li lasciò stare nel portico. Ma 
quando suo marito arrivato più tardi li vide seduti al forno, con ira 
disse alla moglie: «Perché hai permesso a questi di stare qui?». Essa 
rispose: «Io non li ho accolti in casa, ma li ho lasciati dormire fuori, 
perché più che la legna non avrebbero potuto rubare». Ma per il so-
spetto che fossero dei ladri, non diedero loro niente per coprirsi anche 
se faceva molto freddo. Ma frate Bernardo si rallegrava sia del freddo e 
della mancanza di coperte come del fatto che li chiamavano ladri, quasi 
avessero ricevuto un tesoro.

All’ora del Mattutino i frati andarono alla chiesa più vicina. Quan-
do giunse il mattino, la donna suddetta, giunta nella medesima chiesa, 
vedendoli pregare tanto devotamente, si disse in cuor suo: «A me pare 
che costoro non siano né malandrini né ladri, come pensava mio marito 
la scorsa notte». Frattanto, un tale, di nome Guido, stava distribuendo 
dei soldi ai poveri. Avvicinandosi a frate Bernardo e al suo compagno, 
vedendo che non accettavano denaro, disse loro: «Perché non accettate 
l’elemosina, così poveri e indigenti come siete?». Frate Bernardo rispo-
se: «È vero che siamo poveri; ma abbiamo fatto la scelta della povertà 

45   L’episodio è raccontato praticamente uguale in 3Comp 38-40: FF 1442-
1444, e Anper 20-22: FF 1510-1511. Dal successivo accenno al molto freddo, 
dovremmo essere nel tardo autunno del 1209.
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volontaria per rispondere al consiglio di Cristo sulla povertà e per que-
sto non vogliamo accettare denaro». A quel punto Guido meravigliato 
chiese loro se prima avessero avuto dei beni. Avendo essi risposto che li 
avevano, ma che avevano dato tutto ai poveri per seguire il consiglio di 
Cristo, quel tale Guido li portò a casa sua e indicò per loro e compagni 
un luogo adatto e nel nome di Cristo diede loro molti ragguagli.

La donna suddetta, che aveva ascoltato tutto, offrì loro come abita-
zione il suo ospizio. E subito la fama della loro santità si sparse nella 
città.

In seguito il beato Francesco, andato in Spagna con frate Bernardo 
a visitare le reliquie di san Giacomo46, per una grave malattia tornò in 
Italia. Frate Bernardo per suo comando rimase in un luogo a prestare 
servizio a dei poveri infermi47. Di ritorno in Italia dopo avere svolto il 
suo lavoro48, stava seduto lungo la riva di un fiume, non osando attra-
versarlo perché era profondo. Ma nel frattempo, mentre il santo Fran-
cesco se ne stava in un suo posticino con alcuni frati49 – frate Elia suo 
vicario aveva stabilito che nessun frate mangiasse più carne –, un An-
gelo dall’aspetto di un bellissimo giovane bussò alla porta con diversi 
colpi sempre uguali. Frate Masseo, che faceva da portinaio, aprendo 
la porta lo rimproverò con serenità, secondo il suo consueto bel modo 
di parlare e gli disse: «Carissimo, non è questa la maniera di bussare 
alla porta dei frati. Tu devi bussare alla porta con un colpo solo e dopo 
qualche momento con un altro colpo; se al terzo colpo non ti risponde 

46   Chronica XXIV Generalium, p. 38, nota 2, «anno 1212». L’episodio, assai 
composito, è raccontato in Actus 3, Fontes Franciscani, p. 2091-2094 (tr. it. Atti 
3: FA 1444-1452); Fior 4: FF 1830-1832.

47   Che frate Bernardo si fermi a servire un ammalato, interrompendo così 
il suo pellegrinaggio, in realtà è del tutto coerente con lo spirito francescano: 
«E devono essere lieti quando vivono tra persone di poco conto e disprezzate, 
tra poveri e deboli, infermi e lebbrosi e tra i mendicanti lungo la strada» (Rnb 
9,2: FF 30).

48   Chronica XXIV Generalium, p. 38, nota 3, «anno 1220».
49   Ivi, p. 38, nota 4, annota che secondo uno dei manoscritti che ci ha 

trasmesso questo testo, è Farneto (Perugia) il convento dove si svolge questo 
episodio. Per Bartolomeo da Pisa si tratta piuttosto di S. Maria degli Angeli 
(De conformitate vitae beati Francisci ad vitam Domini Iesu, AF V, p. 175).
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nessuno, aspettando quel tanto forse puoi bussare ancora come hai 
fatto prima». Ma quel giovane disse: «Ho fretta, non posso aspettare 
oltre; però volevo porre una domanda a frate Francesco, tuttavia ora 
prega e io non voglio disturbarlo. Ma siccome so che frate Elia è uomo 
prudente, ti prego di chiamarlo e a lui chiederò come risolvere il mio 
dubbio». Ma appena frate Masseo riferì la cosa a frate Elia, questi pre-
so da un moto di superbia si rifiutò di andare da quel giovane. Frate 
Masseo non volle tornare dal giovane, per paura di peccare dando una 
risposta falsa o di scandalizzarlo riportando una riposta così superba. 
Poco dopo allora l’Angelo bussò nuovamente ripetendo più volte come 
prima i colpi sempre uguali alla porta.

A quel punto frate Masseo, cercando di trovare l’occasione di par-
lare dalla maniera che aveva quegli di bussare, aperta la porta disse: 
«Carissimo, non hai bussato come ti avevo detto». Ma lui: «Frate Elia 
non vuol venire; va’, ti prego, di’ a frate Francesco che me lo mandi». 
Allora frate Masseo si avvicinò al beato Francesco, che pregava nel 
bosco, riferendo la richiesta dell’Angelo. Egli tenendo il volto immo-
bile rivolto al cielo, disse: «Da parte mia comanda per obbedienza a 
frate Elia che vada immediatamente dal giovane». A queste parole frate 
Elia, tutto arrabbiato, aprendo la porta con rumore e forza, disse: «Che 
vuoi?». Il giovane rispose: «Carissimo fratello, mi sembri arrabbiato. 
Ti prego, dimmi se chi vuole osservare il santo Vangelo, come dice la 
vostra regola, può mangiare ciò che gli viene posto innanzi, e se a un 
altro è permesso imporre a questi seguaci del Vangelo cose contrarie 
alla libertà evangelica». E frate Elia rispose: «Saprei bene come rispon-
dere, ma ora non te lo dico». E l’Angelo rispose che sapeva rispondere 
meglio di lui. A questo punto frate Elia indignato chiuse violentemente 
la porta. Però rientrato in se stesso, sapendo che la questione era dif-
ficile, tornò alla porta per affrontarla con quel giovane. Ma volgendo 
qua e là lo sguardo non lo vide, e anche cercando non lo poté trovare 
perché era scomparso. Allora il beato Francesco, al quale era stato ri-
velato tutto, alquanto preoccupato nei confronti di frate Elia, esclamò 
a gran voce: «Fai male, superbo frate Elia, perché allontani da noi i 
santi Angeli che ci sono inviati da Dio per istruirci». Ed ecco che alla 
stessa ora il medesimo Angelo sotto identiche sembianze apparve a 
frate Bernardo, seduto lungo il fiume del quale si diceva, e lo salutò 
in italiano. Il fratello, sentendo la propria lingua, si rallegrò molto e 
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disse: «Da dove vieni, buon giovane?». E quegli rispose: «Vengo or ora 
dall’Italia, sono stato nel tale romitorio, ove ho trovato frate Francesco 
con alcuni compagni; lì frate Masseo mi insegnò come bussare alla 
porta dei frati, e io ho posto a frate Elia una domanda, ma egli seccato 
non mi volle rispondere, poi però si pentì». E aggiunse: «Perché non 
attraversi il fiume?». Egli rispose: «Ho paura perché è troppo profon-
do». Allora l’Angelo lo prese per mano e lo portò dall’altra parte del 
fiume, e subito disparve. Frate Bernardo rese grazie a Dio e tornò al 
romitorio suddetto, dove c’era il beato Francesco con frate Elia e frate 
Masseo e altri frati. Raccontò loro le cose che gli aveva dette l’Angelo, 
ed essi capirono che era lo stesso Angelo che a quell’ora era apparso ad 
essi sotto le medesime apparenze. E il beato Francesco revocò subito il 
comando di non mangiare carne.

Un giorno che il beato Francesco si tratteneva devotamente in pre-
ghiera, gli fu rivelato che frate Bernardo era assalito violentemente da 
molti e terribili demoni50. Preso da pensieri di compassione per quel 
figlio prediletto, il servo di Dio lo raccomandò al Signore pregando 
per molti giorni fra le lacrime, che si degnasse di concedergli la vittoria 
su tutte quelle tentazioni. Ed ecco che mentre pregava con fervore, gli 
venne data una risposta dal cielo: «Fratello, non temere, tutte quelle 
tentazioni sono date a frate Bernardo come prova e corona, e alla fine 
riporterà vittoria su tutte: quel frate è uno degli invitati al regno di 
Dio». Il santo Francesco si rallegrò di quella risposta, ringraziando 
il Signore Gesù Cristo, e da allora ebbe pochi dubbi su quel frate. Per 
questo il beato Francesco di tanto in tanto diceva di lui: «Vi dico che 
a frate Bernardo sono stati dati come prova alcuni dei più grandi e tre-
mendi demoni, che dovevano fargli avere molte tentazioni e sofferenze; 
ma Dio misericordioso nel suo disegno lo solleverà da tutte queste ten-
tazioni e sofferenze interne ed esterne e darà al suo spirito tanta pace e 
serenità che tutti i frati, sentendolo e vedendolo, si stupiranno molto. E 
in quella pace e serenità interna ed esterna passerà dalla vita presente 
a Cristo». A sentir ciò, i frati restarono molto ammirati, perché poi si 
avverò punto per punto alla lettera tutto ciò che il Santo aveva detto

50   Già in 2Cel 48: FF 634. Cf. Spec 107: FF 1806.
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