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La scienza non può svelare il mistero fondamentale 
della natura. E questo perché, in ultima analisi, noi 
stessi siamo parte dell’enigma che stiamo cercando 
di risolvere.

M P
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1

LA CREAZIONE MERITA 
UN RACCONTO

Il Silenzio era ricurvo su di sé, avvolto nella 
sua identità: solo puro Silenzio. La realtà era 
immutabile, senza tempo. Neppure lo spazio 
esisteva. Il Silenzio si srotolò, si distese; dall’u-
nione amorosa di tempo e spazio – una grande 
vibrazione, una specie di tremore – ebbe origine 
la materia. Il Silenzio raccolse il suo coraggio e 
rapido lanciò una rete di luce dentro l’abisso. 
Silenzio, vibrazione, materia, una rete di luce 
dentro l’abisso. 

Quando pensiamo al mistero della creazio-
ne, sono queste le immagini che albergano nel-
la nostra mente. Anche la Bibbia, rispetto alla 
creazione, assume il modulo narrativo come sua 
essenza: alla domanda sull’origine risponde rac-
contando una storia; non certo con formulazio-
ni dogmatiche, ma offrendo al lettore alcune vie 
d’accesso per trovare una risposta. La narrazione 
biblica della creazione è tuttavia profondamente 
diversa dalle narrazioni frammentarie attribui-
bili ai classici cantastorie: il racconto biblico 
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della creazione parte dal presupposto che tutto 
ha un senso, all’interno di un piano divino che 
abbraccia ogni evento umano. 

La storia biblica della creazione è carica di 
fiducia, di speranza e di attesa: è un racconto of-
ferto alla fede, un cammino dalla verità alla ve-
rità; non intende spiegare come il mondo si sia 
formato, né come sia apparso l’uomo, piuttosto 
vuol far emergere il senso ultimo che fonda il 
mondo e la storia. Il mondo appare come una 
possibilità donata, un disegno affidato all’uomo 
affinché se ne prenda cura, collaborando con 
Dio. La parola di Dio, che crea, è una parola che 
si trasforma in evento: una parola positiva in cui 
pensiero, cuore e azione convergono. 

Questo consegnarsi della narrazione alla 
fede, questo donarsi della poesia a Dio generano 
fascino ma anche angoscia: proprio per questo, 
forse, i racconti biblici della creazione sono due, 
a testimonianza della tensione e dell’indecisione 
dell’uomo rispetto al mistero dell’origine. Nel 
primo racconto la creazione è descritta come 
una grande architettura cosmica, che si muove 
dal caos per giungere all’ordine. Il testo presenta 
caratteristiche poetiche: Dio si esprime, ordina 
con la sua parola, che si manifesta come parola 
efficace. Nel secondo racconto l’uomo è creato 
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e collocato all’interno del mondo, con il pre-
ciso compito di custodirlo. Il testo, in questo 
caso, presenta le caratteristiche di un racconto 
morale: l’uomo è chiamato a riconoscere il suo 
legame con il mondo e la sua responsabilità nei 
confronti della natura e dei suoi simili. Sui volti 
diversi di questo medesimo sguardo, che si af-
faccia sul mistero della creazione con lo stile di 
un racconto, emerge il Silenzio come sfondo in-
tegratore: Silenzio divino, Silenzio umano. Esso 
diventa promessa e ferita, epifania e tenebra. 
Esplorando l’enigma del Silenzio, si incrocia il 
crudo profilo della sofferenza, che rimanda ine-
sorabilmente a registri inattesi. 

Pensiero mistico? Probabilmente sì, ma an-
che una provocazione che stimola la riflessione, 
certamente al di fuori di un sistema di riferi-
mento chiuso. Nulla che possa assoggettare l’in-
dividuo, nulla che lo possa alienare: possiamo 
invece rifarci a un sistema di riferimento aperto, 
che alimenta lo sforzo della comprensione. An-
che i racconti biblici della creazione rappresen-
tano tentativi, forse titanici, di comprensione: 
affidano a ognuno di noi l’immagine di qual-
cosa di grande, che supera i confini della pura 
logica sistemica e dimostrativa. In essi ogni cosa 
creata è buona, in quanto viene considerata e 
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accolta nella relazione originaria con il creatore. 
L’uomo, per questo motivo, deve tornare a co-
struire il mondo in modo autentico, narrativo, 
dinamico. 

Raccontare è anche creare fantasmi, è vero, 
ma se raccontiamo è perché esistiamo. Il narra-
re, anche il narrare di Dio e su Dio, rinforza in 
noi la consapevolezza dell’esserci. Una narrazio-
ne infinita la nostra, che corrisponde al vivere e 
al morire. Siamo esseri narranti, ci muoviamo 
inventando storie, mai a caso e mai senza un 
fine: raccontiamo per capire, per captare l’im-
ponderabile. La natura umana, in questo senso, 
rifugge ogni possibile mancanza di senso pur 
accettando l’imprevedibilità dell’esistenza. Per 
questo raccontiamo storie, per dare un signifi-
cato alla complessità dell’esistenza. In qualche 
modo raccontare storie ci salva. Narrare signifi-
ca generare, significa anche, e soprattutto, inter-
rogarsi sull’origine del nostro essere. Ogni storia 
riconosce un legame e lo rinsalda, ogni storia è 
una storia d’amore. Come la creazione, come la 
buona novella del Vangelo. 

Anche la storia biblica della nostra origine, 
che è la storia per eccellenza, ci invita ad affidare 
il nostro cuore a qualcuno che ci possa trasfor-
mare interiormente. La storia della creazione è 
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una storia di affidamento. I racconti biblici della 
creazione parlano per immagini: sarebbe altri-
menti impossibile esplicitare ciò che si muove 
fuori dal tempo. Solo le immagini, poi, hanno 
il potere di lasciar intravedere ciò che intendono 
esprimere, un vero e proprio enigma. 

L’uomo è creatura libera: è libero, ma è crea-
to; il limite dell’uomo è al centro della sua esi-
stenza, non ai margini. L’esercizio della sua li-
bertà coincide con il suo essere creatura, come 
se Dio gli avesse chiesto semplicemente di essere 
se stesso alla luce di un’umanità completamente 
donata. Nell’immediatezza del suo esistere, la 
coscienza interrogante non è in grado di supe-
rare la posizione problematica della sua stessa 
libertà, ma proprio in quanto ontologicamente 
possibile, contingente, essa si pone la questione 
della sua eventuale capacità di autodeterminar-
si, pur non riconoscendo in sé il fondamento 
ultimo del suo essere. 

Il cristiano chiede alla sua ragione e alla sua 
fede una donazione di senso, una verità defi-
nitiva. Il rivelarsi stesso di Dio tramite ragione 
e fede è un atto d’amore: per questo sin dall’i-
nizio la ricerca umana eccede il puro conosce-
re, implicando e impegnando tutto l’uomo. Si 
potrebbe dire che la nostra interrogazione su 
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Dio presuppone un’affermazione, quella del suo 
amore, verso la quale siamo chiamati a orien-
tarci: il nostro è il riconoscimento di questa 
partecipazione donata. Tutto ciò che diventa 
nostro, anche le cose più grandi, per noi non è 
mai tutto. Viviamo sempre dentro un orizzonte, 
che si offre a noi come una sfida. L’esistenza è 
una sfida che si apre e questo suo incantevole 
aprirsi deriva irrevocabilmente da una sorgente 
originaria. 

Per il cristiano l’esistenza non è un ogget-
to, non è una forma, è piuttosto un’avventura 
nel mondo con la prospettiva della trascenden-
za. La nostra vita è gravida di decisioni fatali, 
sempre sospese fra senso di colpa e angoscia. 
Tutto ci tormenta, tutto ci obbliga alla conci-
liazione degli opposti. La confusione è sempre 
al culmine. In questo contesto conflittuale, la 
creazione prima e l’avvento di Gesù Cristo poi 
rendono manifeste la difficoltà e l’impossibilità 
di ciò che chiedono e promettono; è proprio 
in questa situazione di stallo che la speranza si 
può insinuare. 

Dai racconti biblici della creazione emerge 
un’istanza ammagliante, meravigliosa: Dio è 
silenzioso ma non è passivo, soprattutto pro-
tegge il mondo dall’invasione delle tenebre. 
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Non siamo partoriti nell’oscurità, per questo 
Dio non delude la speranza di chi si consegna a 
lui. Per comprendere una tale esistenza affidata 
alla speranza ci vogliono certamente coraggio 
ed elasticità mentale. Questo sembra di nuovo 
paradossale: se da un lato l’angoscia annebbia 
i nostri occhi, dal l’altro non può impedirci di 
orientare lo sguardo verso l’assoluto. Nei no-
stri ragionamenti e nelle nostre argomentazioni 
sull’insolubilità della questione di Dio, dobbia-
mo prevedere la possibilità di un contatto reale, 
da persona a persona, fra uomo e Dio. Questo 
contatto reale non allontana la sofferenza; l’uni-
ca cosa che sappiamo con certezza è che l’amo-
re di Dio per noi è la sostanza stessa di questa 
sofferenza, che non è mutilazione ma sorgente 
di bellezza. Non solo, volendo elaborare una 
riflessione sull’umano, al di là e oltre ogni con-
dizionamento fideistico, possiamo rileggere con 
spirito libero il mistero della creazione. 

Se vita e morte, nel mistero della creazione, 
si bilanciano, siamo delusi nel nostro desiderio 
che l’una o l’altra prevalga, liberandoci in questo 
modo, definitivamente, dal l’angoscia. Al con-
trario la creazione, come tutti gli equilibri, tiene 
vive l’ansia e l’angoscia del senso. 
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2

LA DOMANDA SULL’ORIGINE

Che cosa cerchiamo quando riflettiamo sul-
l’origine del mondo? Il desiderio di ricostrui re, 
in modo quasi archeologico, la genealogia del-
l’universo è alimentato da un interrogativo ben 
più profondo, che irrompe in modo violento 
nell’esistenza personale. 

La domanda sull’origine del mondo si tra-
sforma quasi sempre in un quesito sul senso del-
la nostra esistenza: grande è il nostro stupore 
nello scoprire il legame dell’evento umano con 
il dinamismo inarrestabile del cosmo. Nel ten-
tativo di comprendere il mondo come creazione 
è custodito infatti il segreto misterioso della no-
stra libertà; ecco perché la riflessione sull’origine 
ha bisogno di essere raccontata, trasformandosi 
così in una specie di romanzo, forse in una com-
media, forse in un dramma. 

La creazione biblica è narrata nella forma del-
la metafora, che appare appunto lo strumento 
idoneo a mantenere vivo l’equilibrio tra i termi-
ni in gioco: una radicale interiorizzazione da un 
lato, una riduzione alla concretezza storica dal-
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l’altro. Il racconto della creazione dell’uomo è 
dunque un racconto in cui Dio forgia un uomo 
in grado di fronteggiarlo, quindi anche di resi-
stergli. Dio non vuole essere subìto, non chiede 
all’uomo un atteggiamento passivo. Ciò signifi-
ca che c’è un atto d’amore affidabile dietro l’es-
sere venuti al mondo. Dio non è un mago, non 
è un prestigiatore che estrae dal suo cappello il 
mondo, l’uomo e ogni sorta di oggetti: l’atto 
creatore di Dio non è una semplice suggestione 
poetica, è una regola dinamica della fede e si 
regge sul paradosso dell’amore, che restituisce 
certamente alla creazione la sua caratteristica di 
stupore e incanto. La riflessione che si snoda 
all’interno del pensiero cristiano offre in questo 
senso un’interessante interpretazione: Dio ha 
creato il mondo dal nulla ma non casualmente, 
l’ha creato per amore. 

Dio non ci ha consegnati alla morte: la scena 
che egli ha pensato, il mondo, non ci condanna 
ma ci ospita, non è una messa alla prova ma 
una sfida consegnata. La creazione non è una 
situazione intermedia o un’emanazione divina, 
è Dio stesso. Dio, che è eterno, con la crea-
zione diventa un tutt’uno con la sua creatura: 
si distingue da essa, certo, ma ne condivide le 
sofferenze e i dubbi. Il mondo è stato creato dal 
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nulla, è vero, ma non per essere abbandonato da 
Dio, dimenticato, distrutto, annientato. Nella 
prospettiva della creazione esso è innanzitutto 
un mondo che appartiene a Dio, ma non solo; 
da lui è stato reso anche abitabile, ospitale. 

Il mondo, fatto di oggetti e di cose, trova 
addirittura il suo significato in quanto utiliz-
zato da persone umane: tutte le cose sono sta-
te create come casa comune delle crea ture; la 
posizione privilegiata dell’uomo nel mondo, 
di conseguenza, in nessun modo giustifica il 
suo comportamento distruttivo rispetto a esso. 
La specialissima vocazione umana che emerge 
dalla visione biblica è proprio questa, al ser-
vizio dell’intero creato: l’uomo è chiamato a 
rappresentare nel mondo l’amore di Dio. Per 
il cristiano il reale è sempre carico di possibi-
le e l’immaginario rispetto a Dio può sempre 
svilupparsi. Appaiono costantemente dei segni 
e dove la notte è più nera essi portano sempre 
alta la fiaccola della speranza. Ogni calcolo viene 
sventato, non è insensato sconfinare il sistema 
malgrado il sistema. 

La fede non è un diritto ma una conquista, 
sempre parziale e precaria; l’uomo non è mai 
preparato ad affrontare la prova della differenza, 
la domanda non ha mai una risposta. Quella 
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del cristiano è un’azione volta a lottare contro 
il muro della morte: tale azione si sottrae alla 
guida della ragione per scagliarsi sull’ignoto e 
sull’indomabile. Questo stile di pensiero, pur 
ancorato a un profondo sentimento di speran-
za, è dominato da una coscienza scettica, una 
coscienza dinanzi alla quale non c’è posto né 
per il razionale né per l’irrazionale ma piutto-
sto per l’assurdo, che nasconde in sé un senso 
nonostante tutto. Il cristiano, pur consapevole 
dell’illusorietà di ogni sua intuizione, non ri-
nuncia a scandagliare con lucidità l’esperienza 
della notte, che caratterizza l’esperienza umana; 
l’assurdo è l’unico filtro attraverso il quale Dio 
lo raggiunge, lo chiama, lo interpella. 

Il cristianesimo non è, a questo proposito, 
un mito per liberarsi da un destino infame; con 
esso, piuttosto, l’universo viene trasfigurato e 
l’avventura dell’uomo caricata di intensità, ener-
gia, pazienza, responsabilità. Nel rigido cosmo, 
solitario fino alla morte, all’angoscia il cristiano 
risponde con la fratellanza. L’ingenua dottrina 
del progresso, considerata in sé e per sé, produ-
ce solo confusione, illudendo l’uomo di potersi 
liberare dal peso enigmatico dell’esistenza; nel 
cristianesimo, invece, l’enigma esistenziale non 
viene alienato ma rappresenta un vero e proprio 
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punto di partenza per ristabilire il senso della 
ricerca della verità. È per questo motivo che il 
cristiano non si concentra esclusivamente sui 
beni materiali, invocando semplicemente la be-
nedizione di Dio. Morso dalle diverse congettu-
re possibili, scavato dalle domande, il cristiano 
non intende conoscere Dio solo dal punto di 
vista metafisico, ma desidera riconoscerlo anche 
e soprattutto nella relazione. 

L’occupazione del cristiano consiste nel pro-
teggere il mondo e l’uomo dal l’invasione delle 
tenebre: egli non può permettere che la speranza 
del povero sia delusa, che il grido dell’oppresso 
non sia ascoltato; è un pellegrino sempre in esi-
lio, un profugo sempre alla ricerca di una terra 
che lo ospiti, invoca la grazia di Dio affinché 
la vita non lo esponga definitivamente alla di-
sperazione. Se i cristiani a volte sono tentati di 
fuggire dalla real tà, convincendosi di essere elet-
ti, per eccesso di proselitismo o al contrario per 
lassismo, diventa necessario riaffermare che solo 
nella realtà più concreta essi possono accedere 
a Cristo. 

Una fede incapace di parlare ai sentimenti 
dell’uomo, di suscitare domande e promesse che 
tocchino anche la dimensione affettiva, di toc-
care l’ordine del cuore, non è una fede credibile. 
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Ecco perché diventa indispensabile interrogarsi. 
Non serve a nulla alimentare la furia e l’odio 
verso il mondo. Dio chiede di essere suoi colla-
boratori, non suoi rivali, neppure suoi nemici. 
In un universo di questo tipo l’assoluto in sé e 
per sé ha ben poco spazio, contano invece l’af-
fidarsi a Dio e il consegnarsi a lui. Il mondo è 
un mondo infranto, Dio a tratti pare eclissarsi; 
nonostante ciò, compito del cristiano è conti-
nuare a indignarsi per ogni tipologia di ingiu-
stizia, poiché l’ingiustizia sovverte la dinamica 
dell’amore di Dio. 

Chiunque si accosti all’esistenza umana at-
traverso la chiave di volta del cristianesimo deve 
avere la possibilità di percepire senza mezze mi-
sure l’amore di Dio, il suo coinvolgimento, la 
sua volontà di compromissione. L’angoscia del 
cristiano non è solamente un’angoscia di fronte 
ai limiti dell’essere, è un’angoscia dell’esistenza 
stessa, abitata però da Dio. Il Dio cristiano non 
è indifferente, per il credente l’indifferenza non 
ha alcuna consistenza ontologica. Il carattere 
fondamentale della fede autentica non è legato 
alla sua pretesa di universalità assoluta: la fede 
si realizza piuttosto in uno spazio preciso, in 
un contesto particolare, in una rete di relazioni, 
non certo in uno schema prefissato. La fede è 
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libera, è un atto dell’esistenza e all’interno del-
l’esistenza, è un evento circoscritto, non è mai 
coscienza in generale ma coscienza reale. Se il 
problema dell’origine deve essere posto nella 
piena trasparenza e portato a ipotetica soluzio-
ne, richiederà la possibilità di scelta da parte del 
soggetto. Esso si può riassumere nello scacco 
che l’esistenza si trova ad affrontare nel tenta-
tivo di risolvere l’enigma dell’essere al mondo. 
La profondità dell’animo umano nella quale la 
trascendenza fa risuonare se stessa è connessa di 
fatto alla nostra umanità, alla nostra fragilità. 
Ecco perché la verità autentica può solo essere 
abbracciata. 

Non siamo condannati a morte, è depositata 
in noi la libertà nella sua forma più alta. Non si 
tratta, per il cristiano, di una radicale rivendica-
zione della libertà come connotato esistenziale. 
Per il credente la libertà implica un immediato 
riferimento alle questioni della responsabilità e 
della decisione. Il cristiano non può elevarsi al 
di sopra del mondo, osservandolo con traco-
tanza: ne accetta piuttosto, fino in fondo, l’i-
neluttabilità, trasferendola attraverso la fede in 
un territorio di significati possibili. In un’epoca 
che pare determinata da calcoli biotecnologici 
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ed economici, sembra assurdo parlare ancora di 
Dio e di creazione. 

In realtà abbiamo bisogno di un rinnovato 
approccio al sacro più urgentemente che mai, 
perché le scienze naturali non sono in grado di 
rispondere alla domanda che riguarda il senso 
della nostra vita. Tale senso, d’altro canto, è pos-
sibile solo se osserviamo la creazione nella sua 
integralità. Il messaggio cristiano, in questo sen-
so, proprio a partire dalla creazione intesa come 
atto d’amore di Dio, si oppone drasticamente 
all’idea di una distruzione del senso: esso infatti 
non rappresenta un archivio di un sapere sicuro, 
bensì una via esistenziale che si ispira concreta-
mente a quella di Gesù Cristo. Mediante la sua 
obbedienza e il dono di sé, Gesù Cristo diventa 
uno spazio vuoto per accogliere Dio e il suo 
amore. Egli è l’uomo veramente libero, liberato 
da se stesso e da tutte le costrizioni dell’esisten-
za: Gesù Cristo diventa il modo con il quale Dio 
si fa presente nel mondo dopo la crea zione. È 
contro il nulla l’inesauribile fatica del credere, 
al fine di salvare gli uomini dall’abisso. 

La creazione garantisce spazi e tempi per 
evitare questo abisso, la rivelazione ci condu-
ce dall’abisso alla speranza. È proprio la fede la 
radice dell’inquietudine: noi sappiamo che an-
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che la fede non basta, perché sarà l’amore a dire 
l’ultima parola sulla fede stessa. La ricerca sarà 
sempre in atto e il territorio di Dio sarà sempre 
infinito. Né Dio può fare a meno dell’uomo, né 
l’uomo di Dio; più sorprendente della creazione 
è la rivelazione, poiché nel primo caso si tratta 
di fare l’uomo nel secondo di salvarlo ridandogli 
dignità. L’origine, la libertà, la speranza della 
salvezza, la fine che ci attende: sono questi ter-
ritori vastissimi che possono essere letti alla luce 
dell’avvenimento di Gesù Cristo, che si incar-
na ed entra nella storia dell’uomo assumendone 
l’intero dramma. In questo senso il messaggio 
cristiano ha una sua verità, che non si riferisce 
semplicemente a un principio a priori: esso ri-
leva infatti tutto il malessere del mondo, contro 
cui eleva la sua protesta. Si tratta di rimettere 
in piedi l’uomo completo, libero da alienazioni, 
riconciliabile con la natura, in grado di esprime-
re tutto l’amore di cui è capace: un essere per 
gli altri come caratteristica di chi si pone alla 
sequela di Cristo nel mondo.
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3

LA QUESTIONE DEL NULLA

Dio crea il mondo dal nulla, dimenticando-
si per sempre di quel Silenzio vuoto; ecco perché 
il nulla, ancora prima che sul piano logico, ri-
sulta impossibile su quello fenomenologico. Lo 
smarrimento che a volte ci atterrisce si rivela 
non tanto come angoscia per il vuoto, quanto 
piuttosto come timore per la perdita di senso: è 
quasi una vertigine per la persona umana affac-
ciarsi sul vuoto del verbo esistere, di cui sembra 
non si possa dire niente; ma il nulla, depoten-
ziato dopo la creazione del mondo, non ha più 
forza, è solo l’esistenza a essere forte, ed è a que-
sta forza che la persona umana è esposta sin 
dall’inizio. Ciò che Dio ha creato con amore, 
cura e pazienza, con bontà e onnipotenza è ben 
lontano da qualsiasi perfezione. Il mondo così 
com’è, con tutta la sua sofferenza, non merite-
rebbe di essere: per come lo vuole e lo rende 
possibile Dio, merita però ogni genere di impe-
gno e speranza. C’è soltanto un evento che può 
liberarci realmente dall’equivoco del nulla, in-
segnandoci che siamo di più di una semplice 
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espressione della natura: l’esperienza dell’essere 
amati e dell’amare. La creazione ci comunica la 
bellezza e l’incanto dell’essere amati. Nell’arena 
del mondo, dopo la creazione, lo spazio dell’u-
mano risulta privo di marcature nette, di peri-
metri stretti, di confini angusti; l’esperienza 
esistenziale propone così vantaggi inaspettati, 
sgravata da costrizioni e imposizioni. L’essere 
umano, che resta scaraventato nel mondo no-
nostante l’amore di Dio, non può più smarrire 
la richiesta di senso sulla propria presenza: la 
creazione si trasforma costantemente in un’in-
terrogazione, posta sempre di nuovo, sulla po-
sizione dell’uomo nella storia, nel mondo. Per 
questo motivo la creazione è anche e soprattut-
to una narrazione: ogni racconto infatti disegna 
una prospettiva, che ha una storia e delle pre-
messe che la condizionano inevitabilmente dal-
l’origine. Pensare di liberarsene è un’illusione. 
Siamo consegnati irrimediabilmente alla fram-
mentazione e alla fragilità del linguaggio. Una 
volta definito l’essere umano come abitatore, 
come custode, la creazione può essere letta an-
che a partire dal suo contrario, cioè come ten-
tativo di spiegare l’uomo a partire dal suo rap-
porto costitutivo con la trascendenza. Che Dio 
esiste, poi, i cristiani lo sanno perché è lui che 
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l’ha rivelato: il Dio dei cristiani non proclama 
la sua esistenza a livello teorico, egli piuttosto la 
esplicita attraverso un uomo, Gesù Cristo, il 
quale determina il passaggio definitivo dall’esi-
stenza in generale all’esistente in particolare. 
All’interno di questa esperienza umana e uma-
nizzante di Dio, la contingenza assume una co-
loritura dolorosa ma anche colma di speranza: 
solo in Dio non c’è composizione alcuna, solo 
in lui non esistono fratture e divisioni; la sua 
essenza, superando il muro della ragione, coin-
cide quasi poeticamente con l’esistenza. L’essere 
umano, dal canto suo, ha sempre bisogno di 
rivedere se stesso, di assimilare questo parados-
so, affinché l’imprevedibilità della vita lo possa 
arricchire di nuove e più ampie prospettive. L’i-
stanza della creazione non si fonda su un vago 
senso dell’immaginario, del simbolico, non è 
una semplice metafora che preannuncia un 
mondo altro, ringiovanito; la fede la rende sov-
versiva, la creazione cioè cambia il senso del 
mondo. L’immaginario, infatti, si inscrive nella 
memoria collettiva, si può evocare, delinea nei 
fantasmi della mente la potenzialità del sogget-
to. L’amore di Dio, dal canto suo, resiste a ogni 
tentativo di violenza simbolica: la creazione, in 
questo senso, non rappresenta una semplice 
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istanza utopica, essa piuttosto delinea un per-
corso di ricerca. Non si tratta di far balenare un 
paradiso e neppure l’esistenza può essere conce-
pita come una valle di lacrime. Per i cristiani 
esiste un senso profondo rispetto all’essere nel 
mondo: la presenza di Dio non rappresenta la 
materializzazione di un concetto, afferma piut-
tosto la particolarità e la specificità di un atto 
d’amore, che lascia aperta la domanda. La pra-
tica sovversiva del cristiano è ispirata da questo 
amore; in tale prospettiva il cristiano non finisce 
mai di sovvertire, per lui nessun ordine è mai 
definitivamente sovvertito. La creazione non 
condanna l’essere umano all’impotenza, lo pone 
di fronte all’interrogazione sul significato dell’e-
sistere. La ragione è una tendenza dinamica che 
mira però a inchiodare la realtà, a fermarla, a 
istituire qualcosa di solido, a bloccare il flusso 
indomabile di ciò che è magmatico: l’amore di 
Dio, invece, essendo sovversivo, ribadisce l’e-
mergere del paradossale sull’univoco. La rifles-
sione sistemica dello scientismo è quindi, inevi-
tabilmente, riduttiva; essa infatti tende a elimi-
nare le alternative proprio come un sistema, che 
include o esclude senza comprendere ciò che 
permane dell’enigma. Di fronte a tale proble-
maticità che ci viene incontro e che ci mette in 
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uno stato di impotenza, siamo costretti a do-
mandarci da dove essa provenga. Questa do-
manda è decisiva, forse illegittima ma determi-
nante, come tutte le domande che riguardano 
un ente originario, un fondamento. Un inter-
rogativo che ci rende inermi fino nel profondo 
del nostro essere: ci conduce sull’orlo del nulla, 
ai confini con l’inferno, tuttavia non permette 
al caso di annientarci ma ci tiene in disequili-
brio, in sospeso. In questo oscillare perpetuo tra 
essere e nulla, tra senso e casualità assoluta, si 
innesta non solo l’essenza della domanda ma 
anche il significato della scommessa. Dalla crea-
zione e dalla rivelazione di Dio in Gesù Cristo, 
avvenuta in un determinato periodo storico, il 
cristiano trae ispirazione per compiere alcuni 
timidi passi nella direzione di un senso possibi-
le, di una speranza che non appaia come vana 
consolazione. Se non temiamo tale compito, è 
lecito sperare almeno di comprendere. Il cristia-
no propone una conversione che permetta al-
l’uomo di rompere la coltre del nulla inteso 
come celebrazione assoluta di sé: si tratta di 
soffrire, di accettare serenamente la propria con-
dizione di limite rispetto all’esserci. Il credente 
accetta e accoglie la finitudine come compito e 
come dono, come territorio propizio, come gra-
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zia e come istanza di responsabilità. L’esistenza 
del cristiano si muove coscientemente fra nasci-
ta e morte, fra angoscia ed entusiasmo; è proprio 
la sofferenza a rompere il ritmo abituale della 
sua esistenza, causando una discontinuità mi-
steriosa al fine di gettare una nuova luce sulla 
realtà. Dio irrompe in tutto questo come una 
promessa, come un orizzonte; esso compare 
come un ammonimento a cercare, come un ga-
rante della possibilità di relazione con l’altro, 
come uno spazio di desiderio e di domanda. Dio 
appare in tutto e per tutto come il custode di 
una radicale ma non prepotente differenza on-
tologica, conservata e ribadita dalla metafisica e 
dalla filosofia cristiana. L’uomo, nei confronti 
dello stupore primordiale e di fronte a Dio, non 
può rimanere passivo, immobile; deve proporsi, 
trovare la libertà, che infatti non esiste astratta-
mente in sé ma deve essere conquistata. La li-
bertà, per il cristiano, è una libertà ferita ma non 
annullata dal male, è una libertà riscattata da 
Gesù Cristo; soprattutto è una libertà donata da 
Dio all’uomo, creato a sua immagine. Il Dio 
della verità non nega all’uomo la possibilità di 
essere libero; lontano da dogmi, obblighi e dot-
trine, il centro del pensiero cristiano consiste in 
un atto di fede in una persona, Gesù Cristo. 
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