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Il tema che Pietro Maranesi mette a fuo-
co in queste dense pagine è d’importanza 
vitale, perché tutti siamo chiamati a fare i 
conti con la fragilità e perché è in certi fran-
genti della vita che – come si suol dire – 
si vede di che legno sono fatte le croci: si 
sperimenta, cioè, la verità di un’esistenza 
che non potrà conoscere «quanta pazienza 
e umiltà abbia in sé» finché le cose girano 
come si vorrebbe.

Quando invece verrà il tempo in cui quelli 
che gli dovrebbero dare soddisfazione gli si 
mettono contro, quanta pazienza e umiltà ha 
in questo caso, tanta ne ha e non di più1.

1 Am XIII: FF 162. Con la sigla «FF» si fa riferimento al 
noto volume delle Fonti Francescane. Terza edizione rivista 
e aggiornata. Scritti e biografie di san Francesco d’Assisi. 
Cronache e altre testimonianze del primo secolo francesca-
no. Scritti e biografie di santa Chiara d’Assisi. Testi norma-
tivi dell’Ordine Francescano Secolare, EFR, Padova 2011. Il 
numero è quello posto al margine dei documenti citati. Per 
comodità del lettore riportiamo alla fine del volume le ab-
breviazioni presenti nel testo e la loro collocazione nelle FF.

prefazione



8

È nei momenti di fragilità, in definitiva, 
che si vede di che pasta è fatto un uomo.

Maranesi prende le mosse proprio 
dall’Ammonizione sopracitata, per eviden-
ziare come, secondo Francesco, il vero se-
guace di Cristo «può giungere alla sua ve-
rità più profonda» (p. 30) solo quando si 
trova costretto a fare i conti con l’ingrati-
tudine altrui, giacché è allora che egli «può 
veramente capire e misurare la verità del 
suo cuore» (p. 31). Una verità che l’Assi-
siate imparò dall’esperienza umanamente 
più ripugnante e repellente per la società 
medievale, cioè dal suo incontro con i leb-
brosi. L’analisi che l’autore ripropone dei 
primi versetti del Testamento di Francesco 
(dico «ripropone», perché già in passato, 
in lavori di più ampio respiro, Maranesi 
si era soffermato su quei passi che sono di 
un’importanza decisiva) è certamente con-
divisibile, così come la constatazione – solo 
apparentemente scontata – che se l’incon-
tro con quei derelitti non cambiò certo la 
loro condizione socio-economica, poiché 
«i lebbrosi restarono lebbrosi» (p. 43), ri-
voluzionò invece la condizione di France-
sco, operando un radicale rovesciamen-
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to dei suoi criteri di valore e di giudizio.
Quel che a me sembra vada maggior-

mente sottolineato è il fatto che, con mol-
ta probabilità, quell’incontro fu propiziato 
da una situazione di fragilità di Francesco 
stesso. Sappiamo infatti che, ormai venten-
ne, durante la guerra che oppose Perugia 
e Assisi, egli fu fatto prigioniero nel corso 
della battaglia di Collestrada, presso Ponte 
San Giovanni, quasi a metà strada tra le due 
città. Condotto in carcere a Perugia vi ri-
mase per circa un anno, tra il 1203 e il 1204 
(3Comp 4: FF 1398). Con molta probabili-
tà, fu quella prigionia a minare il suo fisico, 
che di per sé non doveva essere di ferro: 
Tommaso da Celano ci dà notizia di una 
lunga malattia da cui Francesco fu afflitto 
una volta tornato nella casa paterna (1Cel 
3: FF 323), ma che quasi sicuramente gli era 
sopraggiunta già durante la carcerazione. 
Fu proprio durante quella malattia che in 
Francesco cominciò a manifestarsi un mu-
tamento interiore; convalescente, cammi-
nava a stento dentro casa, appoggiandosi a 
un bastone e – come Tommaso ci fa sapere 
– neppure passeggiare nella bella campa-
gna circostante riusciva più a dilettarlo co-
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Il servo di Dio non può conoscere quanta 
pazienza e umiltà abbia in sé finché gli si dà 
soddisfazione. Quando invece verrà il tempo 
in cui quelli che gli dovrebbero dare soddi-
sfazione gli si mettono contro, quanta pa-
zienza e umiltà ha in questo caso, tanta ne ha 
e non di più (Am XIII: FF 162).

In questa famosa ammonizione France-
sco di Assisi ripropone una delle dinamiche 
fondamentali della sua intuizione spiritua-
le: la verità del cuore dell’uomo è raggiun-
ta solo attraverso l’esperienza di povertà e 
fragilità. L’affermazione, spesso ricorrente 
nella serie delle ventotto ammonizioni, ac-
quista nel testo sopra proposto una chia-
rezza e forza di assoluto valore. Anche in 
questo caso Francesco utilizza la figura let-
teraria della doppia via alla verità/vita, pro-
ponendo il ribaltamento dell’apparente lo-
gica presente nelle due possibilità: la via del 

introduzione
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“successo soddisfacente” è un ostacolo alla 
verità, mentre la via della “fragilità insoddi-
sfacente” rappresenta la vera possibilità per 
raggiungere la verità e dunque la vita.

Nel primo caso, fino a quando riceve 
soddisfazione, il servo di Dio – afferma 
Francesco – non può conoscere «quanta 
pazienza e umiltà abbia in sé». La soddisfa-
zione di cui parla il Santo riguarda tutti que-
gli atteggiamenti o situazioni che non solo 
sono “necessari” a colui che li riceve perché 
soddisfano i bisogni primari della vita, ma 
anche gli sono “dovuti” come diritto alla sua 
dignità umana. Un altro testo di Francesco 
mi sembra chiaro nell’illustrare quanto pre-
suppone il termine nel nostro caso:

[…] Però, in caso di estrema necessità, lo 
possono affidare [il frate malato] a qualche 
persona che debba provvedere (debeat sa-
tisfacere) adeguatamente alla sua infermità 
(Rnb X, 2: FF 34).

Il brano si trova nel capitolo della Rego-
la non bollata dedicato ai frati malati, dove 
si ordina di non abbandonarli mai, ma che 
ognuno se ne prenda cura; solo nei casi di 
estrema necessità, quando non possono oc-
cuparsi di essi, debbono affidarli a qualche 
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persona che prenda il loro posto nel «sod-
disfarli nella loro infermità», cioè nel dare 
loro tutto ciò che è necessario per la loro 
salute. La soddisfazione, dunque, a cui rin-
via Francesco nell’ammonizione riguarda 
tutti quegli atteggiamenti legati al rispetto e 
alla stima che i frati debbono darsi recipro-
camente; la soddisfazione è il nutrimento 
dell’anima e del corpo che deve essere am-
ministrato e ricevuto perché la propria vita 
sia dignitosa e sana, così da renderla una 
esistenza soddisfatta.

Tuttavia, per Francesco, in questa situa-
zione di giustizia, che dà a ciascuno quanto 
gli spetta, vi potrebbe essere il rischio che 
coloro che sono soddisfatti non possano 
giungere alla verità di se stessi, o meglio vi 
potrebbe essere il pericolo che si illudano 
o si ingannino di essere «servi di Dio». È 
quanto ricorda il Santo nell’altra Ammoni-
zione, dove mette in evidenza la verità ap-
parente che potrebbe emergere quando tut-
to va bene, quando cioè la vita è soddisfatta 
e sicura:

Ugualmente, anche se tu fossi più bello e più 
ricco di tutti, e se tu operassi cose mirabili, 
come scacciare i demoni, tutte queste cose 
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1.

La scoperta della 
fragilità come via alla 
vita: il volto dei lebbrosi 
e del Crocifisso

Il testo sicuramente più importante per 
la comprensione di quale sia stata l’inizia-
le intuizione evangelica di Francesco è da 
individuare nel breve ma preziosissimo 
racconto autobiografico che apre il Testa-
mento. In esso il Santo, alla fine della vita, 
ricorda le due esperienze personali che 
modellarono la sua esistenza cristiana.

Il Signore dette a me, frate Francesco, di in-
cominciare a fare penitenza così: quando ero 
nei peccati mi sembrava cosa troppo amara 
vedere i lebbrosi, e il Signore stesso mi con-
dusse tra loro e usai con essi misericordia. E 
allontanandomi da loro, ciò che mi sembrava 
amaro mi fu cambiato in dolcezza di animo 
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e di corpo. E in seguito, stetti un poco e uscii 
dal secolo. E il Signore mi dette tale fede nel-
le chiese, che io così semplicemente pregavo 
e dicevo: Ti adoriamo, Signore Gesù Cristo, 
[qui e] anche in tutte le tue chiese che sono nel 
mondo intero e ti benediciamo, perché con la 
tua santa croce hai redento il mondo (2Test 
1-5: FF 110-111).

Nel breve testo, dunque, il Santo offre ai 
suoi frati la memoria dei due fondamentali 
eventi che caratterizzarono la sua esisten-
za, entrambi avvenuti attraverso l’incontro 
con due volti segnati dalla fragilità e dalla 
contraddizione della vita umana: quello dei 
lebbrosi emarginati nella valle della città di 
Assisi e quello del Crocifisso morto sul Cal-
vario fuori di Gerusalemme. E quelle ferite, 
segno di fragilità e vulnerabilità, permisero 
a Francesco di incontrare non solo la verità 
della propria umanità ma anche la via a una 
logica nuova da dare alla vita, quella della 
gratuità e della misericordia.

Accanto alle ferite dei lebbrosi:   
la misericordia donata

Nel Testamento, consegnando le sue me-
morie ai frati come sua eredità preziosa, il 
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Santo colloca l’evento vissuto con i lebbrosi 
a fondamento di tutta la sua vicenda umana 
e cristiana: tutto iniziò quando il Signore lo 
condusse tra i lebbrosi ed egli «fece miseri-
cordia» con essi, perché dopo quell’evento 
la sua vita fu convertita in un’altra cosa. Tra 
di essi egli comprese che la fragilità costi-
tuiva la fonte di una vita nuova: attraverso 
quelle ferite egli aveva scoperto un modo 
nuovo di vivere e amare non solo gli altri 
e se stesso, ma anche Dio. Possiamo dire, 
in via preliminare, che con quel racconto 
Francesco pone la fragilità alla base della 
sua intuizione cristiana.

Non è necessario fare un’analisi detta-
gliata dei vv. 1-3, ma ci limiteremo a porre in 
evidenza i due contesti presenti nel raccon-
to, che sembrano caratterizzare il tema del-
la fragilità: l’amarezza provata da Francesco 
e definita da lui «essere nei peccati» quale 
fragilità soggettiva, e la situazione di po-
vertà e infermità dei lebbrosi quale fragilità 
oggettiva. Di fatto, nel racconto i due mo-
menti sono tra loro intrecciati in una serie 
di incontri avuti dal giovane con quei reiet-
ti, esperienze che ribaltarono in Francesco 
non solo i sentimenti nei loro confronti, ma 




