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Che cosa è avvenuto nel rapporto tra le 
due parole liturgia e spiritualità?
L’autore racconta una storia terapeu-
tica: il gesto libero del re Davide che 
danza senza falsi pudori davanti all’ar-

ca (2Sam 6,13-14), per mostrare come già in un 
testo tanto antico fossero presenti alcune delle im-
portanti intuizioni espresse dal Concilio Vaticano 
II in Sacrosanctum concilium. Un percorso che 
mostra quanto la spiritualità cristiana sia per sua 
stessa natura sempre liturgica, biblica, fraterna ed 
ecclesiale. Ogni gesto liturgico cristiano non ha 
bisogno di distinguere tra partecipazione interiore 
ed esteriore, corporea e spirituale. Partendo da 
alcuni esempi di rischiosa separazione (liturgia 
senza spiritualità e spiritualità senza liturgia), si 
rilegge la liturgia come «fonte primaria, prima 
scuola, primo dono, primo invito» (Paolo VI).
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PRELUDIO 
LA DANZA DI DAVIDE

Spiritualità cristiana, senza altri 
aggettivi

In questo testo raccontiamo una storia. Non 
offriamo infatti un piccolo trattato e nemmeno 
una breve ricostruzione storica, pur appassio-
nante, di che cosa sia avvenuto nel rapporto tra 
queste due parole, liturgia e spiritualità, appun-
to. Il tentativo recente di fonderle in un’espres-
sione unica («spiritualità liturgica»), pur legitti-
mo e chiaramente mosso dal buon desiderio di 
mostrare prima la connaturalità delle dimensio-
ni rispetto alla loro spesso maldestra distinzione, 
come vedremo non risulta da solo risolutivo o 
sufficiente. Ha più efficacia farsi purificare il 
linguaggio da una teologia fondamentale che 
sappia integrare la dimensione rituale nel fon-
damento dell’esperienza credente, liberandoci 
quindi dall’uso pleonastico di altri aggettivi: 
ogni genuina spiritualità cristiana è necessaria-
mente anche liturgica, biblica, fraterna ed ec-
clesiale. Così ogni gesto liturgico genuinamente 
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cristiano non avrà bisogno di distinguere una 
partecipazione esteriore e interiore, corporea e 
spirituale. Certo, la separazione (liturgia-senza-
spiritualità e spiritualità-senza-liturgia) ha una 
lunga vicenda nei secoli passati e una robusta 
riscrittura contemporanea. Questa spaccatura, 
lo vedremo, rende ammalata la pratica cristiana. 
E di fronte al male serve sempre una storia che 
possa guarire chi scrive e, possibilmente, anche 
chi legge: 

A un rabbi, il cui nonno era stato discepolo del Baal 
Shem [il fondatore del chassidismo], fu chiesto di rac-
contare una storia. «Una storia» disse egli, «va raccon-
tata in modo che sia essa stessa un aiuto.» E raccontò: 
«Mio nonno era storpio. Una volta gli chiesero di 
raccontare una storia del suo maestro. Allora raccontò 
come il santo Baal Shem solesse saltellare e danzare 
mentre pregava. Mio nonno si alzò e raccontò, e il 
racconto lo trasportò tanto che ebbe bisogno di mo-
strare saltellando e danzando come facesse il maestro. 
Da quel momento guarì. 
Così vanno raccontate le storie1».

Così vanno raccontate le storie: non per of-
frire informazioni, ma per far alzare chi le narra 

1 M. Buber, I racconti dei chassidim, Garzanti, Milano 1979, 
p. 4.
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e offrire a chi le legge la possibilità di entrare a 
sua volta nella stessa dinamica, nella stessa danza.

La danza del re Davide

Ogni gesto spirituale liturgico chiede di 
compiersi come atto di libertà e di verità. Tutti 
abbiamo, invece, esperienza di azioni liturgiche 
nostre e altrui compiute senza autentica simboli-
cità, con distacco o, peggio, con manomissione. 
Nelle pagine seguenti, vedremo di considerare 
con più precisione che cosa intendiamo. En-
triamo però ora attraverso un portale, un’icona 
capace di attrezzare ogni ministero nel suo ap-
proccio spirituale al gesto liturgico. Chi presta 
un servizio alla comunità che celebra, infatti, 
può essere abitato da atteggiamenti che rendo-
no il suo vissuto e il suo corpo poco integrato 
all’azione, per eccesso di discrezione o, al con-
trario, di autopromozione. Nel secondo libro 
di Samuele, si trova un ingresso allo spirito del 
culto davvero potente. Ne è protagonista il re 
Davide, autore dei Salmi, genitore del progetto 
del tempio. O meglio, protagonisti sono il gio-
vane re e sua moglie Mikal2. 

2 Cf. B. Costacurta, Lo Scettro e la Spada. Davide diventa re 
(2Sam 2-12), EDB, Bologna 2006, pp. 113-130.
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La storia tra i due coniugi è centrale nella 
vicenda della monarchia. Mikal, figlia di Saul, 
è data da lui in sposa al giovane soldato di suc-
cesso, forse perché, con le nozze, il re sperava 
di tenere sotto controllo il potenziale rivale. La 
ragazza s’invaghisce sinceramente del marito (cf. 
1Sam 18,20) e lo salva ingegnosamente dall’ira 
gelosa del padre. Quando la guerra civile divam-
pa, Mikal è sottratta a Davide e data da Saul 
a un nuovo marito, Paltiel. Di questa seconda 
unione non si racconta quale sia il coinvolgi-
mento affettivo della donna, ma è significativa-
mente riferito che, quando per questioni di po-
tere Davide rivuole la moglie, Paltiel impotente 
l’accompagna piangendo, dovendo rinunciare 
a lei (cf. 2Sam 3,16). Si trattava quindi di una 
donna amabile. Quando la pace è ristabilita e 
Gerusalemme conquistata, viene il momento di 
trasferirvi l’arca dell’alleanza, finora conservata 
nella casa di Abinadab (cf. 2Sam 6). Mentre la 
si maneggia, quasi fosse un oggetto comune a 
disposizione, Uzza, figlio del padrone di casa, 
cade vittima di uno spaventoso e misterioso in-
cidente durante le operazioni di trasporto: l’arca 
non è un feticcio e manipolare la trascendenza 
è azione pericolosa. Davide si spaventa di tan-
to potere e cambia idea, lasciandola a casa di 
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Obed-Edom di Gat, poiché si sente inadeguato 
a una tale prossimità divina. L’abbondante be-
nedizione scesa sulla casa di Obed-Edom con-
vince finalmente il re, che fa portare a termine 
le operazioni di trasloco, impegnandosi questa 
volta senza risparmio nell’onorare il gesto. Davi-
de compie sacrifici e, soprattutto danza con tut-
te le sue forze, cinto solo da un efod di lino (cf. 
2Sam 6,13-14). La presenza benevola e fertile 
dell’arca entra in Gerusalemme, mentre Mikal 
«figlia di Saul» guarda dalla finestra e vede il 
re che salta e danza nudo, provando disprezzo 
in cuor suo. Dopo aver benedetto il popolo, 
Davide rientra per benedire la casa. La tensione 
del giorno solenne, creata dal primo incidente 
mortale, cala e si può entrare nell’intimità della 
famiglia. Ma ecco che Mikal esce per rimpro-
verare lo sposo, ormai senza alcun affetto, per 
aver danzato come «un uomo da nulla» (2Sam 
6,20). Davide replica di aver fatto festa «davanti 
al Signore» (2Sam 6,21) e di esser disposto a 
umiliarsi ancor di più: davanti all’arca egli non 
si è comportato come uno che detiene il potere, 
ma come un servo, pieno di gioia, davanti al 
suo Signore. Il grembo di Mikal si chiude in 
quel momento, per sempre. Il dramma di questa 
donna si consuma, mostrandone il grande do-
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lore per la casata distrutta, il risentimento per il 
marito, la fine sterile. 

Allora, come sempre, l’atto di culto si rivela 
come luogo potente e pericoloso, generativo e 
distruttivo insieme. Nella danza di Davide, pos-
siamo leggere la cautela e il timore di chi ha assi-
stito alla morte di Uzza, e insieme la gratitudine 
per tutti i benefici ricevuti, con il desiderio di 
un’intimità ancora maggiore. Per questo, Davide 
danza «davanti al Signore»: non perché non gli 
importi degli occhi degli altri, ma perché è libero 
e vero nel suo gesto. Egli danza a nome del po-
polo. La ricaduta di questa danza davanti all’arca 
è la benedizione di tutti i presenti, la fertilità per 
coloro che si lasciano coinvolgere. All’opposto, 
stanno i gesti di Uzza e di Mikal. Forzando un 
po’ il testo, questi due giovani, coinvolti in una 
tragica fine che si gioca attorno al movimento 
dell’arca, diventano l’immagine rispettivamente 
di una liturgia senza spiritualità e di una spiritua-
lità senza liturgia. Esiste infatti un gesto liturgico 
che è manipolativo, che trasporta l’arca come se 
fosse un oggetto qualsiasi, che non percepisce 
la natura del rito e non vi si abbandona, ten-
ta di gestirlo per ottenere qualcosa, persino di 
nobile ma comunque esterno all’azione rituale 
stessa: davvero la lingua comune fa bene a defi-
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nire quest’eccessiva disinvoltura nel celebrare un 
atto poco spirituale. Così, speculare ma identico, 
è l’effetto di chi giudica la liturgia standone fuo-
ri, con uno sguardo dalla finestra come Mikal: 
esterno ma esigente, e persino sprezzante. Alla 
finestra ci si perde valutando la correttezza mil-
limetrica dei gesti altrui o cercando un valore 
mistico elevato e individuale, non comunitario 
e semplice, come le serve e i servi che sono parte 
della danza di Davide. Attraverso quest’icona, 
emerge un’azione spirituale liturgica conscia dei 
propri limiti, ma disinvolta, cosciente d’esser da-
vanti al Signore, per il bene di tutti. 

Quel che abbiamo di più caro

Il tocco di Uzza e lo sguardo di Mikal por-
tano sterilità, il gesto di Davide diffonde be-
nedizione. Introduciamo subito così un’altra 
parola centrale nel nostro percorso, la parola 
benedizione, appunto. Su questa parola si gio-
ca il paradosso d’essere uno dei termini tra i più 
ricorrenti nella Scrittura e tra i più trascurati 
in teologia3. A una sacramentaria che ha con-

3 Il riferimento classico ancora utile è C. Westermann, La be-
nedizione nella Bibbia e nell’azione della Chiesa, Queriniana, 
Brescia 1997. 
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cesso uno spazio notevole e crescente ai temi 
dell’efficacia, del diritto, della validità, della 
liceità e del precetto, la benedizione porta in 
spiritualità e liturgia tutto il mondo della gra-
tuità, della fertilità, della gratitudine, della non 
necessità. C’è chi si spinge a suggerire questa 
postura come la più adatta al ministero nel tem-
po della secolarizzazione4. Per un cristianesimo 
che – volente o nolente – ha irrimediabilmente 
perso l’aura sacrale di matrice platonica e post-
costantiniana, si apre ora il bivio: o soffrire per il 
dramma della perdita o assumere la liberazione 
dal medesimo, come occasione per percorrere 
una via diversa. Irrimediabilmente perso è lo 
stile che testimoniava il primato dell’eterno sulla 
temporalità («di “quidquid facimus venit ex alto” 
si alimentava l’imperterrita certezza del prete», 
Ceronetti), dello spirito sul corpo, dell’intelletto 
sulle passioni, dell’uno sui molti. In questa mu-
tazione la figura stessa del prete corre il rischio 
di smarrirsi, avendo perso – come dice arguta-
mente Ceronetti – la sua lingua (il latino), il 
rapporto con il mondo (i sacramenti), il nemico 

4 Si veda il prezioso librettino di E. Salmann, Il respiro della 
benedizione. Spiragli per un ministero vivibile, Cittadella, Assisi 
2010. 
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(il male e l’ateismo militante) e il vestito (la tala-
re): «Così è caduta anche la tonaca: strappatagli 
la lingua della sua seconda nascita, della sua pa-
tria la Chiesa, il prete è rimasto come Adamo, 
si è accorto di essere nudo: per la vergogna, si è 
messo i jeans»5. Una volta persa questa grande 
impalcatura secolare, insieme all’idea del male e 
delle maledizioni, non sono forse le benedizioni 
azioni anacronistiche, come «milioni svalutati»? 

In questa storia d’impoverimento simbolico 
della struttura e delle sue parole, al contrario, 
al gesto spirituale cristiano della benedizione 
potrebbe esser chiesto ciò che è più necessario 
al nostro tempo opulento: non più «che cosa 
mi serve per vivere», ma «come mi sbarazzo del 
superfluo e come trovo ciò che è essenziale?». 
Ecco che proprio nell’antichissimo gesto gra-
tuito della benedizione si può reperire uno sti-
le liberato. Ci si può finalmente chiedere: che 
cosa ci è più caro del cristianesimo, quel qual-
cosa in cui cuore e intelletto si aprono, in cui 
ci sentiamo respirare, rigenerare, ospitare? La 
benedizione è aggrapparsi in modo avventuroso 

5 G. Ceronetti, Albergo Italia, Einaudi, Torino 1985, p. 102. 
Si veda tutto il paragrafo – I preti da una lira, in ivi, pp. 100-
105 –, in cui la figura del prete è riletta, in xenologia e con nero 
sarcasmo, in analogia alla svalutazione della lira.
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e magnanimo a un Dio al quale non si vuole 
rinunciare. Anche in un tempo che certamente 
non sente più proprio l’intero sistema cattolico 
si ha bisogno di rappresentazioni che rendano 
percepibile la speranza, l’incontro eventuale 
con un Dio che non sia osservatore invasivo o 
padrone, ma presenza amica. Il gesto cristiano 
nel post-moderno non può più essere quello di 
occupare tutto lo spazio sociale come Chiesa 
organizzata sul territorio e negli ambiti di vita: 

La Chiesa non è più il tutto della vita e della società. 
Non siamo più la «zuppa della vita», la minestra, ma 
siamo di nuovo condannati a essere sale della terra. 
Che Dio conceda che non sia insipido6. 

A questo sale, corrisponde la spiritualità del 
gesto benedicente. La benedizione non è alter-
nativa ai sacramenti, al contrario ne costituisce il 
midollo, il senso più autentico di generazione e 
rigenerazione, che trova nei sacramenti maggiori 
una strutturazione più precisa, che richiede do-
verosamente delle condizioni di accesso perché 
essi siano autentici (quante richieste di battesimi 
e matrimoni sono in realtà desiderio di una bene-
dizione?). Così, il midollo diventa anche lembo 

6 Salmann, Il respiro della benedizione, p. 33. 
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