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INTRODUZIONE

Il mondo contemporaneo ci spinge a 
correre sempre più veloce. Dobbiamo sta-
re dietro alle scadenze, riuscire a fare sem-
pre più cose nel minor tempo possibile. 
Siamo travolti da una snervante frenesia 
collettiva. La preghiera è perciò considera-
ta dai più un’inutile perdita di tempo.

Ma non è forse vero il contrario? Quel 
tempo, sprecato agli occhi del mondo, non 
è invece quello che dà gusto e significato a 
tutte le nostre fatiche?

Eppure anche chi si cimenta nell’eserci-
zio della preghiera spesso non riesce a uscire 
dalla frenesia in cui è immerso. Le preoccu-
pazioni per le cose da fare non lo abbando-
nano nemmeno quando si ferma a pregare. 
L’anima non riesce a raggiungere Dio e a 
sperimentare quel profondo gusto della 
contemplazione che ci testimoniano i santi.

Sicuramente esistono persone che rie-
scono a dialogare con Dio in un puro silen-
zio interiore. Piacerebbe anche a me. Devo 
ammettere di non essere ancora giunto a 
tanto. Se la mia mente non si fissa su pa-
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role oggettive, inizia a vagare senza meta 
attirata ora qua ora là da cose che con Dio 
hanno ben poco a che vedere.

Che grande liberazione è stata, seguen-
do il consiglio della chiesa, pregare con i 
salmi. Ognuno di essi mi prende per mano 
e mi conduce fino a Dio.

I salmi non sono un trattato di teologia 
sulla preghiera, ma preghiere che ci inse-
gnano a pregare. Come non si può impara-
re a nuotare se non nuotando, così non si 
può imparare a pregare se non pregando.

Questo libro – nato da una serie di tra-
smissioni a Radio Maria – non vuole essere 
altro che la condivisione con voi dell’espe-
rienza che faccio ogni giorno recitando il 
breviario*. Esso è la naturale prosecuzione 
di Camminando verso la luce, anch’esso 
dedicato alla preghiera attraverso i salmi. 
Il primo aveva un taglio più autobiografico, 
Il tempo di chi prega, invece, si sofferma 
maggiormente sulla vita che ho comincia-
to a condividere con la comunità della par-
rocchia di Santa Giulia a Torino.

Spero che questa mia testimonianza 
possa essere utile a coloro che sentono la 
necessità di tornare a pregare.

* Per questa ragione i Salmi sono riportati secondo 
la traduzione Cei 1974 tutt’ora utilizzata nella Liturgia 
delle ore.
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1.

UN PADRE PIÙ 
GRANDE DI NOI

Commento al Salmo 94

Venite, applaudiamo al Signore,
acclamiamo alla roccia della nostra 

salvezza.
Accostiamoci a lui per rendergli grazie,
a lui acclamiamo con canti di gioia.
Poiché grande Dio è il Signore,
grande re sopra tutti gli dei.
Nella sua mano sono gli abissi della terra,
sono sue le vette dei monti.
Suo è il mare, egli l’ha fatto,
le sue mani hanno plasmato la terra.
Venite, prostrati adoriamo,
in ginocchio davanti al Signore che ci ha 

creati.
Egli è il nostro Dio,
e noi il popolo del suo pascolo,
il gregge che egli conduce.
Ascoltate oggi la sua voce:
«Non indurite il cuore,
come a Meriba, come nel giorno di Massa  

nel deserto,
dove mi tentarono i vostri padri:
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mi misero alla prova
pur avendo visto le mie opere.
Per quarant’anni mi disgustai di quella 

generazione
e dissi: Sono un popolo dal cuore traviato,
non conoscono le mie vie;
perciò ho giurato nel mio sdegno:
Non entreranno nel luogo del mio riposo».

Un dolce invito

Il Salmo 94 è quello che la chiesa invita 
a recitare all’inizio della liturgia delle ore. 
Si premette, quindi, o all’Ufficio delle lettu-
re o alle Lodi mattutine, a seconda di quale 
preghiera si usi per cominciare la giornata. 
Proprio per questo si chiama invitatorio. È 
un salmo bellissimo che ci insegna come di-
sporci alla preghiera. Capita spesso che ci 
alziamo al mattino pieni di preoccupazioni 
e di pensieri, la nostra anima è distratta e 
ben lontana da un vero spirito di orazione. 
La chiesa, che è una madre amorevole, ne 
è consapevole e, invece di scandalizzarsi, 
ci mostra la via per intraprendere un au-
tentico dialogo con Dio.

Ecco perché si rivolge a noi con queste 
dolci parole:

Venite, applaudiamo al Signore, 
acclamiamo alla roccia della nostra 
salvezza.
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Venite! Non giudicatevi indegni. So bene 
che siete dei peccatori e che così spesso vi 
dimenticate di chi vi ha creati, ma venite 
ugualmente! Quale che sia lo stato d’ani-
mo con cui vi siete alzati questa mattina, 
venite. Qualunque pensiero vi passi per la 
mente, foss’anche il più terribile, fidatevi 
della mia più che millenaria esperienza, vi 
condurrò fino alla porta del cielo. Non do-
vete far altro che venire con me.

Mentre recitiamo questo salmo, sco-
priamo che la salvezza della nostra vita 
non siamo noi stessi. Come possiamo ra-
gionevolmente contare su di noi quando 
siamo così deboli e così fragili, quando un 
giorno ci sentiamo su e un altro giù, quan-
do non siamo padroni nemmeno dei nostri 
pensieri?

Venite, applaudiamo al Signore, 
acclamiamo alla roccia della nostra 
salvezza. 
Accostiamoci a lui per rendergli grazie.

Accostiamoci a Gesù: ecco il movimen-
to della preghiera. Accostiamoci a Gesù 
come Maria e Giuseppe che lo prendeva-
no in braccio. Avviciniamoci a lui come 
quando stringiamo un figlio o abbracciamo 
la persona che amiamo. È questa l’espe-
rienza stupenda della preghiera: possiamo 
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accostarci a Gesù! Ci siamo alzati con tan-
ti pensieri che ci ronzavano nella mente, 
però adesso abbiamo aperto il libro delle 
ore e ci accostiamo a Gesù per rendergli 
grazie. Abbandoniamo per un momento le 
nostre preoccupazioni e affidiamoci a lui. 
E, se non ci riusciamo, offriamogli la no-
stra povertà.

Un grande re

Ma perché dovremmo rendere grazie a 
Dio quando siamo pieni di problemi, non 
andiamo d’accordo con il marito o con i fi-
gli, abbiamo perso il lavoro, vediamo tante 
brutture, tanta sofferenza, tante ingiusti-
zie…? Non sarebbe più lecito lamentarci?

Possiamo rendere grazie solo quando 
scopriamo che Dio è più grande di tutti noi 
messi assieme. I parrocchiani non mi ca-
piscono. Mio marito non mi capisce. Mio 
figlio non mi obbedisce. Vorremmo che 
gli altri facessero quello che diciamo noi 
e non succede. Noi stessi non siamo come 
vorremmo essere e ci addoloriamo nello 
scoprire in noi limiti e difetti che vorrem-
mo non avere. Tutti questi pensieri non ge-
nerano altro che inquietudine.

Com’è invece pieno di pace l’insegna-
mento del salmo. Attraverso le sue paro-
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le scopro di trovarmi alla presenza di Dio. 
Egli è più grande di me. È lui che ha fatto 
il mondo e che ha creato anche chi mi fa 
arrabbiare. Spesso quello che succede in-
torno a noi ci fa paura o ci irrita, ma ecco 
una verità più profonda:

Dio è il Signore, grande re  
sopra tutti gli dei. 
Nella sua mano sono gli abissi della terra, 
sono sue le vette dei monti. 
Suo è il mare, egli l’ha fatto, 
le sue mani hanno plasmato la terra.

Attraverso la preghiera iniziamo ad al-
zare la testa verso l’alto. Se normalmente 
pensiamo che tutto dipenda da noi, ora 
riscopriamo l’evidenza originale dell’esi-
stenza: Dio è il Signore, le sue mani hanno 
plasmato la terra.

Questa, sì, è una bellissima scoperta che 
mi riempie di pace: io non sono Dio e le 
sorti del mondo non sono nelle mie mani!

Mi sono alzato al mattino, tanti pensieri 
si agitavano nel mio cuore, ma ora scopro 
di non essere solo: qualcuno fin dall’eterni-
tà mi ha voluto. Allora nasce in me il desi-
derio di rendere grazie.

Egli è il nostro Dio, 
e noi il popolo del suo pascolo, 
il gregge che egli conduce.
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Egli tiene in mano le sorti della storia, le 
sorti della nostra vita, e tutto conduce per 
un disegno provvidenziale di bene.

Ripeto questo salmo tutti i giorni e, in-
vece di annoiarmi, mi riempie sempre più 
di contentezza, perché mi fa entrare in rap-
porto con Gesù, mi mette in comunione 
con tutta la chiesa. Dio è più grande di noi, 
egli ci è Padre, tutto egli ha fatto e tutto 
ricrea ogni mattina.

Un giorno passeggiavo lungo il Po di-
cendo il rosario, c’era un bel sole caldo e 
mi sono sorpreso a pensare: è Gesù che mi 
riscalda attraverso il sole, questo calore è 
un atto di tenerezza verso di me. Quante 
volte ho ricevuto la luce del sole e non mi 
sono accorto di niente, ma ora lo stupore 
ritorna: le mani di Dio stanno plasmando 
la terra. Il bellissimo sole che splende oggi 
lo sta creando qualcuno per me, per te, per 
tutti gli uomini.

Attraverso le parole del salmo, risco-
pro quella verità fondamentale che nor-
malmente dimentico: sono voluto e amato 
da Dio. Queste stesse parole, ripetute più 
volte, penetrano in profondità nella mia 
anima e iniziano ad abitarla. Allora sorge 
spontanea nel mio cuore, invece del risen-
timento, dell’ira e della noia, una gratitudi-
ne piena di letizia.
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Venite, adoriamo

Se, pregando, facciamo veramente l’e-
sperienza di essere davanti a uno infinita-
mente più grande, allora nasce in noi spon-
taneo un atteggiamento di adorazione:

Venite, prostrati adoriamo, 
in ginocchio davanti al Signore  
che ci ha creati.

Che cosa fecero Maria e Giuseppe alla 
nascita di Gesù Bambino? Prostrati lo ado-
rarono. E i pastori? In fretta, dice il Vange-
lo, si svegliarono nel cuore della notte per 
andare ad adorare il Bambino che giaceva 
in una mangiatoia. E i Magi? Partirono da 
lontano, guidati dalla stella, per adorare il 
re dei re.

Spesso, nel mondo occidentale, il cri-
stianesimo è ridotto al fare opere buone. 
In questo modo tuttavia si perde completa-
mente la percezione del sacro. Ci si dimen-
tica che la prima opera buona è la preghie-
ra, senza la quale anche la carità fraterna 
ben presto si spegne e finiamo per aiutare i 
poveri lamentandoci degli altri parrocchia-
ni che non capiscono niente e non sono 
bravi come noi. Così si rischia che proprio 
le opere buone, senza che nemmeno ce ne 
accorgiamo, ci facciano scivolare nell’ado-
razione di noi stessi.



Siamo immersi in un mondo che ci edu-
ca a stare solo davanti a noi stessi. Anche 
di fronte allo spettacolo più sublime ci 
facciamo un selfie. Invece di contemplare 
il panorama, contempliamo sempre e solo 
noi stessi. Una noia mortale!

Quanto è più bello stare davanti a uno 
più grande di noi. Lui sì meritevole di ado-
razione! Davanti alla sua grandezza non fi-
niamo mai di imparare. Egli, pieno di mise-
ricordia, non finisce mai di svelarci i suoi 
misteri che non smettono di stupirci, tanto 
la sua grandezza ci supera.

Venite, prostrati adoriamo, 
in ginocchio davanti al Signore  
che ci ha creati.

Il salmista ora ci prende per mano e 
ci insegna, anche concretamente, come 
deve avvenire l’adorazione. È necessario 
che pieghiamo le ginocchia. I salmi non 
sono un trattato di teologia sulla preghie-
ra, ma preghiere che ci insegnano a pre-
gare. La nostra anima e il nostro corpo 
sono inscindibilmente legati e dunque, 
perché l’anima stia in un atteggiamento di 
adorazione, è necessario, ovviamente per 
quanto possibile, iniziare la preghiera in 
ginocchio.

Don Giussani insegnava a coloro che si 
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dedicano a Dio a trascorrere tutti i giorni 
un’ora di preghiera e di meditazione, e ri-
peteva spesso: «Il primo quarto d’ora pas-
satelo in ginocchio». Stare in ginocchio 
infatti cambia il nostro atteggiamento. Ho 
i miei pensieri in testa, sono convinto che 
il mondo debba andare come desidero io, 
e invece mi metto in ginocchio e riconosco 
che c’è uno infinitamente più grande di me.

È chiaro che mettersi in ginocchio este-
riormente non è sufficiente. È possibile in-
ginocchiarsi fisicamente e avere la mente 
pervasa di pensieri orgogliosi. Tuttavia, l’at-
teggiamento del corpo è un grande aiuto.

Ascoltate oggi la sua voce

Sì, Dio è infinitamente più grande di 
noi. Possiamo presentarci degnamente al 
suo cospetto solo prostrandoci. Egli però, 
nella sua infinita misericordia, si abbassa 
fino a noi, ci mette una mano sulla spalla e 
inizia a dialogare con noi come farebbe un 
amico di lunga data.

Ascoltate oggi la sua voce.

Egli ci parla nella Scrittura, ci parla at-
traverso i suoi santi, ci parla attraverso i 
fratelli, ci parla attraverso lo Spirito Santo 
che svela al nostro cuore i suoi ineffabili 
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misteri. Tuttavia, se non apriamo il nostro 
cuore, la voce di Gesù non potrà raggiun-
gerci, presi come siamo da pensieri e sen-
timenti che non lasciano spazio a niente 
che venga da fuori di noi. «Ascoltate oggi 
la sua voce» ci consiglia il salmista. Ascol-
tatela, vi conviene.

È talmente facile decadere da questo at-
teggiamento interiore di ascolto, che ogni 
giorno la chiesa ci ripete:

Ascoltate oggi la sua voce.

Non basta aver ascoltato la voce di Gesù 
ieri, non basta che mi sia avvicinato a Dio 
la settimana scorsa, non basta che mi sia 
dedicato a Dio trent’anni fa.

Dio mi ama così tanto da rivolgermi tutti 
i giorni la sua parola. Essa è sempre nuova 
e sorprendente. Oggi Gesù mi rivolgerà la 
sua parola, dicendomi qualcosa di nuovo. 
Questa scoperta mi permette di iniziare la 
giornata pieno di curiosità per quello che 
mi attende.

Esiste tuttavia una condizione affinché 
questo dialogo con il mistero di Dio che fa 
tutte le cose possa avverarsi. Ecco perché 
ci viene rivolto un avvertimento:

«Non indurite il cuore».

Non dite con orgoglio: ho già ascoltato 
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ieri la tua voce… non ho più niente da im-
parare!

Come potrò udire la sua voce se nel mio 
cuore non c’è quel silenzio che, solo, per-
mette di ascoltarlo? Quante volte ci lamen-
tiamo perché Dio non ci parla e non ci indica 
la via della vera felicità? Ma non è piuttosto 
vero che, non facendo mai silenzio, ci è im-
possibile riuscire a udire la sua voce?

«Non indurite il cuore, come a Meriba, 
come nel giorno di Massa nel deserto, 
dove mi tentarono i vostri padri: 
mi misero alla prova pur avendo visto 
le mie opere».

Durante il cammino dell’Esodo, i nostri 
padri tentarono il Signore, dicendo: «Il Si-
gnore è in mezzo a noi, sì o no?» (Es 17,7). 
Anche noi, mentre stiamo pregando, pos-
siamo essere pervasi da questo dubbio: «Il 
Signore è in mezzo a noi, sì o no? Ci ascol-
ta? Ci parla veramente? Egli non è forse al 
di là e al di sopra di queste nostre povere 
vicende terrene? Si occuperà proprio di 
me? Rivolgerà la sua parola proprio a me 
che sono così misero?».

E invece Dio desidera così tanto parlare 
con noi da avvertirci di quello che ci acca-
de quando induriamo il nostro cuore e non 
lo ascoltiamo più:
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«Per quarant’anni mi disgustai di quella 
generazione e dissi: 
Sono un popolo dal cuore traviato, 
non conoscono le mie vie; 
perciò ho giurato nel mio sdegno: 
Non entreranno nel luogo del mio 
riposo».

Dio è un Padre buono che, spinto da un 
amore ardente, ci corregge con chiarezza. 
La sua sembra una terribile minaccia, in 
realtà è una semplice constatazione: se ci 
ostiniamo ad ascoltare solo noi stessi, non 
potremo mai sperimentare quel riposo che 
nasce quando si è certi di poggiare sulla 
roccia dell’Altissimo. Alcuni santi, come 
san Francesco, amavano riposare nelle ca-
vità delle rocce, proprio perché le percepi-
vano come le mani di Dio che li sosteneva-
no e su cui poggiava tutta la loro esistenza.

Se le parole del salmo che abbiamo let-
to assieme hanno fatto breccia nel nostro 
cuore, l’anima comincia a spalancarsi a 
Dio e compare una letizia inconsueta.

Venite, applaudiamo al Signore, 
acclamiamo alla roccia  
della nostra salvezza. 
Accostiamoci a lui per rendergli grazie, 
a lui acclamiamo con canti di gioia.

Facciamo nostro l’invito della chiesa 
entrando in quella gioia che fu di Maria, di 



21

Giuseppe, dei pastori e dei santi. Perché 
privarcene? È vero, ci siamo alzati con l’a-
nima ingombra di pensieri fluttuanti, ma 
abbiamo riconosciuto che possiamo ap-
poggiarci a una roccia incrollabile.

In ginocchio, abbiamo scoperto che sta-
re al cospetto dell’Altissimo è infinitamen-
te più bello che adorare noi stessi.

Un mondo sconfinato si spalanca da-
vanti agli occhi della nostra anima e un 
sentimento di pace comincia ad affacciarsi 
nel nostro cuore.
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