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Introduzione

Non c’è niente da ridere!
«Cristo non rise mai»1. L’affermazione, lapidaria e sen-
za possibilità di repliche, esce dalla penna di san Gio-
vanni Crisostomo. Il dottore della Chiesa orientale, 
riprendendo in realtà pensieri e simili congetture di 
altri suoi pari2, sottolinea piuttosto che Gesù, questo 
sì e senza tema di smentita, pianse: come nel caso del 
tradimento di Giuda3, quando vide Gerusalemme4 e 

1 Giovanni Crisostomo, Homiliae in Epistolam ad Hebreos 15,4, PG 63, 
coll. 121-122. Più esattamente, l’autore, dopo aver deprecato il riso, do-
manda: «Ubi vidisti Christum hoc facientem?».
2 Basilio di Cesarea, Regula fusius tractata 17, tr. it. in Id., Le regole. Re-
gulae fusius tractatae. Regulae brevius tractatae, Edizioni Qiqajon, Magnano 
(BI) 1993, p. 134. Non si sa bene da chi parta questo detto: Benedetto 
d’Aniane indica in Salviano di Marsiglia, scrittore latino del V sec., l’autore 
che lo introdusse nella Chiesa occidentale (Concordia Regularum, PL 103, 
col. 863, n. c). In questa stessa nota vengono evidenziati alcuni scritto-
ri latini che tramandarono l’idea che neppure i filosofi antichi ridevano 
(Anassagora, Aristomene, Crasso, ecc.). Nel Medioevo si attribuiva il detto 
che Gesù mai avesse riso ad un testo apocrifo, la Lettera di Lentulo, senz’al-
tro un falso, citato però da molti autori, a partire da un monaco bizantino 
morto nel 1350, Niceforo Callisto, Ecclesiastica Historia 1,40, PG 145, 
coll. 748-750 (testo italiano in Gharib G., Le icone di Cristo. Storia e culto, 
Città Nuova, Roma 1993, p. 70).
3 Cf. Gv 13,21.
4 Cf. Lc 19,41.
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in occasione della morte di Lazzaro5. Probabilmente il 
pensiero di Crisostomo è più ricco e profondo, come 
dimostrerà la sua invettiva contro i… calzolai, riporta-
ta più avanti. Queste parole pesarono comunque mol-
to sulla spiritualità cristiana, e sulla possibile esistenza 
di un cristianesimo allegro, che addirittura ride.
Così capitò persino che ci fosse uno scrittore che stilò 
la lista di tutti coloro che erano morti per troppo riso:

Di Chilone Lacedemonio: tenendo ne le braccia un suo 
figliuolo coronato ne i giuochi Olimpici per smoderata al-
legrezza morì.

Di una romana: Dopo una falsa relatione havuta del figliu-
olo, ch’ei fusse morto ne lo fatto d’arme di Canne, veduto-
lo poi sano e salvo morì di allegrezza.

Di Philemone poeta: veggendo un asino, che si mangiava 
tutti i fichi ch’erano stati apparecchiati per la mensa, da si 
smoderate risa fu soprapresso, che ne spirò6.

L’esito è drastico:

Non trovando nella Bibbia alcuna traccia riguardo al riso 
di Gesù, il cristiano non deve ridere7.

Non meno drastici lo furono eremiti e monaci. Il 
monastero di Colombano, in Irlanda, prevedeva le se-
guenti punizioni:

5 Cf. Gv 11,35.
6 Ortensio Lando, Cathalogo di tutti quelli che morirono per soverchia leti-
tia, o per smoderate risa, in Id., Sette libri de cathaloghi à varie cose apparte-
nenti, non solo antiche, ma anche moderne, In Vinegia Appresso Gabriel 
Giolito de’ Ferrari, e fratelli, 1552, pp. 91-92.
7 Heinrich Muller, ortodosso, professore di teologia, antesignano del pietis-
mo, morto nel 1675, citato in Thiede W., L’ilarità promessa. L’umorismo e 
la teologia, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1989, p. 175.
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A chi sorride nel corso della sinassi sei colpi; se scoppia a 
ridere rumorosamente, in aggiunta il digiuno di un giorno; 
a meno che non succeda in maniera veniale.8

E comunque, verginità e riso sono del tutto incom-
patibili:

E nemmeno sta bene che le vergini mostrino un’allegrezza 
eccessiva. Se non hanno di che piangere, piangano per il 
mondo, piangano per i peccati dei peccatori9.

Ridere è spesso segno di superficialità10 o di orgoglio11, 
perché in questo mondo peccaminoso l’anima è edifi-
cata non dal riso ma dalla tristezza12. Nella tradizione 
monastica, il riso viene persino annoverato tra i più 
terribili vizi, come si vedrà nei testi della Regula Magi-
stri, di san Benedetto e di san Bernardo.
I detti dei padri del deserto al proposito si sprecano, e 
ne leggeremo più di uno.
Sembra proprio che la risata sia una delle armi del de-
monio. Il diavolo, per esempio, amava provocare Sa-
biniano con ogni sorta di sghignazzi (cachinni)13. Si 
racconta, ancora, della vittoria di un santo monaco 

8 Colombano, Regula coenobialis 10, PL 80, col. 217. Per le monache di 
san Donato «che hanno riso durante la preghiera, sei percosse», ma «se 
sono scoppiate a ridere durante il sonno», be’, in questo caso si può lasciar 
perdere (Donato di Besançon, Regula ad virgines 17, PL 87, col. 281).
9 Ambrogio, Exhortatio virginitatis 75, testo latino e tr. it. in Id., Verginità 
e vedovanza/2 (Tutte le opere di Sant’Ambrogio 14), Biblioteca Ambrosia-
na - Città Nuova, Milano - Roma 1989, pp. 258-259.
10 Smaragdo di Saint-Michel, Commentaria in Regulam Benedicti 7, PL 
102, col. 825.
11 Benedetto di Aniane, Concordia Regularum 20, PL 103, col. 861.
12  Olimpiodoro Alessandrino, In Ecclesiasten 7,4, PG 93, col. 562.
13 Vita S. Romani 54, testo latino e tr. francese in Martine F. (a cura), Vie 
des Pères du Jura (SC 142), p. 298.
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contro il demonio che, sotto le spoglie di una donna, 
aveva chiesto e ottenuto riparo nella sua cella, lotta 
che si era fatta evidente e dura proprio quando nel 
loro colloquio si erano insinuati tra un discorso e l’al-
tro, in maniera sempre più suadente, lo scherzo e la 
risata14. Ne uccide di più, di uomini intendo, il riso 
delle donne che non la pur temibile erba sardonia 
(che non per niente si fregia del titolo tassonomico di 
Ranunculus sceleratus)15! Per cui soprattutto le vergini 
monache vi dovranno stare attente:

Colei che assorbe ridendo i discorsi di un uomo è simile a 
quella che si cinge un capestro al collo16.

Così papa Liberio esorta la vergine Marcellina nel 
giorno della sua consacrazione monacale, dopo aver 
notato che persino davanti al padre un’adolescente si 
comporterebbe “a modo”:

E tu, vergine di Dio, durante le funzioni sacre astieniti da 
gemiti, raschiamenti di gola, tosse, riso17. 

Cesario di Arles invita significativamente i suoi mo-
naci all’esame di coscienza serale a domandarsi: «Oggi 
ho riso più del dovuto?»18.
Se il riso era da combattere, anche la medicina del 
tempo veniva in soccorso. Avendo l’autorità della 

14 Rufino, Historia Monachorum I,4,1-6, tr. it. di G. Trettel, in Id., Storia 
di monaci, Città Nuova, Roma 1991, pp. 262-263.
15 Ruperto di Deutz, Commentarius in librum Ecclesiastes 1, PL 168, col. 
1269.
16 Evagrio, Ad virginem 46, in Nonnenspiegel und Monchsspiegel des 
Evagrios Pontikos, ed. H. Gressman, Hinrichs, Leipzig 1913, p. 150.
17 Liberio, Oratio in consecrationem Marcellinae 13, PL 8, col. 1348.
18 Cesario di Arles, Homiliae 10, PL 67, col. 1069.
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scuola medica salernitana compendiato il sapere a tal 
proposito tramandato dall’antichità classica, e cioè che 
la milza causa il riso, i rimedi proprio la milza dove-
vano andare a colpire. I padri del deserto suggerivano 
l’aceto, del resto, ahimè, raro da quelle parti19.
Insomma, anche qui la conclusione sembrerebbe sen-
za possibilità di appello, perché chi non si trattiene dal 
riso invece di monaco si fa mondano20:

Il riso […] conduce il monaco, non solamente i giovani 
ma assai di più gli anziani, ad azioni turpi. Il riso […] è la 
tomba del monaco21.

Ma, facendo un passo indietro per un momento, è 
proprio vero che nella Bibbia, Dio prima e Gesù dopo 
non ridono davvero mai? La «totale assenza dell’hu-
mour nella Bibbia è una delle cose più singolari di tut-
ta la letteratura»22?
Ci racconta la Bibbia che al primo uomo a cui capi-
tò di lasciarsi scappare una risata, per giunta una di 
quelle che un mio amico definiva “cicciottelle” e cioè 
allusivamente sessuali, non andò proprio bene:

Noè, coltivatore della terra, cominciò a piantare una vigna. 
Avendo bevuto il vino, si ubriacò e si denudò all’interno 

19 Cf. Giovanni Mosco, Pratum spirituale 113, PL 74, col. 178, tr. it. di R. 
Maisano in Id., Il prato, M. D’Auria Editore, Napoli 2002, pp. 142-143.
20 Regula Tarnatensis 13, in Villegas F., La Regula Monasterii Tarnantensis, 
in «Revue Bénédictine» 84 (1974), p. 32.
21 Apophtegmata Patrum III,56, testo greco e tr. francese in Guy J.C. (a 
cura), Les Apophtegmes des Pères (collection systématique)/1 (SC 387), pp. 
180 e 182.
22 Price L., Dialogues of Alfred North Whitehead, in «Dialogue» 26 (April 
5, 1942), p. 195.
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della sua tenda. Cam, padre di Canaan, vide la nudità di suo 
padre e raccontò la cosa ai due fratelli che stavano fuori23.

Così Cam, «che rise empiamente della nudità di suo 
padre»24, finì maledetto da lui!
Anche l’analisi dei termini ci lascia poche speranze. 
Ci basti sapere che il riso a cui ci si riferisce è sostan-
zialmente quello di scherno, per la propria supposta 
superiorità nei confronti di qualcun altro. È il caso 
dei nemici che ridono della rovina di Gerusalemme25, 
dei giusti verso l’empio smargiasso26, dello struzzo, 
animale sgraziato e per nulla intelligente, ma che sa 
farsi beffa di cavallo e cavaliere27. Comunque il riso 
è caratteristica precipua dello stolto28. Se Dio ride, e 
nell’Antico Testamento lo fa esplicitamente una man-
ciata di volte, lo fa esclusivamente per esprimere la sua 
superiorità sugli empi che non vogliono riconoscerlo 
come Dio29.
La stessa risata canzonatoria la ritroviamo con Gesù 
nella casa di Giairo30. «Guai a voi, che ora ridete, / 
perché sarete nel dolore e piangerete»31, a cui fa eco: 
«Riconoscete la vostra miseria, fate lutto e piangete; 
le vostre risa si cambino in lutto e la vostra allegria 

23 Gen 9,20-22.
24 Ottato di Milevi, De schismate Donatistarum 1,3, PL 11, col. 891, tr. 
it. di L. Dattrino in Id., La vera Chiesa, Città Nuova, Roma 1988, p. 60.
25 Lam 1,7.
26 Sal 52,8.
27 Gb 39,18.
28 Cf. Sir 21,20; 27,13; Ger 20,7; At 17,32; 2Pt 3,3.
29 Sal 2,1-4. Cf. Sal 37,13; 59,9.
30 Mt 9,24.
31 Lc 6,25.
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in tristezza»32, sembra chiudere definitivamente il di-
scorso.
E così saremmo punto e a capo!
Eppure, pur nelle citazioni fin qui fatte, abbiamo pro-
babilmente colto come la posizione, di Bibbia e padri 
vari, sul riso sia tutto sommato un po’ più sfumata e 
“possibilista”.
Nella nota 2 di queste pagine, riferivamo di un per-
sonaggio latino che mai avrebbe riso: Crasso. In real-
tà san Girolamo, che pure non doveva essere bravo a 
raccontare barzellette, smentisce questa diceria, rive-
lando che almeno una volta anche costui si sarebbe 
in verità lasciato andare al riso33. Qualcosa comincia a 
incrinarsi, e la sicurezza sulla demonizzazione del riso 
non appare più così granitica. “Serio e faceto” sarà in 
realtà anche per la Chiesa un’altra delle coppie polari, 
come “parola e fatti”, “silenzio e parola”, “giovane e 
vecchio”, “giorno e notte”, persino necessaria per esi-
stere ed esprimersi. Fino al punto di lasciare aperte 
tutte le possibilità, dal rifiuto rigoristico, come abbia-
mo visto, fino alla tolleranza benevola anche del riso, 
come stiamo per vedere34.
Nei monaci non c’è nulla di triste, afferma candida-
mente il Giovanni Crisostomo di cui prima, altresì 

32 Gc 4,9.
33  Girolamo, Apologia contra Rufinum 1,30, CCSL 79, p. 30.
34 Illuminante è Curtius E.R., Il serio e il faceto nella letteratura, in Id., 
Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 
465-481.
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molto sicuro che Gesù mai avesse riso in vita sua35. 
Troviamo molti accenni alla letizia e all’allegria, in-
vece, nella Vita di Samuele di Kalamon36, ma anche 
di san Giovanni eremita37 e del monaco Marciano38. 
Stesso tono nel deserto:

Devi o fuggire completamente gli uomini, o burlarti del 
mondo e degli uomini che sono nel mondo, e in molti casi 
fare il matto39.

Nella tradizione monastica è persino diventato prover-
biale il detto con cui Fulberto di Chartres ha sintetiz-
zato lo spirito monastico: «Ilarità angelica con sempli-
cità monastica»40.
Ma lo stesso tipo di distinzioni potremmo farle per 
quel che riguarda la Sacra Scrittura.
Probabilmente siamo poi autorizzati a pensare che, se 
pur è vero che la terminologia del riso è quasi assente 
nel linguaggio biblico, è altrettanto vero che lo stesso 
linguaggio spesso e volentieri usa i termini liberamente 
in maniera sinonimica: gioia, letizia, giubilo, felicità.

35 Giovanni Crisostomo, In Matthaeum homiliae 69,3, PG 58, col. 652, 
tr. it. di S. Zincone in Id., Omelie sul vangelo di Matteo/3, Città Nuova, 
Roma 2003, p. 114.
36  Tr. it. di T. Orlandi in Vite di monaci copti, Città Nuova, Roma 1984, 
p. 227.
37 Tr. it. di G. Trettel in Rufino, Storia di monaci, Città Nuova, Roma 
1991, pp. 48-50.
38 Teodoreto di Cirro, Historia Religiosa 3,2, tr. it. di A. Gallico in Id., 
Storia dei monaci siri, Città Nuova, Roma 1995, pp. 106-107.
39 Verba Seniorum 8,24, in Vitae Patrum 5, PL 73, col. 909, tr. it in Campo 
C. - Draghi P. (a cura), Detti e fatti dei padri del deserto, Rusconi, Roma 
1999, p. 113.
40 Epistola 104 (66), PL 141, col. 251: «Cum simplicitate monastica hila-
ritatem angelicam».
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La stessa supposta allergia al riso di Gesù potrebbe 
risolversi facilmente in maniera diversa. Anche solo 
postulando che, se pur non ci consti dal Vangelo che 
Gesù abbia mai riso, non è detto solo per questo che 
egli effettivamente non l’abbia mai fatto. Se è solo 
per questo, gli evangelisti non ci dicono neanche che 
egli abbia mai fatto la pipì, ma noi immaginiamo che 
anch’egli l’abbia fatta…
Essendo la risibilitas un predicato proprio dell’umana 
natura, per la legge dell’incarnazione questa possibili-
tà appartenne perciò anche a Dio incarnato in Gesù 
Cristo. Che poi ne usufruì o meno, è un altro discor-
so che è proprio piuttosto all’ascetica. Nel frattempo 
era successo che era stato riscoperto Aristotele che, a 
differenza delle posizione “anti riso” dei suoi compari 
filosofi, definisce l’uomo come “animale razionale” e il 
“ridere” un suo predicato specifico: di tutti gli animali, 
infatti, solo l’uomo sarebbe capace di ridere41:

Per quanto l’uomo è capace di riso, tuttavia non ride sem-
pre, perché di lui si dice che è “ridente”, non in quanto 
semplicemente ride, ma perché è nato capace di farlo42.

Ciò che sembra perciò in ballo, è nientemeno che la 
verità dell’incarnazione stessa di Cristo, e per certi ver-
si il suo “scandalo”.

41 Aristotele, De partibus animalibus III,x,673a,3ff, testo greco e tr. 
francese in Id., Les parties des animaux, Société di Édition “Les belles 
Lettres”, Paris 1956, p. 97.
42 Boezio, In Isagogen Porphyrii Commenta IV,15, CSEL 48, p. 275.
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Così cominciamo a riscoprire una Bibbia, e in par-
ticolare un Vangelo, persino umoristico. Solo alcuni 
esempi.
Del tutto ridicola ci appare la scena dei nostri due 
progenitori, in mutande vegetali, nascosti dietro l’al-
bero, dopo il fattaccio, soprattutto se accostata alla se-
rietà con cui fino a quel momento è stata raccontata 
dall’autore sacro la creazione (a proposito, sapete cosa 
ha detto Adamo ad Eva, la prima notte dopo il pec-
cato: Adesso sfogliati…). E che dire degli “scherzi” di 
Gesù? Camminare sulle acque43, spedire intere man-
drie di maiali a tuffarsi in acqua44, cambiare l’acqua in 
vino45. Senza soffermarci sul fatto che decidere di farsi 
uomo quando si è Dio, be’, richiede davvero un gran-
de senso dell’umorismo! Del resto, va pur detto che il 
Creatore avrebbe potuto chiamare a divenire suoi figli, 
che so, gli alberi, le capre del Tibet o il cardellino del 
Turkmenistan. Macché. Ha scelto proprio la creatura 
più scalcinata, più grama e ingrata che esista in natura: 
l’uomo. E anche questo è vagamente ridicolo.
Dio stesso, ormai avremo avuto modo di accertarlo, è 
un grande, ineguagliabile umorista: ammetto che lui 
non ha fede in Dio, tuttavia crede nell’uomo, e per 
questo ha tanti motivi per ridere, sorridere e scherzare!
Avevamo sul serio bisogno di riscoprire un Dio persi-
no zuzzurellone!

43 Mt 14,24-25.
44 Mc 5,1-20.
45 Gv 2,1-11.
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In un “profetico” articolo apparso nel lontano 1968, 
su una rivista fuori da ogni sospetto come «Playboy», 
anni solari prima che la riflessione cristiana, a parte 
qualche lodevole eccezione, cominciasse ad occuparsi 
di queste cose, ci si domandava se il movimento hip-
pie non nascesse proprio per reazione a una teologia, 
quella appunto cristiana, che aveva finora negato qual-
siasi dimensione “ludica”, emozionale, alla fede delle 
persone:

Io credo che il movimento hippie ha sfumature religiose 
e la sua crescita in America oggi ha un messaggio sia per 
la Chiesa che per la società. Esso rappresenta la versione 
secolare della storica ricerca americana di una fede che ri-
scaldi il cuore, una religione che può avere un’esperienza 
profonda e un sentire intenso. […] La stessa sete per un 
Dio che parli attraverso le emozioni e non attraverso gli 
anagrammi dottrinali46.

Abbiamo visto che le cose non stanno esattamente, e 
per fortuna, più in questi termini.
Ma forse possiamo chiedere di più alla risata. Forse 
la risata potrebbe assurgere a “categoria teologica”? 
Potrebbe ambire a qualcosa di più, oltre che a diver-
tissement, alleggerimento strategico di discorsi troppo 
seri? Non è che ridere sia del tutto confacente alla no-
stra fede, anzi, sia persino necessario per credere da 
cristiani?

46 Cox H., God and the Hippies, in «Playboy» 1 (1968), p. 94.
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Bisogna scherzare con il Signore, più che tempestarlo di 
richieste47.

Ridere sembrerebbe perciò non solo appartenere alla 
nostra umanità, ma anche alla nostra fede: siamo cre-
ature davanti al Creatore! E non possiamo che riderne 
entrambi.

La risata, più di qualunque altra cosa, mantiene il nostro 
senso delle proporzioni; è lì a ricordarci sempre che siamo 
soltanto umani, che nessun uomo è del tutto un eroe o 
completamente un malvagio48.

Se è vero, come è stato detto, che «è umorismo quan-
do si ride ciononostante»49, il sorriso sugli altri e il riso 
su noi stessi ci aiutano, invece, a essere umili. Da que-
sto punto di vista è suggestivo pensare che il vocabolo 
“umorismo”, humor, abbia anch’esso a che fare con 
“humus”, terra! Persino, perciò, con “umiltà”.
Questo significa che l’abilità di ridere di se stessi è il 
preludio del senso di contrizione: ridere è il vestibolo 
del confessionale! È riconoscere il limite, e non solo 
non esserne schiacciato, ma addirittura goderne nella 
fede! Non prendete mai la vita troppo sul serio, perché 
in ogni caso non ne uscirete vivi…

47 Geraldo, Waltharius Prologo, ed. E. D’Angelo, Waltharius. Epica e saga 
tra Virgilio e i Nibelunghi, Luni Editrice, Trento 1998, p. 57 (ma con tra-
duzione italiana leggermente diversa dalla nostra).
48 Woolf V., Ride bene chi ride di cuore, in «Il Sole24Ore - Domenica», 4 
settembre 2011, p. 29. Così anche papa Giovanni XXIII, che tormentato 
da parecchi dubbi, prima di andare a dormire «mi son detto: “Stai 
tranquillo… Sei soltanto il papa!”» (citato in Pronzato A., La nostra bocca 
si aprì al sorriso. Umorismo e fede, Gribaudi, Milano 2004, p. 148).
49 La frase è del poeta Otto Bierbaum (morto nel 1919), citato da Thiede, 
L’ilarità promessa, p. 64.
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Ridete. Tale riso è a confessione che siete uomini. Una con-
fessione che è essa stessa l’inizio della confessione di Dio. 
Come infatti l’uomo può confessare Dio se non confessa, 
nella sua vita e attraverso di essa, di non essere Dio, ma 
creatura, che ha i suoi tempi, gli uni diversi dagli altri? Il 
riso glorifica Dio, dato che fa sì che l’uomo… sia uomo50.

Il senso dello humor è persino un’opera ascetica, un 
riconoscimento delle incongruenze serie della nostra 
vita. È simile alla fede, di cui forse è addirittura un 
esercizio quotidiano: perché se questa “crede nono-
stante tutto”, questo “ride nonostante tutto”. È più 
serio di qualsiasi filosofia, ideologia o tecnologia che 
cerchi di annullare l’incongruità in ragionevolezza. 
Purché, se non vuole anch’esso annullarsi nella dispe-
razione, accompagni alla fede. Ecco perché, forse, c’è 
una risata nel vestibolo del tempio, l’eco della risata 
nel tempio stesso, ma solo la fede, e non la risata, nel 
Santo dei Santi.
Sia lo humor che la fede sono espressioni della liber-
tà dello spirito umano, della sua capacità di starsene 
“fuori” della vita, e da se stesso, di prenderne le giuste 
distanze e di osservare l’intera scena. È la risata sana e 
liberante che autorizza a un approccio epistemologico 
“nuovo”, altro rispetto alle vie classiche della teologia e 
della spiritualità: l’umorismo fa domande impertinen-
ti e segnala buchi nel “formaggio” teologico!
Il comico assurge a via di non senso verso i misteri 
del sacro: sacro che non può essere semplicisticamente 

50 Rahner K., Piccolo Anno Liturgico. Un cammino di preghiera, Piemme, 
Casale Monferrato (AL) 1995, pp. 46-47.
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ridotto a se stesso, a sillogismo logico e a forme ra-
zionali, non può essere esaurito da definizioni di te-
ologi o imprigionato da catechismi e programmi pa-
storali. La supposta profanazione che l’umorismo può 
causare, cioè, è ribadire che il mistero non può essere 
contenuto e ordinato dagli uomini! È questa la risata 
dell’abbandono innocente. In altro senso, l’umorismo 
in relazione al sacro svolge una funzione critica icono-
clasta, non semplicemente alle possibilità idolatriche 
delle convinzioni degli altri, ma prima di tutto rispet-
to a se stessi. Mi spiego dando la parola a Karl Barth, 
che come teologo non ha sicuramente da imparare da 
nessuno:

Gli angeli ridono del vecchio Karl. Ridono di lui perché 
egli prova ad afferrare la verità di Dio in un libro di dog-
matica. Essi ridono che un volume segue un altro volume e 
ciascuno è più voluminoso del precedente. E come ridono, 
si dicono l’uno all’altro: Guarda! Egli sta venendo con il 
suo carrello pieno di volumi di dogmatica51.

Un po’ più seriamente Enzo Bianchi:
L’umorismo, lungi dall’essere banalizzazione della dimen-
sione religiosa, è parte integrante della strenua lotta anti-
idolatrica che buddismo e giudeo-cristianesimo non cessa-
no di combattere da millenni; e anche in ambito più «laico» 
non è forse il «buffone», un professionista dell’umorismo, 
colui che smaschera l’ipocrisia dell’idolo al potere gridando 
«il re è nudo»? Umorismo come «arma non violenta» per 

51 Antwort: Karl Barth zum siebzigsten Geburtstag am 10. Mai 1956, Evan-
gelischer Verlag AG., Zollikon-Zurich 1956, p. 895.
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l’unica, seria lotta che l’uomo non cessa mai di combattere, 
quella contro gli idoli dentro e fuori di sé […]52.

Visto dall’altro punto di vista, si può ben dire che il 
dogmatismo è di fatto una mancanza di umorismo.
Qualcuno ha pure osato dire che «la risata di Gesù è 
espressione di una libertà per Dio che brucia i confini 
e distrugge i tabù»53. Ridere farà pure “rimbambire”: 
ma etimologicamente ciò significa “tornare bambini”, 
che è alquanto evangelico…
Ci resta però un’ultima risata, la più importante. Là 
dove la libertà del gioco innocente e quella dell’ico-
noclastia profetica introducono alla libertà della con-
fidenza: in un mondo redento da Cristo, l’umorismo 
diventa gioia!
Ora non possiamo non citare quello strano fenomeno 
medievale noto come “risus paschalis”54.
Anche se la faccenda, più o meno negli stessi termini, 
è sicuramente attestata nell’antichità, il più antico do-
cumento che ci è pervenuto su questa “strana” faccen-
da, è una lettera di Giovanni Ecolampadio del marzo 
1518 vergata in latino che un tal Wolfgang Capito 

52 Bianchi E., Prefazione, in Marassi M.Y., Intelligenza volse a settentrione. 
Umorismo e meditazioni buddiste, Marietti, Genova 2002, p. IX. Cf. Ova-
dia M., Ridere fa bene, anche alle religioni, in «Vita e Pensiero» 2 (2004), p. 
128: «Quella umoristica è un’autentica Weltanschauung che ha permesso al 
monoteismo ebraico di dare l’avvio a un progetto di liberazione dell’essere 
umano contro l’antagonista più tenace della libertà: l’idolatria».
53 Kuschel K.-J., Laughter: A Theological Reflection, Continuum, New 
York 1994, p. 79.
54 Cf. Jacobelli M.C., Il Risus paschalis e il fondamento teologico del piacere 
sessuale, Queriniana, Brescia 2004. Tutte le citazioni sono prese da questo 
testo.



20

aveva allegato a una sua missiva a un certo Candido, 
spedita da Basilea. Giovanni Hausschein, grecizzato in 
Oikolampádios, era un dotto sacerdote cattolico, ami-
co di Erasmo da Rotterdam, che aderì nel 1521-1522 
alla Riforma diventando pastore a Basilea. Quando 
era ancora sacerdote cattolico, delle persone si erano 
lamentate con Capito circa le modalità della sua pre-
dicazione. Che avevano a che fare appunto con il risus 
paschalis: la mattina di Pasqua, durante la messa della 
resurrezione, il predicatore avrebbe dovuto suscitare il 
riso dei fedeli con ogni mezzo, soprattutto con gesti 
e con parole in cui era predominante la componente 
oscena. Tutte cose che invece Ecolampadio non solo 
si rifiutava di fare, ma anche considerava disdicevo-
li: «Quasi che non sia lecito accogliere Cristo risor-
to dopo essere morto per noi, se non con una gioia 
scurrile». Lasciando quindi capire come queste cose 
fossero considerate di fatto persino “lecite”. Ma è la 
motivazione di questa sorta di paraliturgia che lascia 
allibito Ecolampadio, e forse noi con lui:

Avendo io chiesto se quelle cose fossero allegorie, imme-
diatamente cessò lo schiamazzo: nessuno sapeva cosa ri-
spondere. Tuttavia, un uomo più anziano degli altri disse 
di aver sentito fra i predicatori, che essi agivano così non 
per spiegare i misteri, ma per esilare l’uditorio con queste 
giocose piacevolezze.

Ecolampadio è disposto a riconoscere che la predica-
zione può essere resa più gradevole da qualche accor-
gimento, ma qui si è superata qualsiasi decenza. Come
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