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CHIAMATEMI BRIGIDINA JONES

Caro diario

D iciamo che mi puoi chiamare Brigidina Jones. Come Bri-
dget Jones, sono a meta strada tra i trenta e i quaranta,
sitellissima anche se fa piu chic dire single. Come lei, non
sono né bella né brutta. Ma a differenza di Bridget sono cat-
tolica, felice di esserlo e appassionata per la fede e per la
chiesa: ecco quindi il nome Brigidina, che strizza I'occhio alle
care suore seguaci di santa Brigida alle quali, probabilmente,
molti miei conoscenti mi associano per le mie strane idee da
baciapile.

Ho pensato di scriverti un po’ della mia esperienza di single
cattolica; cercherd di farlo con un pizzico di ironia, ma anche
parlando delle difficolta che incontro, a livello personale ed
ecclesiale.

Innanzi tutto, com’eé ovvio, c’e single e single: ci sono coloro
che hanno scelto di non sposarsi e quelli che non possono
farlo, magari a causa di un matrimonio fallito alle spalle e
desiderando mantenersi fedeli agli impegni del sacramento;
quelli che non trovano la persona giusta e quelli che 'avevano
ma 'hanno perduta; ci sono quelli che vivono con serenita
questa condizione e quelli che ci soffrono tantissimo; quelli
che la vivono come croce € quelli che la vivono come dono.

lo? Non sono mai stata sposata € nemmeno fidanzata,
anche se mi sono innamorata alcune volte; per il resto, sono
una via di mezzo fra gli estremi appena citati: generalmente
sono piuttosto serena riguardo al mio essere sola mentre in
alcuni casi mi brucia molto; cerco di vedere la volonta di Dio
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nella mia situazione, sapendo che «tutto & grazia», anche se
talora mi sembra che tale grazia passi veramente dalla croce.

E un aspetto che mi pesa sempre di pit, quanto pit il tempo
passa, e il progressivo assottigliarsi della mia speranza di poter
diventare mamma, un giorno. E un desiderio sorto purtroppo
non prestissimo in me, ma che negli ultimi anni si sta facendo
viscerale, profondo, intensissimo. Anche in questo caso, Sono
certa che i figli non siano diritti ma doni, e che ci siano tanti
modi di vivere questa vocazione alla maternita che sento in
me; e tuttavia qualche volta mi prende un groppo in gola e
vorrei fermare il tempo.

Infine, in una societa in cui le persone non sposate sono
sempre piu humerose, vorrei che anche la chiesa si occupasse
di noi con un po’ piu di attenzione. Ogni tanto si vedono ini-
ziative “per single”, seppur molto sporadiche e molto timide,
guando non ghettizzanti; manca totalmente, o quasi totalmen-
te, invece, il creare un ambiente in cui chi desidera formare
una famiglia cristiana possa trovare persone con valori simili.
Beninteso: non sono una tipa da agenzia matrimoniale per-
ché credo che se Dio vuol farmi incontrare I'anima gemella
non gli mancano le capacita per farlo; inoltre, non penso che
il “mio uomo” se esiste, debba per forza essere un baciapile
come me; sta di fatto che sarebbe bello che si creassero 0C-
casioni di incontro, finalizzate anche “solo” al’amicizia e alla
condivisione, in cui persone come me potessero conoscersi,
frequentarsi, e, chissa, magari un giorno aggiornare il proprio
status Facebook da single a... qualcos'altro.



STATO LIB€ERO DI BANANAS

Caro diario

S ulla mia carta d’identita ¢'e scritto «stato: libero». Che poi,
parliamone, vien da aggiungerci «di Bananas». Comun-
que & pit bello che single; da un senso di liberta e possibilita
aperte. Quando passa il tempo, perd, lo stato che & normale
e giusto nella prima giovinezza acquisisce un altro sapore. A
vent'anni, &€ come un fiore appena sbocciato che attende an-
cora i primi raggi di sole e la rugiada. Avvicinandosi al doppio
di venti, ti sembra quasi di essere uno di quei fiori avvizziti
prematuramente, che perdono i petali senza lasciar posto alla
promessa di un frutto.

Nello stesso tempo, anche se in questo diario la tua Bri-
gidina Jones ti vuole raccontare un po’ della vita dei single
cattolici, devo anche dire che non mi identifico completamente
con letichetta di single. Essa fa parte della mia vita, come
ne fanno parte tante altre cose: i miei molti interessi, i miei
incontri, le mie amicizie, il mio lavoro, la mia famiglia d’origine.
Non vivo con l'ossessione della “singletudine” e mi ritengo
complessivamente una persona molto fortunata.

Eppure & innegabile che, pur non essendo un urlo lanci-
nante nelle mie giornate, la “singletudine” & una sorta di brusio
fastidioso in sottofondo, che non mi rende infelice ma influisce
comungque sulla mia realizzazione. A differenza di molti altri
stati di vita, essa sottolinea — piu che la “liberta” della carta
d’identita — una mancanza di qualcosa, un’incompiutezza, uno
stato di transizione. Non essendomi del tutto rassegnata a fini-
re i miei giorni da zitella — anche se naturalmente la considero
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una realta possibile — vivo Pattesa di qualcosa o qualcuno che
non so se arrivera mai e che potrebbe cambiare completamen-
te il corso della mia esistenza.

In senso cristiano, essere “realizzata” non vuol dire aver
fatto una crocetta su una lista di cose da fare o sentirmi “a
posto” per la vita, con uno stipendio, un marito, dei figli che
ovviamente devono essere sanissimi, perfetti, intelligentissimi.
Essere realizzata vuol dire, ogni giorno, cercare di vivere il
mio si al Signore, non solo nel grande si della vocazione ma
nei piccoli si delle vocazioni quotidiane; non solo nel grande
incontro del’'uomo della mia vita — se esiste — ma anche e
soprattutto nei piccoli incontri di ogni giorno. Perché, se trovero
uomo della mia vita, lo amerd nel Signore, e lo amero tanto
meglio quanto piu avrd amato il Signore presente nei miei
fratelli ogni giorno; se donerd la mia vita nel matrimonio, la
donerd tanto meglio quanto piu avrd donato ogni briciola del
mio tempo per amore e con amore. Ovviamente sono ben lungi
dal vivere realmente quello che scrivo; semplicemente, cerco
di tenerlo presente come bussola, di provarci e sforzarmi, con
i mille fallimenti quotidiani e i mille tentativi di riprovarci. Da
single, ma non da sola.



NORMALE CHE SIA COSI

Caro diario

N on ti farai una grande opinione di me dopo aver letto
questa pagina. Ma non importa; ci tengo a scriverla per-
ché dice delle verita che credo importanti, anche se le ho
scoperte tardi.

Non so se capita anche ad altri di avere quelli che io chiamo
“pensieri-non-pensati’.’ Dei pensieri che ti vengono quasi da
fuori di te e di cui ti sorprendi. Ovviamente sono frutto del mio
cervello e della mia personalita, della mia educazione e della
mia esperienza di vita; ma sentirli stonati, estranei o sbagliati
mi aiuta a capire che c'e qualcosa da cambiare in cio che li
ha generati.

Mi succedono spesso esperienze di questo genere quando
formulo giudizi del tipo «& giusto» 0 «non & giusto». Ognuno di
noi si & fatto delle opinioni sul mondo, degli schemi di pensiero
che aiutano a valutare gli avvenimenti e le persone della vita,
ma che possono anche essere rivelatori di pregiudizi gravi. Un
esempio per me lampante & stato rendermi conto che, sotto
sotto, pensavo: «Beh, perdere la persona amata quando si &
giovani € una tragedia; da anziani & giusto, & normale».

Niente di piu stupido. Conoscendo in modo un po’ piu ap-
profondito alcuni vedovi anziani, ho capito che il dolore non e
minore per il fatto che morire in tarda eta & “piu normale” che
da giovani. Anzi: 'accumularsi di anni di amore, di tenerezza,
di esperienze di vita comune che a volte diventano quasi sim-
biosi rende ancora piu tragico, doloroso € difficile il lutto di chi
rimane solo da vecchio. Ci vuole tanta fede e tanto coraggio
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per superare questi dolori, soprattutto quando sembra che la
vita ti abbia gia dato e preso tutto, & non ci sia piti nulla per cui
lottare, andare avanti e farsi forza.

Un altro pensiero — simile, e ugualmente stupido — mi &
venuto qualche giorno fa, quando mi sono sorpresa a provare
un pizzico di invidia per uramica francamente bruttina e feli-
cemente impegnata. «Ma come» mi sono detta, «io non sono
una bellezza ma sicuramente sono meglio di lei... e come mai
sono sempre sola? Non & giusto!».

E mi sono resa conto di quanto, a essere “ingiusto; sia in
realta proprio questo mio pensiero. Quante persone, provate
dalla vita per il fatto di non essere belle o di avere delle disabi-
lita, sono quasi automaticamente tagliate fuori (salvo lodevoli
eccezioni) da una relazione affettiva? Perché dovrebbe essere
“giusto” che una persona, gia colpita dall’handicap, non pos-
sa spesso nemmeno sperare che un altro essere umano si
innamori di lei?

E allora ho cercato di vivere quel po’ di sofferenza che ogni
tanto la “singletudine” mi porta come un dono che mi permette
di essere solidale con quei fratelli e sorelle che sono pil vicini
alla croce di Cristo e che spesso uniscono alle loro sofferenze
fisiche, e a quelle psicologiche dovute al disagio di essere
sempre dipendenti da altri, anche quelle morali del sentirsi
poco attraenti, mai presi in considerazione come possibili com-
pagni di vita. E ho reso grazie a Dio per avermi permesso di
vivere, almeno un pochino, |a solidarieta con queste persone,
vere presenze di Cristo in mezzo a noi.



L’ATTRAZIONE FATALE
D£1 CAST UMANT

Caro diario

S ai quando si dice che uno ha “quel certo non so che’? Beh,
io ho “quel certo non SO che” per i “casi umani’ Ho una
collezione di spasimanti di cui farei molto volentieri a meno €
che costituiscono il sollazzo delle riunioni familiari. Tutti, irri-
mediabilmente, hopeless, come direbbero gli inglesi. Per darti
un’idea, ¢’ quello che un giorno & venuto a trovarmi da amico,
mi ha parlato per tre ore (letteralmente) dei problemi che ha
con la sua fidanzata (quindi era fidanzato, nota bene), citando
fra questi problemi il fatto che non possono sposarsi per man-
canza di soldi, e poi ha concluso: «Ma tu, quanto guadagni
al mese?». lo ovviamente sono cascata dal pero, perché la
domanda era quanto di meno raffinato e romantico ci si po-
tesse immaginare e, per di pil, mi ero appena sorbita tre ore
delle sue disgrazie sentimentali. Ho risposto evasivamente e
quando lui si e convinto che comungue guadagnavo piu della
sua fidanzata, mi ha chiesto: «Ma ti andrebbe di provare a
uscire insieme?». Tanto romantico da risultare sdolcinato, direi.

Poi c'é il senzatetto che viene a chiedere soldini al nostro
parroco alla messa della domenica. Si & fatto l'idea che iomi
chiami Caterina — chissa perché; peraltro e anche convinto
che mia mamma si chiami Caterina pure lei! — e mi si avvicina
durante la messa dicendo: «Harry Potter, Ron e Hermione».
Anche qui, va’ a capire perché lo dice. Il fatto & che lo dice solo
a me, mica agli altri fedeli!
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Oppurec'e il parrocchiano del primo banco. Poveretto, € un
ragazzo buono ma con tanti problemi di ordine intellettivo. Beh,
naturalmente ha deciso che dobbiamo fidanzarci, e passa tutta
la messa della domenica girato allindietro, voltando le spalle
all'altare e fissando me. lo ovviamente cerco di essere gentile
e paziente con lui perché, insomma, siamo cristiani, e persone
con fragilita di questo genere sono (lo credo fermamente) dei
doni della presenza di Cristo in mezzo a noi. Perd, parliamoci
francamente, come cristiana credo che in questo ragazzo ci
sia Gesu; come donna, ogni volta che alzo lo sguardo e mi
sento osservata, provo un senso di fastidio che a volte mi ro-
vina la partecipazione alleucaristia 0 quanto meno mi mette
profondamente a disagio.

Per noi donne, in effetti, la situazione non & tanto facile
(forse anche per alcuni uomini, ma credo sia piu comune per
noi). Se cerchiamo di provare a vivere il Vangelo, a scorgere a
presenza di Gesu nei fratelli, ad accoglierli e ascoltarli, anche
talvolta sopportandoli quando sono un po’ fastidiosi e mole-
sti, finiamo per diventare ricettacoli di “casi umani Che e una
bella cosa, se vogliamo, ma puo diventare faticosa: € faticoso
se ti sembra di essere ricercata solo dai “casi umani” mentre
gli altri latitano un po’; e faticoso se devi respingere avances
poco gradite di chi scambia la fraternita per disponibilita; € fa-
ticoso perché sentirsi desiderabile & una sensazione piacevole
quando ad ammirarti & una persona da cui ti fa piacere esse-
re ammirata, ma diventa quasi una sottile forma di violenza
quando ti senti “oggetto del desiderio” di chi non capisce i tuoi
segnali che gli dicono «lascia perdere».

Anche questa & un po’ una sfida per la tua Brigidina Jones,
la single cattolica: cercare di vivere I'agape cui ci chiama il
Vangelo, accogliendo, amando e — quando necessario — Sop-
portando un po; e trovare nel contempo un equilibrio personale
come donna, sapendo esigere rispetto ma senza diventare
fredda, distante e lontana perun mal inteso senso di autodifesa.



LA SINGLE A SAN VALENTINO

Caro diario

Si avvicina san Valentino (che, peraltro, per i buoni baciapile

come me dovrebbe piuttosto essere la festa dei santi Ciril-

lo e Metodio). Avevo dodici anni, quando un mio insegnante
raccontod che la figlia, adolescente e senza moroso, gli aveva
scritto sull’agenda, il 14 febbraio: «Tu che puoi, come lo festeg-
gi?». Visto a distanza di tanti anni, fa sorridere, con un po’ di
tenerezza davanti alla “tragedia” di un'adolescente che non
aveva un ragazzo da festeggiare a san Valentino.

Se penso che questo & il mio san Valentino n. X da sola
(dove X e uguale alla mia etd), la voglia di scrivere «Tu che
puoi, come lo festeggi?» sull’lagenda di mio papa e abbastan-
za forte.

Non posso negarlo: mi farebbe tanto piacere che qualcu-
no mi vedesse come persona importante nella sua vita, alla
quale dedicare un pensiero speciale; mi piacerebbe che chi
mi vuole bene non lo facesse “solo” nellambito di relazioni
familiari che in qualche modo sembrano quasi prescindere
dalla mia personalita concreta (i miei genitori mi vorrebbero
bene qualsiasi genere di figlia io fossi!) 0 in quelle amicali che
hanno una qualita ancora diversa.

Eppure... Pensavo che i miei stanno per festeggiare i qua-
rantanni di matrimonio, e ho conosciuto poche coppie cosi
affiatate, innamorate e solide. Non li ho mai sentiti litigare, e il
bene che si vogliono & trasparente ed evidente. Sono immen-
samente grata a Dio per avermi donato una famiglia cosi, tanto
rara e tanto preziosa, in cui essere educata all’amore vero.
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Perché, a dirla tutta, se io sono X anni che non ricevo fiori e
cioccolatini a san Valentino, non essendo mai stata fidanzata,
credo che anche mia mamma possa mettere al posto della X
la sua eta. Non ci sono tanti romanticismi da fiori e cioccolatini,
fra loro; c’é tenerezza, quella si, e c’e una devozione a tutta
prova dell’'uno per I'altra. C’& un reciproco prendersi cura, un
cercare di far piacere all’altro, un tacere nei momenti in cui la
risposta pronta sarebbe giustificata ma nuocerebbe alla se-
renita, un cercare di cogliere tutti i segnali che possono dirci
qualcosa della salute o dello stato d’animo dellaltro.

Allora voglio provare a vivere anche il mio san Valentino in
questo modo; dopotutto, & una festa religiosa, € io sono o non
sono la tua “single cattolica”?

Non lo vivrd aspettandomi fiori 0 cioccolatini che non arrive-
ranno — a meno che il principe azzurro mi stia osservando da
lontano e sia perdutamente innamorato di me — ma cercando
di far felice qualcuno io stessa. Perché, in fondo, eros e agape
sono distinti ma devono anche interpenetrarsi. Se non ci fosse
amore di agape fra i miei genitori, la loro relazione sarebbe
probabilmente stanca, dopo tanti anni. E 'amore di agape non
muore mai; se coltivato, puo solo crescere.

Cercherd di essere un po’ fiore e un po’ cioccolatino per chi
incontrero il 14 febbraio.



PUBBLICITA SU MISURA?

Caro diario

o gni giorno & pieno di lezioni di vita. Una delle poche che
ho imparato é: quando devi proiettare in pubblico un video
preso da internet... prima scaricalo. Lezione che ho imparato
quando, dovendo mostrare un video a un gruppo di anziani
della parrocchia durante una conferenza, allimprovviso & par-
tita la pubblicita di un metodo per la regolazione delle nascite.

Si, perché il sito di video in questione sa che sono una don-
na giovane e quindi, alternativamente, mi bombarda di pubbli-
cita di contraccettivi, oppure di test di gravidanza. Ovviamente,
linnocente algoritmo non sa che ogni volta che mi fa vedere
questi simpatici pupi sorridenti mi viene o una mezza crisi di
nervi o una gran voglia di mandarlo a quel paese, oppure un
po’ di magone, a seconda dei casi.

Sta di fatto che, nella societa di oggi, & quasi inconcepibile
ressere single nel modo in cui lo sono la vostra Brigidina Jo-
nes e altre (e altri) single cattolici: non come una parentesi fra
relazioni mordi e fuggi ma come il tentare di vivere la castita
come dono.

lo non so se nel mio futuro ci sara un matrimonio oppure
no; ma quello che vorrei, che desidero e Spero, & di riuscire
a costruire, con I'eventuale fidanzato, un cammino di amore
puro, che possa poi sbocciare nel dono reciproco del sacra-
mento nuziale.

Naturalmente, se mai avro un fidanzato, sara un cammino
da fare insieme, e so che non sara facile; ma proprio per que-
sto (anche se non solo per questo) credo che anche questo
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tempo di solitudine abbia un suo senso e un suo significato.

Non mi sento migliore di altri, ovviamente; perd sono con-
vinta che l'insegnamento della chiesa in materia di castita (nel-
la solitudine, nel fidanzamento, € anche, seppur ovviamente
in modo diverso, nel matrimonio) sia prima di tutto un dono
per I'essere umano, un valore antropologico forse prima che
religioso.

Anche se non sono una bellezza, anche se non ho un’in-
telligenza da Nobel, anche se sicuramente non sono la donna
ideale da un mare di punti di vista, tuttavia ritengo che il “tutto
di me” sia talmente prezioso che non posso metterlo in gioco
se non con la persona che il Signore potrebbe voler donarmi
per la vita.

essere umano ha un valore, una preziosita, un’unicita che,
per noi credenti, & sacra; e non si puo disgiungere il corpo
dallo spirito, la capacita di amare dal corpo con cui si ama, il
rispetto della persona dal modo in cui si esprime la tenerezza.

Diventare una sola carne con un altro essere umano € un
mistero grande, immenso; il “tutto” del mio essere deve coin-
cidere con il “per sempre” del mio tempo. In gioco € la mia
dignita, la consapevolezza del mio valore come essere umano
e anche, naturalmente, la mia serenita e la mia pace.

Cosi desidero vivere € camminare, con laiuto di Dio, da
zitellissima quale sono oppure, Sé cosi Lui vorra, accanto
alluomo della mia vita; checché ne pensi il sito di video il cui
algoritmo non riesce proprio a capacitarsi che esistano delle
persone svirgolate come me.
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CORSO DI FEDELTA PER SINGLE

Caro diario

U no dei pochi vantaggi dell'essere single sembra il fatto
che la single non ha bisogno di essere fedele, giusto?
Niente marito che arriva stanco la sera a casa mentre l'istrut-
tore della palestra &€ sempre in forma e sorridente. Niente ca-
poulfficio che sembra apprezzarti molto piu di quanto ti mani-
festi il tuo sposo. Per la single, il problema fedelta non si pone.

Ne siamo sicuri?

In realta, le scelte di vita come il matrimonio e la consacra-
zione non sono solo Iufficializzazione di una decisione privata
o la pubblicita di un sentimento. Esse sono atti pubblici ed ec-
clesiali (nella loro realta sacramentale) in quanto coinvolgono
anche la chiesa e la societa.

Il si del mio amico a sua moglie & di lei a lui non & solo la
loro reciproca promessa. & anche la promessa della chiesa
e della societa di curare e rispettare il loro dono vicendevole.

Noi ci facciamo carico della nuova famiglia, perché essa
& un bene per tutta la societa e la chiesa; ma nello stesso
tempo € anche una responsabilita per tutti. Ci impegniamo ad
ajutare la coppia nei momenti di difficolta, come singoli e come
gruppo; ci impegniamo a cercare di non creare difficolta noi
stessi; ci impegniamo a rispettare la scelta di amore e dona-
zione degli sposi o dei consacrati cercando di non metterli in
situazioni in cui la loro fedelta sia piu difficile e faticosa.

Il si degli sposi e dei consacrati chiede anche a noi un si:
quel ragazzo, che magari ci piaceva, ora & della sua sposa,
oppure ¢ del Signore € della chiesa.
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A volte questa fedelta e difficile per la persona single: 1o
sposato che & veramente innamorato della moglie non & par-
ticolarmente in difficolta davanti ad altre donne; il prete felice di
esserlo puo essere sinceramente amico di tante donne senza
essere realmente “tentato” da loro. Noi, che a volte abbiamo il
cuore che ha sete di affetto, facciamo forse un po’ piu fatica a
dire il nostro si al si degli altri. Ma ci vogliamo provare, perché
questo rende felici noi e gli altri.

18



INDICE
78

Chiamatemi Brigidina Jones 5 Regina virginum

Stato libero di Bananas 7 Lagrazia del Signore

Normale che sia cosi g riempie il tram 80
L’attrazione fatale dei casi umani 11 Copertina e tisane? 82
La single a san Valentino 13 Teologia della “singletudine” 85
Pubblicita su misura? 15 Chiesia Dio 88
Corso di fedelta per single 17 Single e famiglie 90
Quella dispari 19 Morire d’amore 92
Senza uscita di sicurezza 91 Cercare 'amore e trovarlo 95
Una cicogna in arrivo 23 Donne eccellenti 97
Quando il futuro spaventa 25 Colpo di fulmine in funivia 100
Caro Dio, non illuderti og Matrimonio in vetta 104
Lanulare sinistro 30 Non sono sola nellessere sola 107
Niente mimose 32 La Santina 109
Lacrimoni 34 Piu liberi senza famiglia? 112
Madri nobili 36 Zitelle e zitelli 114
Figli fai-da-te 3g Labambina che piange 116
Il terrore dei pannolini 41 Dopo il colloguio 118
Incel 43 Carrozzine e carrozzelle 120
Il principe azzurro 45 Perchéaloroenona me? 122
La cerimonia 47 Téte atéte 125
Vita a due 49 |ltipoin bicicletta 127
E nato! 51 |l sessismo benevolo 129
Gli uomini sono stupidi 53 Una brutta avventura 132
Mi fai paura 55 Intellettuale? Pericolosa 134
Le donne sono stupide 58 La perfetta felicita 136
Old spinsters 60 Come trovare “quello giusto” 138
«Sei stupenda» 63 La festa del quarantesimo 140
Sogni da zitella 65 Sistemarsi 143
Tacchi a spillo al piano di sopra 67 A Natale siamo tutti felici 145
La serata VIP di Brigidina Jones 69 Regalo sgradito per Natale 148
Da VIP a flop 72 Bilanci di fine anno 150
Vecchietta con carrello 75 Con il cuore leggero 152

154



