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Prefazione

Donna-angelo o donna-demonio? Questi due
stereotipi a forti tinte percorrono tutta la storia del-
la chiesa e affondano le proprie radici nella Bibbia,
dalla Eva del Gan Eden alla nuova Eva, Miriam.
Da dove nascono?

LEterno, sin dall’ /n-principio, ha concepito un
mondo armonico plasmato da quell’amore che ¢
la sua stessa essenza. Ma non c’¢ autentico amore
senza autentica liberta e allora il Creatore d’ogni
realtd ha scelto di contrarsi e ritrarsi per lasciare
uno spazio svincolato da sé, libero d’accettarlo o
rifiutarlo. E quello che la mistica ebraica chiama
tzim-tzum. Nel caos conseguente Dio ha comincia-
to a creare per separazione, differenziando la notte
dal giorno, la terra dall’acqua, distinguendo flora
e fauna, maschile e femminile, perché ci fossero
complementarietﬁ, reciprocita e attrazione, tutte
caratteristiche di un amore capace, secondo la sua
natura, di dare e ricevere al contempo.

Con lo zzim-tzum, puri spiriti hanno scelto li-
beramente di rifugiarsi nel buio del Caos e tutta la
creazione, di conseguenza, ha conosciuto l'orrore
della devastazione. La distruzione ¢ strisciata sino
al’Eden, nel luogo dell’armonia originaria, per da-
re all’essere umano, unificato in Dio, la possibilita
di scegliere fra bene e male, vita e morte. E I'esse-
re umano, inevitabilmente, ha voluto assaggiare
la liberta di confrontarsi con il male, di baciare la
morte.



Il mito del primo uomo e della prima donna ¢ la
storia di una frattura interiore fra ’essere umano e
Dio che, compromettendo la primigenia armonia,
si ¢ ripercossa tragicamente anche sui rapporti d’at-
trazione/conflittualita fra i due sessi.

Lo tzim-tzum ha creato un’inevitabile lacerazio-
ne fra gli angeli, nel mondo vegetale e animale, fra
I'umanita e il suo Signore, fra uomo e donna.

La redenzione ¢ il cammino inverso, subito ri-
cominciato alle porte dell’Eden, dell’essere umano
verso Dio e verso se stesso, cammino avviato da
quell’Unico che potesse davvero percorrerlo, da
quel Dio che, facendosi umano, ha attirato dietro
di sé sulla via della liberazione le sue creature e
Iintero suo creato, come sta scritto: «Sappiamo
infatti che tutta insieme la creazione geme e soffre
le doglie del parto fino ad oggi»'.

In questa redenzione cosmica la riconciliazione
investe anche la sfera delle relazioni fra uomo e
donna, compromessa anch’essa dal serpente primor-
dialé’, per cui la complementarieta si ¢ trasformata
in contrapposizione, la reciprocita ¢ degenerata in
conflitto, I'attrazione ¢ stata pervasa dal desiderio
di possesso.

'"Rm 8,22.
* 1l Nachash Qadmon di Ap 12,9.



Hawwa,
la madre dei viventi

Eva (mn, Hawwa), nell’etimologia biblica, signi-
fica «Colei che da la vita», la «Madre di tutti i
viventi»' e in ebraico la parola «donna» (e, ’i5a) ¢
femminile di & (45, uomo), quindi in italiano po-
trebbe suonare «<uoma», con «uom-» come comune
radice e la desinenza in «o» e «a» come due anelli
fatti per agganciarsi insieme. Questo indica una
specularita o, se si preferisce, una complementarie-
ta, che comunque individuano una pari dignita tra
maschile e femminile.

La storia della creazione dell’'uomo (’75) e della
donna ('#$54), nei suoi prototipi mitici di ‘Adam (il
Terrestre) e di Hawwa, & raccontata in Genesi.

Nel sesto giorno della creazione «Dio disse:
“Facciamo 'vomo a nostra immagine, secondo la
nostra somiglianza: domini sui pesci del mare e
sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli ani-
mali selvatici e su tutti i rettili che strisciano sulla
terra’. E Dio cred 'uvomo a sua immagine; a imma-
gine di Dio lo cred: maschio e femmina li creo»’.
Vediamo come qui YHWH usi il plurale sia per sé
sia per essere terrestre, Adam’.

Il Signore, dunque, distingue gli esseri umani in
maschio e femmina, che benedice rendendoli par-
tecipi della propria vita, mettendo in essi il sigillo

' Gen 3,20.

> Gen 1,26-27.

* Il volto femminile/materno di Dio, associato a quello maschile/
paterno, ¢ un argomento che, di per sé, richiederebbe un altro libro.
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della propria immagine e dando loro il dominio sul
mondo e le creature che lo popolano. Luomo, da
solo, non poteva esprimere completamente I'im-
magine e somiglianza con Dio e soltanto con la
donna la creazione dell’essere umano si completa e
diventa tov meod, «<molto buona»’.

Ha-adam, il Terrestre, ¢ immagine del Creatore
nel suo duplice aspetto maschile e femminile; ¢ da
Questi posto al vertice della creazione e nello stesso
tempo partecipa a essa nella sua materialita, essendo
appunto fatto di adamah, «polvere del suolo’. Ada-
mo, ciog, non ¢ un nome proprio ma designa 'uma-
nita nella sua fisicita: letteralmente la parola ebraica
indica qualcosa di rossastro come largilla; nella ca-
vita della materia Dio sofhia I'alito di vita: ruach’ &
respiro divino, Spirito Santo, scintilla del proprio
Spirito che Dio ha insufflato nell’intera umanita.

Nel mito della creazione di Hawwa’ si dice che
il Signore «per 'uvomo non trovo un aiuto che
gli corrispondesse»”. Cosa significa? Innanzitutto,
che la donna ¢ pensata come qualcuno «alla pari»
dell’'uomo, ma i rabbini traducono «non trovod aiu-
to contro di lui», altro significato possibile, e cioe:
se 'uomo si comportera bene trovera nella donna
un valido aiuto, ma se si comportera male trovera
in lei un ostacolo. YHWH, come sappiamo, prese
una costola da ‘Adam e «formd»’ Hawwi. Edifica-
ta: cio¢, messa in piedi, resa stabile. Non come per
‘Adam dalla materia inerte, la terra, quindi, ma da
un corpo gia vivente il Signore edifica la donna.

*Gen 1,31.

> Gen 2,7.

¢ Parola femminile, in ebraico.
" Gen 2,20-22.

* Gen 2,20.

’ Gen 2,22.



Riguardo alla costola, sempre i saggi d’Israele in-
terpretano: «Se [la donna] fosse stata edificata da un
osso dei piedi sarebbe stata disprezzata e calpestata,
se fosse stata edificata da un osso della testa sarebbe
stata lei a montare in superbia, ma ¢ stata presa all’al-
tezza del cuore perché possa amare ed essere amatan.
Tant’¢ vero che ‘Adam subito la riconosce parte in-
tima di sé ed esclama: «Questa volta ¢ osso dalle mie
ossa, carne dalla mia carne»”, un’espressione che
racchiude in sé il fondamento della procreazione,
il senso di una primigenia paternitd-maternita che,
paradossalmente, ¢ qui sperimentata dal maschio.
Ma il termine 353, séld’, «costola» significa anche
«lato», quindi si puo intendere I'essere umano com-
posto da due lati, il maschile e il femminile, divisi da
Dio perché si cercassero e ricongiungessero.

Viene allora proferita la prima rivelazione: «LCuo-
mo (’7) lascera suo padre e sua madre e si unira a
sua moglie (’i5%2), e i due saranno un’unica carne
(basar echad)»". E viene in parallelo emesso, come
il quinto giorno della creazione per gli animali®, il
primo dei comandamenti divini: «Siate fecondi e
moltiplicatevi, riempite la terra»®.

Adamo ed Eva vivono felici nel Giardino del-
le Delizie, senza vergognarsi d’essere, come gli
animali, nudi". Entra allora in scena il serpente,
che pone a Eva la domanda distorta. Eva risponde

" Gen 2,23.

"' «Una sola, un’unica carne». ‘Echad ¢ il principale attributo di
Dio, che ¢ I'Unico; «un’unica carne»: il corredo genetico dei figli ¢
infatti costituito da 23 cromosomi materni e 23 paterni; in ghema-

ria i corrisponde a haiah, «Vivente» che ¢ una rettificazione de

tria il 23 de a haiah, «Vivente» ch ttifi del
nome di Eva (cf. ultimo capitolo) e la somma dei cromosomi, 46,
sta per havdalah che vuol dire «separazione», «divisione»: due parti
separate fatte dunque per ricongiungersi e dare vita.

> Gen 1,22.

" Gen 1,28.

' Gen 2,25.



e rimane impigliata nella dialettica diabolica. 1l
Signore, come si era autolimitato per creare uno
spazio fuori da sé, cosi aveva delimitato la liberta
pressoché assoluta della prima coppia umana proi-
bendo all’Adam di mangiare il frutto dell’albero
della conoscenza del bene e del male”, ancor prima
di creare per lui Eva. In pratica: I'essere umano
conosceva gia tutto il bene possibile, gli si chiedeva
solo di non assaggiare anche il male.

Il serpente chiede a Eva: «“E vero che Dio ha
detto: ‘Non dovete mangiare di alcun albero del
giardino’?”»'°. Domanda che contiene un’afferma-
zione menzognera, che Eva si sente in dovere di
correggere, ma aggiungendoci del suo: «Del frutto
dell'albero che sta in mezzo al giardino Dio ha
detto: “Non dovete mangiarne e non lo dovete
toccare, altrimenti morirete”»". Dio non ha mai
parlato di non toccare, ma ¢ proprio in questa qua-
si impercettibile discrepanza fra quello che ¢ stato
detto e quel «non toccare» che comincia la fatale
scollatura tra cid che ¢ vero e cio che appare vero
ma vero non é.

Si consuma cosi il delitto del serpente. Uomo
e donna prendono consapevolezza della propria
nudita, del loro essere fragili e indifesi.

Il Signore chiede ad Adamo: «Chi ti ha fatto
sapere che sei nudo? Hai forse mangiato dell’albero
[...]>»". Il primo uomo, in un colpo solo, riesce ad
accusare sia Eva sia Dio: «La donna che tu mi hai
posto accanto...»”. Un bell’esempio di coraggio.
Eva si rifa, logicamente, sul serpente. E il Signore

" Gen 2,17.
' Gen 3,1.
7 Gen 3,3.
" Gen 3,11.
¥ Gen 3,12.
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pronuncia verso di lui il suo secondo oracolo: «lo
porro inimicizia fra te e la donna, fra la tua stirpe
e la sua stirpe: questa ti schiaccera la testa e tu le
insidierai il calcagno»®

La Madre dei viventi restera portatrice di vita
anche se il portatore di morte continuera a insi-
diarla, ma ¢ preannunciato I'avvento di Colui che
schiaccera sotto il suo calcagno la morte.

Prima del loro commiato dal Gan Eden, il Si-
gnore riveste pietosamente Adamo ed Eva di pel-
le*’. 1l testo ebraico ha 71y, 47, al singolare. Non
di pelli squartate da animali, ma «di pelle». Cosa
significa? C’¢ un’altra parola che si pronuncia allo
stesso modo, 1R, 97, che vuol dire «luce». Adamo
ed Eva sono stati creati come figli della luce e la
luce ¢ rimasta in loro, ma nascosta dalla pelle, dalla
fragilita della materia di cui sono composti. Non
sono piu tutti luminosi come nel Giardino delle
Delizie, ma restano comunque, ontologicamente,
portatori di luce nel mondo. La differenza fra le
due parole ¢ nelle due sole lettere d'inizio: ayin (v)
per «pelle» e @leph (X) per «luce», entrambe mute.
Nella ghematria z/eph ha come valore numerico
1 (= Dio) e ayin 70 (= tutti i popoli della terra).
Adamo ed Eva mantengono la loro chiamata a po-
polare la terra e a portarvi la luce di Dio. Il seme
di Eva sara la luce del mondo, ma alla sola Eva, e
non anche ad Adamo, che pure da lei non si era
al momento opportuno dissociato, sara rinfacciata
per millenni la colpa della loro caduta.

* Gen 3,15.
! Gen 3,21.
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Due volti per Sansone

Nella Bibbia sono tante le donne senza volto,
senza tempo e senza nome, designate semplice-
mente come «moglie di» o «figlia di»; fra queste ce
n’¢ anche una che parla con un angelo’, la moglie
di Manoach. La sua storia inizia come una fiaba e
ricorda un dramma ricorrente: quello delle donne
che non riescono a procreare, a diventare «madri
di viventi»:

Clera allora un uomo di Sorea, della tribu dei Da-
niti, chiamato Manoach; sua moglie era sterile e
non aveva avuto figli. Cangelo del Signore apparve
a questa donna e le disse: «Ecco, tu sei sterile e non
hai avuto figli, ma concepirai e partorirai un figlio.
Ora, guardati dal bere vino o bevanda inebriante
e non mangiare nulla d’impuro. Poiché, ecco, tu
concepirai e partorirai un figlio sulla cui testa non
passera rasoio, perché il fanciullo sard nazireo di
Dio fin dal seno materno; egli comincera a salvare
Isracle dalle mani dei Filistei»’.

Il racconto biblico ci tramanda il nome del pa-
dre e poi quello del figlio, 77W3w, Sim§6n/Sansone,
che in ebraico significa «Solare», «Piccolo sole», ma
non quello della madre, che pure ¢ la protagonista
di questa teofania e del suo annuncio.

' Nella Bibbia spesso si usa la parola «angelo» per indicare una
teofania.

2 Gdc 13,2-5.
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La donna corre a riferire I'episodio al marito:

«Un uomo di Dio ¢ venuto da me; aveva l'aspetto
di un angelo di Dio, un aspetto maestoso. lo non
gli ho domandato da dove veniva ed egli non mi ha
rivelato il suo nome»’.

La donna relaziona con saggezza: quello con cui
ha parlato aveva un aspetto umano e angelico as-
sieme, emanava un’autorevolezza che non lasciava
adito a dubbi circa 'annuncio che le aveva fatto; lei
non gli aveva chiesto da dove venisse e lui non le
aveva rivelato la propria identita.

Perd al marito non basta. Si fida piu di se stesso
che della moglie. Sarebbe bastato aspettare le famose
quaranta settimane per dar credito anche al resto
delle parole puntualmente riferite dalla moglie, per
credere a una donna sterile che dopo tanti anni par-
torisce, ma lui preferisce rivolgersi direttamente al
Padreterno per avere conferma di quanto gli ha det-
to la sua donna’. Il Signore pazientemente acconsen-
te alla richiesta del futuro padre di un suo giudice.

E P'angelo di Dio torna dalla donna.

E lei va a chiamare suo marito.

Manoach segue la moglie e tratta con I'angelo,
che ripete puntualmente le istruzioni. A questo
punto I'uvomo prende fiducia, si rilassa e vuol ren-
dere i dovuti onori all'illustre ospite:

«Permettici di trattenerti e di prepararti un capret-
tol». Langelo del Signore rispose a Manoach: «An-
che se tu mi trattenessi, non mangerei il tuo cibo;
ma se vuoi fare un olocausto, offrilo al Signore».
Manoach non sapeva che quello era 'angelo del
Signore, Mandach disse all’angelo del Signore: «Co-
me ti chiami, perché ti rendiamo onore, quando si

> Gdc 13,6.
*Gdc 13,8.
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sara avverata la tua parola?». Langelo del Signore
gli rispose: «Perché mi chiedi il mio nome? Esso ¢
misterioso»’.

Cinque volte in questo breve dialogo viene men-
zionato I’Altissimo: il sigillo della teofania vi ¢ im-
presso chiaramente.

Manoach comunque ora ¢ a conoscenza, né piu
né meno, di quello che gia gli aveva riferito la mo-
glie e il suo tentativo di saperne di piu ¢ andato
miseramente a vuoto.

Manoach prese il capretto e l'offerta e sulla pietra
li offri in olocausto al Signore che opera cose mi-
steriose. Manoach e la moglie stavano guardando:
mentre la flamma saliva dall’altare al cielo, 'angelo
del Signore sali con la fiamma dell’altare. Manoach e
la moglie, che stavano guardando, si gettarono allora
con la faccia a terra e 'angelo del Signore non appar-
ve pitt né a Manoach né alla moglie. Allora Manoach
comprese che quello era I'angelo del Signore®.

Si conclude cosi la seconda teofania che prean-
nuncia la nascita del «Piccolo sole». Soltanto al mo-
mento della salita al cielo dell'angelo Manoach sem-
bra realmente comprendere la portata dell’evento.

Lui ha dovuto arrendersi all’evidenza, ma, dopo
I'iniziale diffidenza, ora ¢ in preda alla paura per
I'accaduto e dice alla moglie: «Moriremo certamen-
te, perché abbiamo visto Dio»’.

La donna pero lo tranquillizza con la sua ragio-
nevolezza:

Se il Signore avesse voluto farci morire, non avreb-
be accettato dalle nostre mani 'olocausto e loffer-

* Gdc 13,15-18.
¢ Gdc 13,19-21.
7 Gdc 13,22.
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ta, non ci avrebbe mostrato tutte queste cose né ci
avrebbe fatto udire proprio ora cose come queste”.

Cosi nasce il terrore dei filistei, quel Sansone «na-
zireo di Dio fin dal seno materno» che non berra
vino, non mangera cibi impuri, non si tagliera i
capelli, ma avra un debole per le donne filistee o
conniventi con i filistei che fossero’.

Delle donne che furono la causa del suo odio
contro i filistei solo una sembra avere, almeno lei,
un nome: 137, D¥/ild, Dalila, ma in realta questo
¢ solo un soprannome, e non ¢ certo lusinghiero:
«La debole» oppure «Colei che indebolisce/impo-
verisce/sradica», e anche «La traditrice», che ben si
addice al suo ruolo.

«Sansone fu giudice d’Israele, al tempo dei fili-
stei, per venti anni»'’: 'uomo «Solare», dalla for-
za leggendaria, lo sterminatore dei suoi nemici, il
«Piccolo sole» che, privato della luce della vista,
morird assieme ai filistei'" per il tradimento di una
donna, fra i giudici d’Israele ¢ certamente la figura
piu tragica e oscura: la missione che gli era stata
assegnata da quel Dio, che gli aveva dato una forza
fisica sovraumana, doveva anche passare attraverso
la sua umana debolezza.

E Dalila, la notte oscura della sua passione, colei
che tento di recidere con i capelli di Sansone anche
il suo rapporto con Dio? Se fosse stata cantata dai
filistei forse sarebbe stata fatta apparire come una
patriota, una temeraria eroina al pari di Giuditta,
ma non ¢ cosi: Giuditta agisce per amore della sua
cittd assediata, mentre Dalila seduce Sansone per

* Gdc 13,23.

’ Gdc 14,1-20; 15,1-7; 16,1-21.
' Gdc 15,20.

" Gdc 16,21-30.
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danaro', e la sua fama artistica, letteraria o cinema-
tografica resta legata all'immagine della seduttrice,
«donna danno», «donna diavolo».

Le figure della madre e dell’'amante di Sansone
sono speculari: la prima interagisce con un angelo
di luce, l'altra con quelli delle tenebre.

" Gdc 16,5; ai tempi di Sansone erano i filistei a dominare su

Israele (Gdc 14,4).
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La concubina

In quel tempo, quando non c’era un re in Israele, un
levita, che dimorava all’estremita delle montagne di
Efraim, si prese per concubina una donna di Bet-
lemme di Giuda. Ma questa sua concubina provod
avversione verso di lui e lo abbandono per tornare
alla casa di suo padre, a Betlemme di Giuda, e vi
rimase per quattro mesi'.

Comincia cosi la storia di questa anonima ragaz-
za: un levita se la prende neanche come moglie ma
come semplice compagna, se la porta dalla Casa-del-
pane verso un luogo sperduto fra le montagne; un
viaggio da sud verso il nord, dal villaggio della sua
famiglia, della sua infanzia a una tenda sconosciuta.

La cosa non funziona: cosa combini esattamente
lui non si sa, ma si sa che lei non ce la fa a reggerlo
e scappa. Scappa in git, affannosamente, verso un
po’ di calore, da un presente angosciante a un pas-
sato pil rassicurante.

Suo marito si mosse e ando da lei, per parlare al
suo cuore e farla tornare. Aveva preso con sé il suo
servo e due asini. Ella lo condusse in casa di suo pa-
dre; quando il padre della giovane lo vide, gli ando
incontro con gioia. Il padre della giovane, suo suo-
cero, lo trattenne ed egli rimase con lui tre giorni;
mangiarono e bevvero e passarono la notte in quel
luogo®.

" Gdc 19,1-2.
2 Gdc 19,3-4.
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Il levita reagisce e tenta di recuperare la sua com-
pagna. C’¢ uno sprazzo di luce in tutto questo, se
'uomo ¢ sincero: lui vuole parlare al cuore di lei.
Ma spesso ¢ fin troppo facile per un uomo piegare
una donna al suo volere prendendola dal lato sen-
timentale.

Lui non pensa che sia fuggita altrove, magari
con un altro. Evidentemente sa la causa di quella
fuga. E va a cercarla nella sua casa dell'infanzia,
dalla famiglia di lei.

Per il viaggio: un asino per lui, uno per il servo.
Con chi cavalchera lei sulla via del ritorno? Forse
lui spera di tenerla stretta, abbracciata a sé, sulla
medesima cavalcatura. Oppure mandera a piedi il
servo.

Lei, quando lo vede, lo porta da suo padre. Ora
¢ di nuovo stretta fra i due uomini che hanno su
di lei il potere giuridico, potere di vita o di morte.
Forse lei spera che suo padre si rifiuti di consegnar-
la alll'uomo da cui ¢ scappata, la difenda da quel
bruto da cui ¢ fuggita. Spera che la casa in cui ha
cercato rifugio voglia proteggerla. Ma si sbaglia.

Anche suo padre ha una speranza: di chiudere
Pinfortunio. Di rispedirla al mittente. Di salvare
'onore della sua casata. Di dimostrare che ha sapu-
to educare bene le proprie figlie alla sottomissione.
Figlie che fanno colpi di testa, figlie ribelli sono
causa d’imbarazzo.

Cosi tra I'essere un buon padre e I'essere un
buon suocero non ha dubbi: sceglie di accogliere
festosamente il levita e se la spassano per tre giorni
fra di loro. Lo dimostra il materialismo delle azioni
elencate: mangiare, bere, dormire.

Cosa dicano di lei pare importare poco: due scu-
se I'uno, due scuse 'altro; due salamelecchi 'uno,
due salamelecchi I'altro; un paio di promesse alle

20



quali tutti e due fanno finta di credere. Fase istrut-
toria e incidente probatorio sono rapidamente
aperti e ancor pit prontamente chiusi. Il processo
galoppa e si conclude con la piena assoluzione dei
due correi e la condanna della donna innocente a
ritornare indietro.

Lei non parla. O, se parla, non c’¢ nessuno che
Iascolti. O, se la sentono urlare, le tappano la boc-
ca. Qualche volta poi le vittime, sfinite, passano
dalla parte dei carnefici e infieriscono anche loro
su se stesse.

Per la ragazza dunque, cinque giorni di soprav-
vivenza, poi...

Quando quell’uomo si alzd per andarsene con la
sua concubina e con il suo servo, il suocero, il padre
della giovane, gli disse: «Ecco, il giorno ora volge a
sera: state qui questa notte. Ormai il giorno sta per
finire: passa la notte qui e riconfortati. Domani vi
metterete in viaggio di buon’ora e andrai alla tua
tenda». Ma quell’'uomo non volle passare la notte in
quel luogo; si alzo, parti e giunse di fronte a Gebus,
cio¢ Gerusalemme, con i suoi due asini sellati, la sua
concubina e il servo’.

Il sacro dovere dell’ospitalita ¢ stato rispettato.
Laccoglienza ¢ stata magnifica. La pantomima:
«Vado», «Ma no, resta ancora un po’» ¢ stata re-
citata in tutte le sue fasi. Ora c’¢ la fase due: il
rientro. A Gebus il levita non vuole fermarsi e dice
al servo:

Non entreremo in una citta di stranieri, i cui abi-
tanti non sono Israeliti, ma andremo oltre, fino a

Gabaa®.

* Gdc 19,9-10.
“Gdc 19,12.

21



Prefazione . . . ..

Hawwa, la madre
Due volti per San
La concubina ..
La straniera ...
La regina della pa

Indice

......................

deiviventi ............
SONE o v eeeeeeeeeeen..

O

LanuoradiTobith ....................

Jthudjth, la comb

ateente ...

Lareginadellestelle ...................

Il giglio del paradiso .. .................

Storie d’amore e di tradimento ..........

La donna ideale
Paolo e le donne
La donna rivelata

......................

I due volti di «Madre dei viventi» ........

205



