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A mio fratello Gilbert, che mi ha insegnato
il vero significato del coraggio e della fede,
vivendo questo mistero nella sua vita.

Dal profondo a te grido, o Signore;
Signore, ascolta la mia voce.
Sal 130,1-2



AVVERTENZA DELLA TRADUTTRICE!

Le citazioni bibliche sono tratte da La Sacra Bibbia della CEI, «editio
princeps» 2008. I passi che vi si discostavano considerevolmente, e che per
fedelta al dettato dell’Autore sono stati tradotti dall’inglese, sono segnalati
dal carattere corsivo.



Introduzione
Che cos’@ un mistero?

uando sentiamo parlare di «mistero», il piti del-

le volte il pensiero va a un libro giallo 0 a un
programma tv su qualche fatto di cronaca. Prima del-
la fine ci aspettiamo di scoprire «chi e stato». Meglio
il mistero e costruito, pitt colpi di scena ci aspettiamo
prima di giungere alla conclusione. Ma una conclu-
sione c’¢ sempre.

Non & cosi per i misteri teologici. In teologia i
misteri non sono casi da risolvere, sono concetti che
sorpassano talmente la nostra capacita di compren-
sione che non saremo mai in grado di comprenderli
appieno. A essi si risponde con timore reverenziale e
si affrontano non con gli strumenti della scienza, ma
con quelli della fede. Pur non comprendendo tutto,
noi crediamo.

La gente chiede spesso come sia possibile crede-
re a cio che non riusciamo a comprendere appieno.
Ma sono tanti, nella vita, i misteri che non abbiamo
mai compreso del tutto. Probabilmente non abbiamo
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mai visto un virus. Abbiamo visto immagini di quelli
che gli scienziati sostengono essere virus, ma non
abbiamo prove che quelle immagini non siano state
realizzate ad arte. Come possiamo credere che cio che
viene raffigurato sia, in effetti, un virus? Eppure, ci
crediamo. E ci prendiamo le nostre belle influenze,
lottando contro quei virus, pur non capendo a fondo
che cosa siano o come funzionino. E non compren-
diamo appieno neppure la gravita di un virus né co-
me funzioni. Eppure crediamo che esista.

Anche I'amore rientra in questa categoria del mi-
stero. Nessuno di noi ¢ in grado di misurarlo. Sen-
tiamo, si, quando e forte o quando ¢ in crisi, ma non
possiamo affermare di possederne «un litro» o «un
etto». Eppure crediamo che esista. Ci giochiamo ad-
dirittura la vita sulla sua esistenza.

Dunque, certi misteri non hanno bisogno di essere
compresi a fondo per essere significativi nella nostra
vita. Naturalmente cid non significa che dobbiamo
rassegnarci a ignorarli totalmente. Facciamo bene a
riflettere sui misteri teologici. Noi preghiamo, studia-
mo, soprattutto riflettiamo su cio che Dio ci ha rive-
lato, perché alcuni misteri teologici, come la Trinita,
ci sarebbero rimasti per sempre nascosti se Dio non
ce li avesse rivelati.

Scrivendo sul mistero di Dio, sant’/Agostino utilizzo
la metafora dell'acqua dell'oceano. Non potremo mai
arrivare a conoscere tutta 'acqua dell’'oceano, ma possia-
mo nuotare in quell’acqua e sentire com’¢ intorno a noi.

C’e un altro aneddoto su sant’Agostino che illustra
bene questo concetto. Un giorno, camminando lun-
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go una spiaggia, il santo rifletteva sul mistero della
Santissima Trinita, quando si imbatté in un bambino
che giocava con la sabbia: aveva scavato una buca e,
correndo da i alla riva, prelevava e vi gettava dentro
secchi su secchi d’acqua di mare. Dopo averlo osser-
vato per un po’, il santo gli domando che cosa stesse
facendo. «Sto svuotando l'oceano in questa buca»,
rispose il bimbo. «Ma come puoi pensare di svuotare
I'intero oceano in quella buca?» commento sant’Ago-
stino, «Non ci riuscirai mai!». E il bimbo, sorridendo:
«E piu facile per me travasare le acque dellintero
oceano in questa buca, che per la tua mente riuscire
a comprendere il mistero della Trinita!».

E dunque, accostiamoci ai misteri con timore, ri-
spetto e umilta. Ci sono cose che sono e saranno
sempre al di la della nostra comprensione. Questo &
particolarmente vero per un mistero tanto profondo
come quello della sofferenza. Non riusciremo mai a
comprendere esattamente perché la sofferenza esista
o perché alcuni di noi soffrano pitt di altri. Non sare-
mo mai in grado di capire perché cosi tanti innocenti
nel mondo soffrano tanto. Al termine di questa rifles-
sione sul mistero della sofferenza, avremo probabil-
mente molte pitt domande di quante ne abbiamo ora.

E allora, perché perdere tempo a rifletterci? Ri-
flettiamo su questo mistero per poterci «nuotare
dentro» un po’ e saperne un po’ di pitt sull'acqua
in cui nuotiamo. E poi, c’e poco da fare: a tutti noi
tocca una parte di sofferenza, anzi, ad alcuni di noi
sembra toccarne pit del giusto. Dobbiamo imparare
a gestirla. Dobbiamo chiederci perché un Dio buono
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abbia permesso che subiamo prove simili. Dobbiamo
lottare con la nostra sofferenza, e, quel che spesso
e ancora piu difficile, con quella delle persone che
amiamo. Dobbiamo cercare di dare un senso alla no-
stra e alla loro sofferenza.

La sofferenza e fonte di confusione

Uno dei maggiori ostacoli che incontriamo sta nel
fatto che la sofferenza e fonte di confusione. A leggere
le storie dei grandi santi, dei martiri in particolare,
la sofferenza puod apparirci cosi gloriosa! La nostra
sofferenza invece e tutt’altro che tale.

Se la nostra sofferenza e fisica, potrebbe essere cau-
sata da una malattia imbarazzante. Qualcosa di cui
vergognarsi di confidare agli altri. Oppure esterior-
mente potremmo avere un aspetto discreto e dentro
soffrire atrocemente.

La sofferenza potrebbe invece essere di natura
psicologica, morale. Potremmo vivere un rapporto
infelice con qualcuno che tentiamo con tutte le nostre
forze di amare, ma che ci rende tutto estremamente
difficile. Potremmo avere un genitore, un figlio o un
fratello malati nel corpo o nella mente, e soffrire per
loro e per come vengono trattati dagli altri.

Potremmo essere depressi al punto di sentirci in-
capaci persino di pregare, e per di pitt in colpa per
questo. Una delle crudeli ironie della depressione ¢
sentirsi non solo malissimo, ma anche in colpa di
sentirsi a quel modo.
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Ma la nostra sofferenza potrebbe essere di natu-
ra ancora piu sottile. A volte dobbiamo rinunciare
a certi nostri sogni, rassegnarci al fatto che alcune
cose che avevamo sperato accadessero nella nostra
vita non accadranno. Puo essere cosi difficile rinun-
ciare ai propri sogni, alle proprie speranze! A volte
dobbiamo prenderci il lusso di sfogarci e piangere
fin che vogliamo su cio che & stato (o non ha potuto
essere), e poi voltare pagina e dare inizio a un nuovo
capitolo della vita.

E c¢’e poi la tremenda sofferenza, I'acuto senso di
deprivazione di quando dobbiamo dire arrivederci
alle persone care che tornano al Padre.

O ancora, la nostra sofferenza puo nascere dal
senso di menomazione che I'invecchiamento porta
con sé: non abbiamo pit 'energia di un tempo, dob-
biamo rinunciare a certe attivita. Magari ci troviamo
a dover vendere la casa che per tanti anni ci ha visti
felici, in cui abbiamo cresciuto i nostri figli, e questo
indubbiamente & straziante. A volte ci vediamo co-
stretti a delegare ad altri alcune nostre responsabili-
ta, cose che avevamo sempre gestito noi. Puo essere
cosi difficile guardare altri fare le cose diversamente
da come noi le abbiamo sempre fatte e come ancora
vorremmo farle!

Altre volte ci troviamo a dover dire addio ad altri
luoghi cari al nostro cuore, come la nostra parrocchia.
Potrebbe essere che la chiesetta in cui abbiamo pre-
gato sin da bambini ora non venga pitt aperta.
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Come rispondiamo alla sofferenza?

Che cosa accade quando la sofferenza ha la meglio
su di noi? E come trovarsi di fronte a un altissimo
muro: avanti non si puo andare, indietro neppure, e
nemmeno girargli intorno. A quel punto, anche se a
quella sofferenza non possiamo porre fine, possiamo
pero scegliere come reagirvi. Possiamo cedere alla
rabbia, diventare risentiti e cinici, oppure possiamo
arrenderci, abbandonarci' e trovare la pace.

Nelle pagine che seguono vedremo, sulla scorta
dell’Antico e del Nuovo Testamento, come celebri
figure della Bibbia scelsero di reagire alla sofferen-
za. Parleremo del valore della sofferenza e di come
possiamo scegliere di reagirvi: ponendoci nelle mani
di Dio.

Cio non significa che Dio risolvera ogni cosa. Non
sempre Dio ci toglie la sofferenza, ma fa sempre la
differenza. Se nel profondo del cuore so che Dio ¢
presente, che ¢ li per me e che lo sara sempre, qualun-
que cosa accada, allora posso fidarmi. Posso trovare la
forza di dire: «Sia fatta non la mia, ma la tua volonta».

E tuttavia, a «capire» davvero la sofferenza non ci
riusciremo mai. Ma riflettendo sulla sofferenza nel-
le Scritture, riusciremo forse a cogliere qualche idea

' 11 verbo inglese to surrender ha questa doppia valenza, di

«arrendersi» e di «abbandonarsi». Nel resto del volume ne ¢ stata
scelta di volta in volta una, a seconda delle necessita del contesto,
ma il lettore, avvertito, potra cosi percepire sempre l'eco dell’altra. La
«resa» (vedi, ad esempio il titolo del capitolo 2), cioe, non € mai una
sconfitta, una capitolazione, ma un fiducioso abbandono tra le braccia
del Signore (ndb).
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che ci illuminera e ci aiutera a darle un po’ di senso.
Scorgeremo forse per un istante, sfocati, i contorni
di un’intuizione, cercheremo di afferrarli prima che
svaniscano di nuovo. Perverremo forse la dove giunse
Giobbe, e saremo infine in grado di dire: «Ora capi-
sco che non posso comprendere appieno, e dunque
posso soltanto fidarmi».
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PARTE PRIMA

La sofferenza nelle scritture






1

Sotterenza e peccato:
la Genesi e la lettura sapienziale

)
<>

1 popolo d’Israele credeva fermamente che il Dio

dell’eternita si fosse rivelato nella sua storia e per
mezzo di essa. La narrazione di questa rivelazione ci
¢ tramandata nell’Antico Testamento. I libri veterote-
stamentari furono composti in un arco cronologico di
circa 1200 anni e da molti autori diversi. Anzi, alcuni
libri furono frutto di secoli di contributi di scuole di
pensiero diverse. Molteplici sono inoltre i loro gene-
ri letterari: storia, profezia, letteratura sapienziale e
altri ancora. Certi libri sono piu simbolici, altri piu
realistici.

Inoltre, nel corso dei millenni Israele crebbe nella
comprensione della divina rivelazione. Nei tempi an-
tichi credeva che Jahve fosse il suo Dio ma che altri
dei esistessero per le altre nazioni (il cosiddetto eno-
teismo). Solo intorno al IX secolo a.C. adottd chia-
ramente il monoteismo, la fede nell’esistenza di un
unico Dio. Lantico Israele parlava spesso di respon-

b, 17 e



sabilita collettiva per il peccato: se il sovrano pecca-
va, tutta la nazione peccava; se un genitore peccava,
i figli ereditavano il suo peccato. Intorno all'epoca
dell’esilio babilonese (587 a.C.), i profeti iniziarono
a parlare di responsabilita individuale per il peccato.

Anche una dottrina fondamentale come quella
della vita dopo la morte fu lenta a svilupparsi. Ai
primordi della sua storia, Israele credeva nello She-
ol, un luogo oscuro dove tutti scendevano dopo la
morte. Solo al ritorno dall’esilio si inizi6 a parlare di
risurrezione dei morti.

Non deve quindi sorprendere che nell’Antico
Testamento vi siano varie risposte al mistero della
sofferenza. Alcune delle discrepanze vanno attribuite
alle differenti dottrine adottate nel corso dei secoli.
Altre vanno attribuite alle diverse scuole di pensie-
ro, che coesistevano e davano risposte differenti agli
stessi interrogativi. Ciascuno dei vari punti di vista
ha qualcosa da offrire, ma mostra anche debolezze
che vanno superate. I grandi misteri della nostra fede
sono spesso cosi profondi che nessun singolo punto
di vista ¢ in grado di dirci tutta la verita, e questo ¢
senz’altro vero per la comprensione veterotestamen-
taria del mistero della sofferenza.

La comprensione della sofferenza nel mondo antico

Prima di riflettere su cio che Israele pensava della
sofferenza, vediamo brevemente come era vista nel
mondo antico. Sin dagli albori della civilta 'uomo ha
provato a interrogarsi sulla sofferenza e sul suo per-
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ché. Nei tempi antichi, saggi e sacerdoti pervennero
a varie teorie sul motivo per cui soffriamo.
Secondo una di queste, soffrire & semplicemente
il nostro destino. La storia procede secondo un mo-
dello ciclico che si ripete incessantemente. Se si ha la
sfortuna di vivere in un’epoca di sofferenze, si soffre.
Nella sofferenza non c’e un senso: accade e basta.
Secondo un’altra teoria, la sofferenza e una puni-
zione per qualche atto commesso. Offesi dagli uomini,
gli dei si adirano e li puniscono. La difficolta maggiore
di questa concezione era che la gente, non sapendo
neppure che cosa potesse offendere gli dei, viveva in
uno stato di costante terrore. Temendo che qualcosa
di cio che diceva o faceva potesse offenderli, offriva
costantemente sacrifici per propiziarsene il favore.
Secondo altre teorie la sofferenza era causata da
divinita straordinariamente capricciose. Guerre, pe-
stilenze, disastri naturali come il diluvio universale
dell’antico mito babilonese, erano visti come altret-
tanti tentativi degli dei per assoggettarci. Gli esseri
umani erano stati creati per essere schiavi degli deti;
ora, moltiplicatisi, facevano troppo chiasso, distur-
bandoli. Anche gli dei greci non erano visti molto
differentemente, e spesso venivano dipinti come me-
schini e capricciosi, pronti a giocare crudelmente con
le vite degli uomini per puro, egoistico divertimento.
Secondo un’altra antica teoria, la sofferenza era
l'esito della collisione di forze opposte: gli dei dell'or-
dine si scontravano con quelli del caos, che di conti-
nuo tentavano di distruggere I'ordine della creazione
per riportarla allo stato primigenio, in cui tutto era
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informe e vuoto. Due di questi dei avevano in ebraico
i nomi di Leviatan e Behemoth.

Una versione successiva di questa teoria dell’«eter-
na lotta» racconta di un dio buono e uno malvagio
che lottavano costantemente tra loro. Quando tutto
andava bene, il trionfo aveva arriso al dio buono;
quando imperversavano guerre, carestie, malattie o
disastri naturali, aveva vinto il dio malvagio. La ver-
sione persiana di questa credenza e lo zoroastrismo,
una religione che in Medio Oriente e in India esiste
tuttora.

Un’altra antica teoria sostiene che la sofferenza & il
mezzo grazie a cui impariamo la pazienza. Soffriamo,
dunque, a fini pedagogici. Era questa la tesi degli
stoici. Per essi, inoltre, noi soffriamo tanto pitt quanto
pitt ci impegoliamo nelle cure mondane. Il mondo &
materiale e corrotto. Il nostro obiettivo nella vita deve
essere dunque respingere cio che e materiale, per di-
venire pil spirituali. Pitt diveniamo indifferenti a cio
che ci accade intorno, meno le turbolenze della vita ci
condizioneranno. Ecco perché ancor oggi definiamo
«stoicox» chi appare distaccato dalle miserie terrene.

Per noi moderni ovviamente nessuna di queste
teorie & convincente. Noi non crediamo che a deter-
minare il corso della nostra vita sia il cieco fato, né
che molti dei lottino per il controllo dell'universo, né
che Dio possa punirci per trasgressioni involontarie.
Anche gli antichi ebrei erano insoddisfatti di que-
ste teorie. Credevano infatti nell’esistenza di un solo
Dio, onnipotente, buono e al tempo stesso giusto e
misericordioso.
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