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IOCosa possiamo sapere di Dio? In ottica cristiana,

solo ciò che Gesù ha detto e fatto per raccon-
tarlo. In quell’uomo ci è stato detto l’essenziale 
per andare a lui. Se dunque è giusto affermare 
che Gesù è Dio, dovremmo cominciare anche a 
dire che Dio è Gesù. La vita di Dio si compie nella 
vita di Gesù, regno di Dio fatto persona. Come è 
avvenuto per quanti hanno incontrato Gesù, così 
può avvenire anche per noi: ascoltare Gesù, me-
ditare su di lui e grazie a lui, significa accogliere il 
volto di Dio da lui disegnato con la sua vita. Que-
sto è già passare dalla morte alla vita in pienez-
za che Gesù ci ha portato, vita divina in quanto 
pienamente umana. Possibilità di un’inesplorata 
pienezza, apertaci da Gesù, volto di Dio.
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Ad Albi e Ale, carissimi.



Ha portato ogni novità portando se stesso.
(Ireneo di Lione, Contro le eresie IV,34,1 [fine II secolo 
d.C.])

Quali terribili sofferenze mi è costata – e mi costa tuttora 
– questa sete di credere, che tanto più fortemente si fa 
sentire nella mia anima quanto più forti mi appaiono gli 
argomenti a essa contrari! Ciononostante Dio mi manda 
talora degl’istanti in cui mi sento perfettamente sereno; in 
quegl’istanti io scopro di amare e di essere amato dagli al-
tri, e appunto in quegl’istanti io ho concepito un simbolo 
della fede, un Credo, in cui tutto per me è chiaro e santo. 
Questo Credo è molto semplice, e suona così: credere che 
non c’è nulla di più bello, di più profondo, più simpatico, 
più ragionevole, più virile e più perfetto di Cristo; anzi 
non soltanto non c’è, ma addirittura, con geloso amore, 
mi dico che non ci può essere. Non solo, ma arrivo a dire 
che se qualcuno mi dimostrasse che Cristo è fuori della 
verità e se fosse effettivamente vero che la verità non è in 
Cristo, ebbene io preferirei restare con Cristo piuttosto 
che con la verità.
(F. Dostoevskij, Lettera ad A. Natalija Dmitrievna Fon-
vizina, 20 febbraio 1854)

È falso sino all’assurdo vedere in una «credenza» il segno 
distintivo del cristiano: soltanto la pratica cristiana, una 
vita come la visse colui che morì sulla croce, soltanto que-
sto è cristiano […]. Ancora oggi una tale vita è possibile, 
per certi uomini è persino necessaria: l’autentico, origina-
rio cristianesimo sarà possibile in tutti i tempi […]. Non 
una credenza, bensì un fare, soprattutto un non-fare-mol-
te-cose, un diverso essere.
(F. Nietzsche, L’Anticristo 39 [1888])
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Introduzione

«Ti propongo di scrivere un libro su Gesù 
semplice e breve, una sorta di introduzione per 
principianti».

Quando l’amico don Giuliano Zanchi mi 
ha rivolto telefonicamente questo invito, ho 
pensato alla responsabilità di una tale impresa, 
ma anche alla grande possibilità offertami. In 
fondo, da una trentina d’anni medito, leggo, 
scrivo e parlo sulla straordinaria figura dell’uo-
mo di Nazaret. Cerco anche di raccoglierne gli 
insegnamenti, per quanto posso, di farne il fon-
damento della mia vita, nelle diverse condizio-
ni esterne che essa ha attraversato, attraversa e 
attraverserà. Dunque ho accettato subito, non 
senza entusiasmo.

Poi, lungo i mesi, ho pensato e ripensato 
alla forma da dare a quest’opera, soprattutto 
tenendo conto della sua «brevità», parola che 
mi ronzava in testa. Mi si è progressivamente 
chiarito un particolare non secondario per chi 
scrive saggi: la volontà di non usare note, per 
non appesantire la lettura. Libro breve e sem-
plice? E allora l’attenzione di chi legge non 
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deve essere distolta da rimandi a piè di pagina. 
Ovviamente, un’altra voce interiore mi diceva: 
«Non puoi ignorare i significativi contributi 
(fossero anche solo quelli recenti sulla “biogra-
fia di Gesù”) e i debiti contratti con essi». Per 
questo ho scelto di redigere un’esile bibliografia 
finale. Preciso solo che, nel caso di citazioni di 
tali opere (primo livello della bibliografia), mi 
riferirò tra parentesi a esse mediante una sigla 
composta dal cognome dell’autore e dall’anno 
di pubblicazione, seguita dal numero di pagina. 
Per quanto concerne le fonti antiche – bibliche, 
patristiche e rabbiniche – citate tra parentesi, 
sono tutte da me tradotte dagli originali.

Dichiaro subito i miei debiti maggiori, con 
gli autori di pochi testi a mio avviso imprescin-
dibili, quanto a metodo, stile e profondità in-
troduttiva (o profonda capacità di introdurre 
a Gesù): Bruno Maggioni, Gianfranco Ravasi, 
Joseph Moingt, Alberto Maggi, David Flusser. 
Senza di essi questo testo non sarebbe stato pos-
sibile. Di tre di essi ho citato estese porzioni a 
mo’ di ideale postfazione: sono pagine che ri-
porto in ampiezza, perché non saprei esprimere 
altrimenti il loro contributo fondamentale alla 
mia comprensione di Gesù. Quanta semplice 
intelligenza e intelligente semplicità!
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Il titolo pensato originariamente era Gesù, 
profeta anomalo, mutato in corso d’opera in 
Gesù, volto di Dio. Anche di questa scelta, se 
avrete la pazienza di procedere nella lettura, 
comprenderete il motivo.

Quanto al metodo adottato, elementare: ho 
tenuto come spartito di fondo il vangelo più 
antico, quello secondo Marco – composto tra 
il 65 e il 70 «per un ambiente di origini paga-
ne, ma già informato sulla Bibbia e sul cristia-
nesimo» (Ravasi 2021, 47) –, il più breve dei 
quattro, tra l’altro emarginato per secoli dagli 
esegeti e dall’uso liturgico, in quanto ritenuto 
un compendio di Matteo. Gli studi moderni 
lo hanno riabilitato, giungendo a ritenerlo il 
vangelo riservato ai catecumeni: secondo una 
suggestiva ipotesi (Standaert 2012) sarebbe ad-
dirittura stato proclamato interamente durante 
la veglia pasquale dai cristiani, prima dell’im-
mersione battesimale dei catecumeni. (Nel 
frattempo, ho incontrato novelli “catecumeni”, 
i miei studenti e studentesse di liceo, che ben 
poco conoscono di Gesù: anche a loro pensavo, 
mentre scrivevo…). Mi pare che in Marco vi sia 
tutto l’essenziale per conoscere Gesù. Ho solo 
cercato di chiosarlo in modo “evangelico” e me-
ditativo, sulla scorta dell’insegnamento di Bru-
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no Maggioni. In capitoli semplici e brevi, con 
titoli tratti dai vangeli (solo in rari casi costituiti 
da qualche parola chiave, sempre evangelica).

Mancano però nel vangelo più antico certi 
elementi, soprattutto alcuni discorsi e parabo-
le di Gesù, e anche alcuni suoi incontri. Sarà 
dunque necessario fare in un secondo momento 
rapide incursioni in Matteo e Luca, prima di un 
fugace approdo al prologo di Giovanni, il quale 
tra l’altro chiude la propria opera per due volte, 
con parole indimenticabili e imprescindibili per 
ogni libro su Gesù:
Questi segni sono stati scritti perché crediate che Gesù è 
il Cristo, il Figlio di Dio, e perché, credendo, abbiate vita 
nel suo nome (Gv 20,31).

Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù che, 
se fossero scritte una per una, credo che il mondo non 
basterebbe a contenere i libri che si dovrebbero scrivere 
(Gv 21,25).

Tutto ciò senza pretendere di far “concor-
dare” tra loro i vangeli, al modo del glorioso 
Diatessaron, “armonia” dei quattro vangeli com-
posta verso la metà del II secolo dall’autore si-
riaco Taziano. No, deve essere chiaro che ogni 
vangelo ha la propria specificità: «I vangeli non 
sono fotografie della carta d’identità di Gesù, 
ma sono ritratti d’autore. Non vanno dunque 
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sovrapposti e confusi l’uno con l’altro, ma le 
caratteristiche della persona sono le medesime, 
anche se dette in modi diversi» (Maggioni 2012, 
16). Perciò, appunto, credo sia possibile farli 
dialogare l’uno con l’altro. Nella consapevolezza 
che «l’unica biografia storica possibile di Gesù 
è quella che emergerà dai vangeli: in essi, però, 
i due fili della storia e della fede sono così in-
trecciati da non poter essere facilmente distinti 
e isolati» (Ravasi 2021, 20).

Infine, nel chiudere questo piccolo ma sen-
titissimo libro, mi passano davanti agli occhi 
moltissimi volti, molti di amici, con i quali ho 
condiviso lungo tre decenni queste riflessioni. 
Davvero un bel cammino, che troveremo il 
modo di continuare, nelle mutate condizioni 
esterne di vita. A tre di loro lo dedico espressa-
mente; a molti altri implicitamente, e lo capi-
ranno leggendomi.

A Davidè e Franz, con i quali ho trascorso 
fin qui troppo poco tempo, oggi dico: «Avremo 
più occasioni, perché il tempo che ci sta davanti 
è ancora tanto, o non poco. E comunque, amici 
di una vita, questo libro leggetelo, perché – e 
finalmente accolgo la sapienza di PdB – se cade 
su un piede non farà male».

Milano, 29 giugno 2022
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