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INTRODUZIONE

Ricordo che, quando ero bambino, la mia materia preferita a
scuola era la geografia. Studiavo e memorizzavo con passione
la geografia dei vari paesi, con i prodotti tipici, i monti e i fiumi
principali, le capitali e i confini con le nazioni limitrofe. Non im-
maginavo che questo interesse d’infanzia si sarebbe tradotto piu
tardi in vissuto esperienziale, attraverso una miriade di viaggi nei
quattro continenti per corsi, conferenze, partecipazione a con-
vegni nazionali e internazionali. Il soggiorno piu lungo ¢ stato
negli Stati Uniti, dove ho trascorso diversi anni della mia giovi-
nezza, in particolare nel Massachusetts, per gli studi di teologia
e di counseling e, successivamente, nel Wisconsin per un intenso
periodo di esperienza pastorale, come cappellano al Saint Joseph
Hospital di Milwaukee. In questo ospedale, in particolare nei re-
parti di rianimazione, terapia intensiva, ematologia, cardiologia
e oncologia, ho incontrato tanti “documenti umani” che si sono
trasformati nei miei migliori insegnanti, una sorta di universita
gratuita da cui ho appreso lezioni preziose sull’arte del patire e
dello sperare.

Ricordo ancora il giorno in cui ho incontrato Cicely Saunders
(f 2005), invitata dall’amministrazione dell’ospedale per parla-
re al personale sull’esperienza dell’hospice e delle cure palliati-
ve. A seguito di questo importante incontro, I’amministrazione
procedeva in tempi rapidi alla creazione di un’area hospice, al
lato dell’unita di oncologia, dove ho lavorato come cappellano
nell’équipe interdisciplinare.

Sono stati sei anni incisivi € creativi, vissuti intensamente
nell’accompagnamento di centinaia di malati e famigliari; mi so-
no rimasti impressi volti e dialoghi che hanno plasmato profon-
damente la mia spiritualita e il mio stile pastorale.



Quando ho pensato a un titolo per questo libro ¢ scaturita
spontanea I’idea di denominarlo «geografia spirituale», in quanto
ogni persona ha una sua storia, un suo contesto umano e culturale,
una sua geografia interiore le cui strade, luoghi e montagne porta-
no il nome di valori, ferite, appartenenze religiose, risorse, atteg-
giamenti, aspirazioni, convinzioni e speranze che ne descrivono il
mosaico interiore. L’insieme di questi tasselli definisce I’essere e
I’agire della persona, il suo cammino di autorealizzazione, in par-
ticolare quando si appresta a scrivere 1’ultimo capitolo della vita.

Incorporare la dimensione spirituale nella cura globale del-
la persona, ¢ divenuto uno sviluppo di crescente importanza a
partire dagli anni Novanta, in particolare nelle scuole di infer-
mieristica e nelle facolta di medicina degli USA, sull’onda dello
sviluppo degli hospice e delle cure palliative.

Riflettere sulla mortalita ed educarsi al morire, quale naturale
epilogo dell’esistenza, ¢ una sfida di cruciale attualita.

Le tappe del viaggio, proposte dal libro, includono quattro
nuclei:

— 1l primo nucleo si sofferma sui diversi modi e tempi del con-
gedo dal mondo, nel contesto sociale attuale che tende a ri-
muovere il morire. Si valorizza il contributo dell’hospice e
delle cure palliative nell’'umanizzazione del morire e si privi-
legia I’attenzione all’esperienza di una malattia grave e non
guaribile, che consente la preparazione al morire, quale ulti-
ma tappa di crescita.

— Il secondo nucleo abbraccia tematiche specifiche che carat-
terizzano I’esperienza del convivere con una malattia grave,
quali: trasmettere la verita al morente, accompagnare il cor-
doglio anticipatorio, sintonizzare con i diversi linguaggi del
cordoglio, prestare attenzione alle famiglie dei morenti.

— Nel terzo nucleo si riflette sui protagonisti dell’evento morte
iniziando dai bambini, soffermandosi successivamente sull’e-
sperienza del morire nei giovani, poi su chi perisce nella pie-
nezza della vita, per concludere con chi la incontra nell’au-
tunno dell’esistenza. Ogni vissuto di fine vita comporta im-
plicazioni e sfide diverse.



— Il quarto nucleo focalizza la riflessione sulla geografia spi-
rituale al tramonto della vita e si sofferma sul rischio dello
smarrimento spirituale, sui due orizzonti di riferimento (1’ap-
partenenza religiosa e la spiritualita), sull’importanza della
cura spirituale, sulla proposta specifica di tre modelli per in-
dividuare, accompagnare e valutare la dimensione interiore
degli assistiti. L’ultima parte propone indicazioni sull’arte
della consolazione per gli aiutanti e sui percorsi costruttivi da
coltivare nei morenti, per vivere in pienezza I’ultima stagione
dell’esistenza.

Ognuno si avvicina a questo fondamentale momento secondo
la sua visione specifica della vita e dell’aldila: per alcuni I’ appro-
do ultimo & I’incontro con il Signore: «lo sono la risurrezione e la
vita; chi crede in me, anche se muore, vivra» (Gv 11,25); per altri
la vita € un lungo viaggio verso la piena realizzazione o verso la
luce; per taluni consiste nel sentirsi ricordati per I’eredita morale
lasciata, per altri ancora nel fare pace con il tempo vissuto.

Ringrazio Gina Martinez per la stesura del testo ed Edoardo
Gavotti per i suggerimenti migliorativi.

La lettura di queste pagine possa offrire agli aiutanti e agli
aiutati strumenti utili per vivere meglio il mistero dell’ultimo
viaggio, dal tempo all’eternita. Il crepuscolo dell’esistenza, se
facilitato dalla presenza di persone sensibili alle diverse geogra-
fie spirituali, puo trasformarsi in un cammino di fecondita inte-
riore e in un congedo piu sereno dal mondo.

ARNALDO PANGRAZZI



PARTE PRIMA

UNO SGUARDO
ALLULTIMO VIAGGIO

La morte é dovunque la stessa. Ma varia la vita,

fino al momento della morte.

Sulla maschera di un volto spento,

cerchiamo le tracce della vita vissuta;

non e la morte che ci fa paura nel volto di un trapassato,

ma la vita che lo aveva animato.

E quella vita che noi cerchiamo, che tentiamo di visualizzare,
quella vita la cui assenza ci riempie di paura.

(Yehiel De-Nur)

La vita é come una linea di fanteria che avanza in battaglia.
Gli uomini a destra e a sinistra cadono a terra, morti o feriti.
Cosi marciamo ogni giorno nella linea di fuoco diretta
contro di noi dal destino,

uno muore per un ictus, un secondo per cancro terminale,

un terzo per un incidente d’auto,

e altri sono colpiti da artrite invalidante o da Alzheimer. .
Quando verra il mio turno?

(Manfred Wheidorn)
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LA MORTE COME PROBLEMA:
ALCUNE CRITICITA

Il tramonto, come 1’alba della nostra esistenza, resta un mi-
stero. Il giorno in cui calera il sipario per ciascuno permane im-
perscrutabile. Nessuno sa come, dove e quando si completera il
suo tempo sulla terra. Non ne & consapevole il neonato appena
deposto in un’incubatrice, che lascia questo mondo dopo averlo
appena salutato; lo ignora I’atleta colpito da un infarto nel pie-
no della sua prestanza fisica; lo disconosce I’imprenditore che
perisce nel suo elicottero dopo centinaia di viaggi. Talvolta, la
morte si presenta in punta di piedi, magari nel sonno; altre volte
travolge impetuosamente. Sono diversi 1 luoghi e le cause che
ogni giorno portano questo ospite indesiderato al centro della
scena.

Si muore in diversi luoghi': ¢’¢ chi conclude il proprio pelle-
grinaggio terreno in un letto di ospedale e chi a domicilio; chi si
congeda dal mondo lungo il ciglio di una strada e chi nel proprio
ufficio; chi trascorre 1’ultima notte sul letto dove ha trascorso mi-
gliaia di notti e chi in una stanza lontana centinaia di chilometri
dalla propria casa.

Si puo morire per diverse cause: chi per vecchiaia e chi per
comportamenti autolesivi, chi in un incidente sul lavoro e chi in
guerra, chi per un’overdose e chi assassinato; chi dopo una lunga
malattia e chi per suicidio.

"' Cf. A. PANGRAZZI, Vivere il tramonto. Paure, bisogni e speranze dinanzi
alla morte, Erickson, Gardolo (TN) 2006, 12.
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Talvolta, il dolore ha una molteplicita di volti e di circostanze
drammatiche, come nel caso di Enrico che, come un pugile sul
ring, si sente travolto e sconvolto dai colpi che lo tramortiscono.

I tanti perché dinanzi al dolore

Enrico ha circa 45 anni e vive sentimenti di rancore verso
Dio, per una vita troppo provata, e di indignazione verso quanti
tentano di giustificare o spiegare quanto accaduto, con argomen-
tazioni troppo facili o scontate. La sua storia inizia qualche anno
fa, quando il padre entra in dialisi per morire dopo circa due
anni. Fino ad allora la sua vita era stata normale e felice; si sen-
tiva amato dai genitori e la sua situazione economica era piu che
buona. Da quel momento ha la sensazione che Dio abbia detto
basta, facendogli pagare il prezzo delle gioie avute.

Dopo tre mesi dalla morte del padre gli muore anche la ma-
dre. Enrico prova risentimento verso Dio, che non ha accolto le
sue preghiere di aiuto. Nel febbraio successivo gli nasce la prima
figlia, una bambina stupenda, ma con una gravissima malforma-
zione (mielomelingocele). La sua condizione costringe lui, la
moglie e i suoceri a ricercare dappertutto medici e terapisti, per
curarla al meglio.

Dopo circa due anni gli nasce un’altra bambina, che durante il
parto soffre una grave asfissia, a causa dell’imperizia dei medici
dell’ospedale. Questo ennesimo colpo amareggia Enrico, che si
domanda perché avvengano tutte queste cose.

Nella vita di Enrico non piove, ma grandina; non ¢ un vento
impetuoso che lo travolge, ma uno tsunami; non ¢ la perdita del
passato che lo affligge (morte del padre e della madre), ma il
doloroso calvario del presente e di un futuro intriso di fatiche
che I’angoscia.

Dinanzi al suo addolorato sfogo ci interroghiamo: come ri-
spondere alle sue pressanti domande: «Perché succede tutto que-
sto?»; «Perché Dio, che ci ama, permette tutto questo dolore?».
O quali atteggiamenti assumere nell’accompagnamento del suo
cordoglio? Come essergli vicino in questo periodo di amarezza
e sconforto?
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Le pagine di questo libro sono un tentativo di addentrarsi nei
diversi paesaggi del patire umano e di proporre chiavi di com-
prensione e prassi di consolazione. L obiettivo ¢ di soffermarsi
sull’esperienza del morire legata a una grave malattia o a una
patologia inguaribile, pitt che non sulle morti improvvise e vio-
lente, che scatenano reazioni e sentimenti certamente pitl intensi.

La morte legata a una malattia grave, cronica e terminale offre
ai soggetti colpiti tempo per riflettere e per prepararsi al proprio
congedo dal mondo, beneficio che non hanno quanti sono bru-
scamente e inaspettatamente strappati dalle loro radici terrene. I1
morire preannunciato da una diagnosi infausta o da un’infermita
inguaribile lo possiamo incontrare all’interno delle pareti dome-
stiche o nel corso di una visita a una casa di riposo, a un reparto
di oncologia o di rianimazione, a un hospice.

Il clima culturale odierno, come vedremo nel prossimo ca-
pitolo, rivela un profondo disagio con la tematica del morire e,
come suggerisce Angelo Brusco’, si possono delineare due at-
teggiamenti fondamentali al riguardo: la morte vista come un
problema, da una parte; e la morte vissuta come un mistero,
dall’altra. A seconda dell’interpretazione, ne scaturiscono atteg-
giamenti problematici o costruttivi.

In questo capitolo esploriamo le manifestazioni e le conse-
guenze del morire visto come problema; nell’ultimo capitolo
prospetteremo 1’altro quadro del morire come mistero.

Criticita: due espressioni

Quando la morte ¢ vista come un problema, 1’obiettivo ¢ di
sconfiggerla, rimuoverla, negarla, occultarla, dilazionarla il pit
possibile, o al contrario anticiparla. In questa prospettiva, la prio-
rita nello sfidarla viene delegata alla scienza. Purtroppo I’eccesso
di fiducia nel potere della medicina ha generato un acutizzarsi

2 Cf. A. Brusco, Al calar del sole. La morte: problema o mistero? Le
risposte della cultura contemporanea, in CONSULTA DIOCESANA DELLA PA-
STORALE DELLA SALUTE, Al tramonto ancora vivere. Da credenti accanto
alle persone al finire della vita. Atti del Convegno (24 maggio 2003), Ufficio
Diocesano Pastorale della Salute, Brescia 2003, 9-16.
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di sfide etiche e di aspetti giuridici, che sono al centro di molti
dibattiti e convegni riguardanti il consenso informato, 1’accani-
mento terapeutico, le disposizioni anticipate di trattamento e il
testamento biologico, I’eutanasia. Accenniamo a due temi parti-
colarmente sentiti oggigiorno: 1’accanimento terapeutico e 1’eu-
tanasia.

L’accanimento terapeutico

L’accanimento terapeutico riguarda le cure sproporzionate e
gravose poste in atto per prolungare la vita di un malato termi-
nale; spesso ¢ la famiglia che le sollecita, per estendere oltre il
ragionevole gli sforzi della scienza.

Il Codice di deontologia medica indica ai medici di astenersi
da trattamenti terapeutici diventati futili, da cui non si possa at-
tendere un beneficio per la salute del malato o un miglioramento
della qualita della vita (art. 16). Allo stesso articolo il Codice
recita:

In caso di malattie con prognosi infausta o pervenute alla fase ter-
minale, il medico deve improntare la sua opera ad atti o compor-
tamenti idonei a risparmiare inutili sofferenze psichico-fisiche e
fornendo al malato i trattamenti appropriati a tutela, per quanto pos-
sibile, della qualita di vita e della dignita della persona. In caso di
compromissione dello stato di coscienza il medico deve proseguire
nella terapia di sostegno vitale finché ritenuta ragionevolmente utile
evitando ogni forma di accanimento terapeutico’.

Per quanto concerne la ventilazione, I’idratazione e 1’alimen-
tazione artificiale nel fine vita le posizioni sono diverse e spesso
sostenute da convinzioni granitiche. Secondo I’insegnamento
della Chiesa cattolica non sono terapie, ma ausili o sostegni di
assistenza di base e proporzionata e, come tali, non costituiscono
un accanimento. La Legge 219 ha fatto la sua scelta: «Sono con-
siderati trattamenti sanitari la nutrizione artificiale e 1’idratazione

> FEDERAZIONE NAZIONALE DEGLI ORDINI DEI MEDICI CHIRURGHI E DE-
GLI ODONTOIATRI, Codice di deontologia medica (16 dicembre 2006) (CDM),
art. 16.
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artificiale, in quanto somministrazione, su prescrizione medica,
di nutrienti mediante dispositivi medici...»*, per cui potrebbero
essere disattivati.

L’eutanasia

L’eutanasia fa riferimento a ogni intervento o azione la cui
finalita sia la morte del paziente. Si distingue in eutanasia attiva,
tramite azioni che causano direttamente la morte, ed eutanasia
passiva, che consiste nell’omettere le cure dovute al paziente o
nel lasciarlo morire, o nell’assisterlo a morire (suicidio assistito).

E doverosa, comunque, una distinzione tra I’intenzionalita di
un’azione e le sue conseguenze, per cui puo accadere che la som-
ministrazione di sedativi a un paziente terminale, per alleviarne
le sofferenze, potrebbe accelerarne la morte.

In Italia I’eutanasia ¢ illegale ed ¢ punita dal Codice penale,
mentre in alcuni paesi europei (Olanda, Belgio, Lussemburgo)
I’eutanasia ¢ legalizzata in determinate circostanze.

Anche sul tema dell’eutanasia le posizioni sono diverse. Una
questione centrale nel dibattito & incentrata sul diritto a scegliere
come e quando morire. I sostenitori del diritto all’eutanasia lo
fondano su queste basi:

— La richiesta di eutanasia da parte del paziente in circostanze
di sofferenze insopportabili. Qui occorrerebbe valutare se il
paziente che la richiede abbia potuto beneficiare o0 meno di
un’efficace terapia del dolore e dell’assistenza umana, psi-
cologica e spirituale. I malati terminali curati globalmente,
come nel contesto delle cure palliative, vivono con dignita il
loro tramonto e non richiedono I’eutanasia.

— Le disposizioni anticipate di trattamento (DAT): 1a Legge 219
ha suscitato accesi dibattiti e confronti. Le direttive del malato
costituiscono un’indicazione importante, ma non necessaria-
mente vincolante per il medico. Possono costituire un mezzo

* Legge 22 dicembre 2017, n. 219: Norme in materia di consenso infor-
mato e di disposizioni anticipate di trattamento (DAT), art. 5, in vigore dal
31 gennaio 2018.
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di comunicazione, ma non essere assolutizzate, in quanto il
paziente potrebbe successivamente cambiare la sua posizione,
alla luce di nuovi sviluppi e informazioni. Del resto, il Codice
di deontologia medica stabilisce che «il medico, anche su ri-
chiesta del malato, non deve effettuare né favorire trattamenti
finalizzati a provocarne la morte» (CDM art. 17).

— Eutanasia come rimedio dinanzi ai costi sociali ed economici
dall’assistenza ai morenti. La carenza di risorse economiche,
soprattutto nei riguardi di soggetti in stato vegetativo, giustifi-
cherebbe per alcuni I’eutanasia, anche se I’esperienza mostra
la possibilita di un risveglio dal coma dopo molto tempo.

Oggi, si ¢ smarrita la capacita morale di affrontare la propria
mortalita. Di conseguenza, si ricorre alle forme estreme di con-
servare la vita a ogni costo (accanimento), da una parte, o alla
richiesta di eutanasia come unico baluardo per contrastare sof-
ferenze considerate ingestibili, dall’altra. La sfida ¢ di affrontare
il morire con dignita, senza essere lasciati soli, umanizzando il
termine della vita attraverso trattamenti opportuni e sentendosi
accompagnati da persone care. Cicely Saunders, che ha diffuso
gli hospice e le cure palliative nella medicina moderna, scrive:

Tu sei importante perché sei tu, e sei importante fino all’ultimo
istante della tua vita; faremo ogni cosa possibile per permetterti di
morire in pace, ma anche per farti vivere fino al momento della tua
morte’.

> «You matter because you are you and you matter until the last moment

of your life», C. SAUNDERS, Selected writings 1958-2004, Oxford University
Press, Oxford 2006.
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