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Premessa

Queste pagine sono il frutto di una indagine
un po’ sui generis, che non ero cosi convinto di
poter sviluppare in modo sensato, rinforzato
in questo dallo stupore di moglie e figli alla
notizia della richiesta dell’Editore di scrivere
qualcosa sulla «gentilezza». La reazione fami-
gliare mi ¢ parsa piuttosto sconsolante: suppo-
nendo che per scrivere di qualcosa occorrereb-
be averne un qualche barlume — cosa che, in
fatto di gentilezza, a quanto pare non risponde
al mio caso — le cose si mettevano male.

Il fatto che la gentilezza non mi appartenga
mi ¢ sembrato un dato evidente anche dalla
corrispondenza: non ho trovato nessuno dei
miei amici che mi abbia scritto recentemente
«Gentile Giovanni» mandandomi una email.

Lo fanno sistematicamente gli operato-
ri di qualsiasi centro di assistenza clienti,
che chiaramente non ne sanno nulla di me
— dunque facilmente si stanno sbagliando.
Ho notato poi che mi approcciano con un
«gentile» colleghi e colleghe che conosco ap-



pena di vista, con cui sono abbastanza sicuro
di non aver avuto occasione per essere cosi
sgarbato, ma che intuisco ci tengono a man-
tenere le distanze.

Il quadro era un po’ disorientante, lo am-
metto. Proprio nei giorni in cui stavo meditan-
do di declinare I'invito per manifesta incompe-
tenza e stato confusionale sulla questione, mi
sono imbattuto in un’intervista a un anziano
vittima di una truffa telefonica, che dichiarava
come l'operatore fasullo che lo aveva pit volte
contattato fosse stato «cosi gentile».

Il fatto che un poco di buono potesse in-
tendersene di gentilezza aggiungeva un ulte-
riore problema: non riuscivo a decidermi se il
truffatore fosse stato davvero gentile o finta-
mente gentile. A ogni modo la cosa certa era
che I'anziano aveva riconosciuto la gentilezza
dalle parole, dalla conversazione, dai modi di
interloquire. Solo i fatti, poi, avevano rivelato
che si trattava di un poco di buono.

Che le persone gentili possano essere allo
stesso tempo malintenzionate e che la genti-
lezza possa prestarsi proprio a coprire attitu-
dini rapaci mi ¢ parso complicare ancor di piu
il quadro.

E, come se non bastasse, a ingarbugliare ul-
teriormente le cose parrebbe essersi messo uno
degli autori che consulto abitualmente, Tom-



maso d’Aquino, che ha intitolato una delle
sue opere maggiori Summa contra Gentiles...

E nata cosi, tra dubbi e sorrisi, questa
esplorazione sulla «gentilezza»: con Iaiuto
di famigliari perplessi e di amici divertiti dal
coinvolgimento nella discussione, si ¢ diste-
sa una ricognizione degli usi della parola, del
perché laggettivazione venisse impiegata per
descrivere discorsi, gesti, persone e cose del-
le piti — almeno apparentemente — disparate,
venendo usata persino per descrivere le carat-
teristiche di detersivi e candeggine.

A valle di discussioni a tratti davvero esi-
laranti, a me ¢ rimasto il compito di provare
a riordinare le idee, di tentare di sciogliere le
ambiguita, ma anche di valorizzare significati
che proprio il linguaggio comune conserva,
e che possono dare da pensare. Il tutto alla
ricerca di qualcosa che, probabilmente, ¢ im-
possibile da fissare in modo esaustivo: una
«definizione» di gentilezza, che tenga conto
delle accezioni diverse, cosi come delle que-
stioni morali che la circondano.

Ho trovato sensato provare a restituire I'e-
splorazione, riproponendo i problemi che nelle
discussioni sono via via emersi, plasmando un
percorso di analisi — e di abbozzo di definizio-
ne — del concetto che, evidentemente, rimane
solo uno tra i tanti ugualmente possibili.



Capitolo 1

Prime esplorazioni

Da dove cominciare un’indagine sulla gen-
tilezza? Il fascino delle parole che meritano
ampio commento ¢ dovuto proprio al fatto
che si tratta spesso di termini di uso comune,
che appaiono chiari nel loro significato fin-
tanto che non ci fermiamo a esaminarli pit da
vicino. E allora che ci accorgiamo che si tratta
di parole in cui convergono accezioni diver-
se, alle volte ambigue o persino incompatibili
tra loro, anche negli usi che ne facciamo oggi
comunemente, senza dover scomodare utilizzi
antichi e in disuso.

Gentilezza & una di queste parole, lo si deve
alla sua evoluzione etimologica ma — come cer-
chero di mostrare — non solo. Tuttavia & chiaro
che dall’etimo e dagli usi conveniva partire.

1.Una ricognizione nell’etimologia
e negli usi

Come si arrivi nella lingua italiana al si-
gnificato di gentilezza, intesa al modo della



kindness angloamericana, non ¢ un mistero,
ma la storia di una mutazione di significato
che si innesta sul senso originario del termine
latino gens, gentis.

Per Cicerone, «gentili sono, tra loro, quanti
portano lo stesso nome»'. Famiglie, clan, stir-
pi diverse: nel latino antico la gens ricorda la
provenienza, accentuando soprattutto il dato
della discendenza, espressione del «diritto del
primo arrivato»; allora, come oggi, chi abitava
una terra prima, chi poteva vantare possessi e
quindi ricchezze, ci teneva a non confondersi
con gli ultimi arrivati, con chi parlava una
lingua diversa, con chi non aveva costruito la
civilta di un certo territorio, e nello specifico
quella romana. Non ¢ difficile intuire come il
fatto di appartenere a una gens abbia significa-
to molto di piti che non portare un cognome:
questioni di eredita — a cui si riferisce lo stesso
Cicerone commentando I'aggettivo —, di po-
tere e di stili di vita si intrecciano, facendo si
che ricchezza, cultura, possibilita di educazio-
ne e, dunque, anche modi distintivi, raffinati
e colti, convergessero nel profilare I'essere — in
particolare — un «gentiluomo», colui che ap-
partiene a un certo lignaggio.

! «Gentiles sunt inter se, qui eodem nomine sunt», MarRCO
TurLio CICERONE, Topica, Morelli, Napoli 1863, cap. VI, p. 18.



Non ¢ affatto da escludere che molti nobili
fossero persone di animo garbato e rispettoso,
ma occorreva scindere le qualita spirituali dai
blasoni perché la gentilezza imboccasse la via
della risemantizzazione che conduce fino ai
giorni nostri.

E quel che accade sul finire dell’XI se-
colo, attraverso la lirica cortese, soprattutto
provenzale, in cui si fa strada I'idea che esista
una «nobiltd d’animo», associabile all’amare,
come ad esempio nella canzone Chantars no
pot gaire valer di Bernart de Ventadorn (circa
1135-1194); ha cosi inizio la trasformazione
del concetto: essere «gentili» non significa pitt
provenire da una stirpe nobile, ma avere un
cuore nobile, un «cuor gentile». Il tratto di-
stintivo non viene pit dalla discendenza, da
quel che in fondo non ¢ scelto ma ¢ capitato
in sorte, viene piuttosto dal carattere e certo
anche dall’educazione.

Congedato il significato riconosciuto da
Cicerone, incontriamo la sua evoluzione or-
mai matura nel celebre A/ cor gentil rempaira
sempre amore di Guido Guinizzelli (meta del
XIII secolo) ripreso anche in Dante, nella Vi
nova, nei versi del sonetto Amore e ' cor gentil
(cap. XX), in cui dichiara che «Amore el cor
gentil sono una cosa». Chi poi non ricorda
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Iincipit del sonetto del capitolo XXVI, «Tan-
to gentile e tanto onesta pare»?

Insomma, attraverso secoli centrali per lo
sviluppo della stessa letteratura volgare, il si-
gnificato si stabilizza, disegnando un percorso
che oggi diremmo di inclusivita: la «<nobiltay,
a cui gia inizialmente si associava la gentilez-
za, cessa di essere esclusivamente derivata dal
sangue e diventa anche una questione d’a-
nimo, si esprime con la cortesia e riguarda
ormai donne e uomini; la stessa figura del
gentleman inglese, che inizialmente indicava
persone nobili o di nobilta acquisita, allude
ormai a modi educati e formalmente attenti
a movenze signorili.

Nella riflessione contemporanea, ai tratti
che per certi versi potremmo proprio defini-
re «cortesi», si unisce una accentuazione pill
operativa: la gentilezza via via inizia a desi-
gnare anche l'attitudine altruista, la capacita
di spendersi gratuitamente per il prossimo,
diventando sempre pil chiaramente una «vir-
tu morale», un modo tipico e stabile di agire,
come si coglie dalla definizione di kindness
proposta dall’American Psychological Asso-
ciation:

Azione benevola e d’aiuto, intenzionalmente diretta

verso un‘altra persona. La gentilezza ¢ comunemente
considerata come motivata dal desiderio di aiutare I'al-
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tro, non dal bisogno di ottenere una ricompensa espli-
cita o di evitare una punizione esplicita”.

Il tema dell’aiuto portato ad altri qui occu-
pa il centro della scena: gentile ¢ chi si prodiga
in qualche modo in favore di qualcun altro,
senza secondi fini.

Per quanto sommaria, una ricostruzione
dell’evoluzione del concetto ci consegna allora
gia una serie di significati interessanti, ma so-
prattutto ci conduce a una domanda: stiamo
parlando di una virtu estetica, che riguarda le
forme dell’interagire — quasi un dress code del-
la conversazione, atteso specialmente in certi
contesti o circostanze — o di una virtl morale,
che riguarda le azioni e specialmente la loro
intenzionalitd? E una movenza prevalente-
mente esteriore o interiore? Le due dimensioni
sono tra loro legate o disgiunte? Nulla vieta
di essere molto garbati, ma non per questo
altruisti o, viceversa, di essere piuttosto ruvidi
e tuttavia sempre pronti a offrire aiuto. E che
dire dei casi in cui le movenze suggeriscono
gentilezza celando intenzioni malevole?

% «Benevolent and helpful action intentionally directed to-
ward another person. Kindness is often considered to be motivated
by the desire to help another, not to gain explicit reward or to avoid
explicit punishment», AMERICAN PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION,
Kindness, in APA dictionary of psychology, https://dictionary.apa.
org/kindness (26 giugno 2026).
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2. Una virtu ad ampio spettro: pensieri,
parole, opere e omissioni

In modo piuttosto intuitivo, noteremo che
la gentilezza ci chiama in causa su pilt dimen-
sioni. Esprime senz’altro qualcosa della nostra
interiorita, di quel che si cela dentro le anime,
nel segreto dei pensieri e delle intenzioni; ha
decisamente molto a che vedere con le paro-
le, con quelle che coltiviamo dentro di noi,
ma certo anche con quelle che scegliamo per
rivolgerci agli altri e che profilano uno stile
comunicativo; trova espressione, ma per certi
versi anche conferma, nelle azioni: in fondo ci
aspettiamo che una persona che si ¢ mostrata
gentile nei nostri confronti sia anche altruista
o quantomeno disponibile ad aiutarci fattiva-
mente. Tuttavia la gentilezza ci provoca anche
sul versante della mancanza, proprio li dove
era attesa a livello del fare e invece non si fa
trovare alla prova dei fatti. Esiste un lato oscu-
ro, che ¢ rappresentato dall’enfasi delle parole
e dei discorsi gentili dietro ai quali tuttavia
si celano intenzioni tutt’altro che benefiche,
invisibili — o cosi almeno sembrerebbe — fino
all’ultimo, finché qualcosa rivela I'inganno,
ma magari ¢ ormai troppo tardi, come acca-
de nelle truffe messe a segno da persone che
«erano cosi gentili...».
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E possibile esplorare la gentilezza tenendo
conto di tutte queste sfumature? Si riesce a
mettere a punto una definizione che, con tutti
i limiti delle sintesi, sia di aiuto per tessere
insieme discorsi a prima vista molto diversi?

Mi ¢ parso che una chiave utile per que-
sto tentativo potessimo trovarla nel significa-
to che solitamente manca nelle esplorazioni
etimologico-concettuali, ma che pure filtra
ancora nel linguaggio comune: la gentilezza
ha anche a che fare con lestraneita, e forse
proprio da qui conviene partire alla ricerca di
un filo rosso in grado di legare la complessita
che abbiamo dinanzi.

3. Contra Gentiles: una ulteriore chiave
di lettura

E curioso osservare che nella corrispon-
denza evochiamo la gentilezza precisamente
quando ci rivolgiamo a degli estranei: «genti-
lissima», «gentilissimo» sono degli appellativi
che non impieghiamo solitamente quando
scriviamo ad amici e parenti, ma piuttosto
quando il contesto ¢ pill formale e ricono-
sciamo esserci una certa distanza tra noi e gli
interlocutori. Analogamente, nel contesto an-
glofono, quando chiudiamo un messaggio con
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«kind regards», ¢ come se scrivessimo «cordia-
li saluti», un modo di congedarsi che evoca
quella stessa distanza che ritroviamo nei nostri
incipit «gentilissima», «gentilissimo». Qui i
termini «gentile» e «kind» appaiono impie-
gati in omaggio alle «buone maniere» che si
convengono tra sconosciuti; in questo senso
si tratterebbe appunto di manierismi e non di
utilizzi delle parole in senso proprio. Tuttavia
la prospettiva potrebbe anche essere capovol-
ta: e se invece immaginassimo di dare centra-
litd non al significato cortese, ma proprio a
quello piu strettamente etimologico di gens?
In questo caso I'appellativo sarebbe utilizzato
proprio in senso primario, per signiﬁcare il
fatto che l'interlocuzione stia avvenendo tra
estranei. In effetti, ancora nel XIII secolo, no-
nostante la letteratura cortese sia gia in mo-
vimento, i gentiles sono proprio gli estranei,
quelli con cui non abbiamo molto da spartire.
Ed ¢ proprio rivolgendosi a loro che Tommaso
d’Aquino scrive una delle sue opere maggiori,
la Summa contra Gentiles.

Di tutto questo, molto probabilmente, chi
oggi impiega nella corrispondenza 'appella-
tivo «gentile» non ha percezione. La chiave
di lettura perd mi ¢ sembrata affascinante,
perché porta con sé la possibilita di intendere
meglio la gentilezza come qualcosa che anzi-
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tutto riguarda i modi dell’accostarsi a coloro
che ancora non conosciamo bene, con cui
non abbiamo una relazione di familiarita o di
amicizia, di cui non conosciamo ancora idee,
desideri, modi di essere e di sentire. Letimo
stesso, in fondo, potrebbe giustificare questo
approccio, incoraggiando a intendere la gen-
tilezza quantomeno come una capacita — nella
misura in cui la possediamo e scegliamo di
ricorrervi, il che ne farebbe una “virttt” — de-
dicata alla cura dei primi passi in direzione
dell’incontro con I'altro che ci ¢ ancora stra-
niero, dell’incontro, appunto, con i gentiles.

Chi sono i «gentilin?

Anche se all'epoca di Tommaso ha gia pre-
so piede la letteratura cortese, nel mondo ac-
cademico che continua a servirsi del latino, i
gentiles sono ancora gli stranieri, o pili precisa-
mente coloro con cui non si condivide la stes-
sa visione del mondo, la stessa fede religiosa in
particolare. Si tratta di un retaggio antico: gia
il tempio di Gerusalemme ospitava un «cortile
dei gentili» e la terra da cui i Vangeli ricordano
provenire Gesu di Nazaret — secondo la pro-
fezia ancora pil antica di Isaia — ¢ la Galilea
delle Genti, un territorio di frontiera, in cui
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si mescolano culture e credi diversi. Per 'an-
tico Israele gohim sono tutte le genti diverse
dal popolo eletto, popolazioni straniere con
cui magari poteva essere facile commerciare,
ma piu difficile intendersi su questioni piu
profonde come, appunto, quella del rapporto
con Dio.

I gentili sono, dunque, anzitutto le genti,
gli altri popoli.

Pensiamoli cosi: non sono persone di buo-
ne maniere o garbate, intenzionate a benefi-
carci, ma anzitutto donne e uomini con cui
non abbiamo molto da spartire, se non il fatto
di ritrovarci nella stessa terra, forse nella stessa
organizzazione, con cui veniamo in contatto
per questioni commerciali o amministrative.

La proposta, percio, ¢ di sviluppare una
esplorazione secondo questa traccia, cercando
di capire se lungo questa strada la gentilezza
possa essere recuperata anche a un significato
morale pill preciso, un significato che recupe-
ri quella apertura verso il bene dell’altro che
risulta al centro delle definizioni pitt contem-
poranee.

Mi ¢ parso stimolante ipotizzare che la gen-
tilezza potesse avere primariamente a che fare
con lestraneo e, in ogni caso, nella prospettiva
di offrirgli qualcosa di buono. A prima vista
perd questa traiettoria deviava dall’approccio
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desumibile dal titolo con cuil'opera che Tom-
maso ha scritto tra il 1258 e il 1264 ¢ passata
alla storia: Contra Gentiles. Perché «contra»?

In dialogo, ma per quali scopi?

Tommaso non ha nulla contro i gentili, non
ce 'ha con gli estranei. Il «contra» nel latino
dell’epoca si pud intendere anche come un
«d’altra parte», ¢ un’espressione che ricorre
sistematicamente negli articoli delle Summae:
si raccolgono una serie di opinioni — ciascu-
na rappresenta un «argomentumy, un breve
ragionamento — e poi si presentano una o tal-
volta piu soluzioni alternative, diverse, che si
chiamano «sed contra». Insomma, siamo nel
cuore della struttura di un dibattito, per cer-
ti versi molto simile ai nostri talk show con-
temporanei, in cui si comincia la discussione
facendo il punto su quel che si dice in giro,
per poi presentare una linea di interpretazio-
ne meno scontata e potenzialmente pit illu-
minante per approfondire una certa questio-
ne. La Summa contra Gentiles &€ un’opera di
apologetica ma non ¢ un’invettiva contro gli
estranei, ¢ piuttosto una esposizione di una
serie di idee e pensieri su questioni teologiche,
antropologiche e morali, concepita per essere
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offerta a degli interlocutori di fede diversa da
quella cristiana. Oggi diremmo che si tratta
di una scrittura laica, di un modo di esporre
le cose tra persone che partono da idee e con-
vinzioni diverse e che per intendersi e spiegarsi
reciprocamente non hanno altro strumento
che la comune razionalitd, la capacita di riflet-
tere e di argomentare. Non c¢’¢ meraviglia nel
fatto che i «reciprocamente gentili» possano
avere idee molto diverse, alcune delle quali
— lo prevede lo stesso Tommaso — derivano da
convinzioni di fede che precedono qualsiasi
dimostrazione, ma quel che conta ¢ che siano
animati dall'impegno intellettuale di mostrare
la consistenza delle proprie tesi in un linguag-
gio comprensibile a tutte le parti in dialogo.
Il fatto che i gentiles trovino interessante e
utile parlare delle loro diversita, anziché im-
bracciare le armi e risolvere in questo modo
le divergenze, rappresenta un ulteriore tassello
nel tentativo di indirizzare 'esplorazione del
concetto. E se la gentilezza fosse, anzitutto,
una virt a supporto del dialogo tra estranei,
nella prospettiva del bene? Se esprimesse la
capacita di usare bene le parole per creare — pur
con tutti i limiti — uno spazio di incontro e di
ospitalitd, anzitutto mentale, tra sconosciuti?
Sarebbe indubbiamente la virtli di cui han-
no bisogno i gentiles, sempre ammesso che de-

19



siderino incontrare e incontrarsi, farsi ospitare
e ospitare a loro volta. E ammesso che l'in-
tenzione sia quella di beneficare I'altro, cosa
che in effetti ci costringe a prendere in con-
siderazione la questione delle intenzioni piu
profonde e della limpidezza con cui queste si
riverberano nel dialogo e nelle parole.

Esiste, lo abbiamo richiamato fin da prin-
cipio, il caso del malintenzionato che —anche
qui, almeno a prima vista — sa servirsi della
gentilezza (esattamente come la abbiamo ap-
pena definita) e tuttavia non per beneficare
I'altro ma per irretirlo, per sfruttarne le risorse.
La gentilezza potrebbe allora prestarsi anche
a scopi non commendevoli, a meno che non
ipotizziamo che esista qualcosa, che non ha
necessariamente un nome, che somiglia molto
alla gentilezza ma che non lo ¢ fin da princi-
pio. Un falso, insomma.

Se allora volessimo conservare alla gentilez-
za anche quel tratto che le riconosce la rifles-
sione pit contemporanea, e cio¢ la tensione
verso il bene altrui, la strada piti promettente
¢ proprio quella che ci indirizza a uno studio
comparativo tra 'autentico e il falso.

Dunque, queste mi sembrano le coordina-
te da connettere e approfondire: la questione
dell’estraneita come sezting della gentilezza, la
questione della parola rivolta e della sua capa-
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cita di creare ospitalita, anzitutto mentale, la
questione delle intenzioni e, in questo, della
possibilita (oppure no) di distinguerle gia nel-
le movenze, intercettando quel che gentilezza
non ¢, prima che il disegno malevolo vada a
bersaglio.
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Capitolo 2

Coordinate per un’'indagine

Le tre coordinate che ho raccolto meritano
ora qualche annotazione in pit, perché cia-
scuna di esse solleva dei problemi preliminari
da mettere meglio a fuoco. Dobbiamo per lo
meno provare a consultare 'esperienza ordi-
naria per stabilire se effettivamente riescano a
intercettare qualcosa che gia colleghiamo alla
gentilezza, pur senza averci riflettuto distesa-
mente. Immagino che dobbiamo assicurarci
quantomeno di non essere del tutto fuori stra-
da e, per farlo, mi pare sia utile affrontare tre
questioni. Perché sostenere ogg7, al di la delle
suggestioni tratte da Tommaso, che la genti-
lezza riguardi anzitutto i rapporti tra estranei?
Perché circoscriverla all’ambito della parola e
del discorso? Perché occuparsi delle contraf-
fazioni della gentilezza?

1. Cercare nelle relazioni tra estranei

Che la gentilezza possa essere intesa oggi
come una virtli che trova la sua applicazio-
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Che cos’e davvero la gentilezza?

Unavirtu del cuore, unaforma di parola, o
un'arte sottile che pud anche ingannare?
In queste pagine l'autore esplora la gen-
tilezza come gesto che apre varchi tra

estranei, maanche come forzafragile, fa-
cilmente imitata e talvolta usata per ferire.
Traetimologie, intuizioni antiche e dinami-
che interiori, il libro distingue I'autentico
dal falso e restituisce alla gentilezzail suo
volto piu vero: unavia per creare ospitalita,
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