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PROFILO BIOGRAFICO

Mi chiamo Francesco Nguyen Van Thuan e sono
vietnamita, ma in Tanzania e in Nigeria i giovani
mi chiamano Uncle Francis; cosi ¢ pit semplice
chiamarmi zio Francesco, o meglio solo Francesco.
Fino al 23 aprile 1975 sono stato, per otto anni,
vescovo di Nhatrang, nel centro del Viét Nam, la
prima diocesi che mi ¢ stata affidata, dove mi sen-
tivo felice, e verso la quale conservo sempre la mia
predilezione. 11 23 aprile 1975 Paolo VI mi ha pro-
mosso arcivescovo coadiutore di Saigon. Quando i
comunisti sono arrivati a Saigon, mi hanno detto
che questa nomina era frutto di un complotto tra il
Vaticano e gli imperialisti, per organizzare la lotta
contro il regime comunista. Tre mesi dopo, sono
stato chiamato al palazzo presidenziale per esservi
arrestato: era il giorno dell’Assunzione della Beata
Vergine, 15 agosto 1975'.

In uno dei suoi libri tradotti in molte lin-
gue, Cingue pani e due pesci, il futuro cardina-
le Frangois-Xavier Nguyen Van Thuan (1928-
2002) riassume in questo modo la prima fase

' E-X. NcuYeN VaN THUAN, Cingue pani e due pesci, Edi-

zioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1997, pp. 11-12.
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della sua vita, seguita da una lunga esperienza di
dolore nella quale testimoniera Cristo e che se-
gnera la sua esistenza e la sua spiritualita.

Una famiglia segnata
dal martirio

Thuan nasce il 17 aprile 1928 a Phu Cam, un
sobborgo di Hue, la capitale del Vietnam, po-
polato da abitanti per la maggior parte cattolici.
Il padre si chiama Nguyen Van Am e la madre
Elisabeth Ngo Dinh Thi Hiep; il nome che essi
scelgono per lui, il loro secondo figlio, significa
profeticamente «che ¢ in armonia con la volon-
ta di Dio». La famiglia annovera alcuni mem-
bri illustri: il padre di Hiep, Ngo Dinh Kha, ¢
gran ciambellano e cerimoniere di corte, mentre
i fratelli Diem e Thuc ricoprono rispettivamen-
te I'incarico di primo ministro e di vescovo di
Vinh Long, poi arcivescovo-metropolita di Hue.
Lungo tutta la vita, Thuan conservera un gran-
de amore per la sua terra d’origine, pur teatro di
tante battaglie e stragi nel corso del tormentato
XX secolo. Scrivera: «Tu hai una patria, il Viét
Nam. / Un Paese tanto amato, lungo i secoli. / E
la tua fierezza, la tua gioia»™.

Per lunghi secoli i cristiani vietnamiti furono
ferocemente perseguitati, tributando alla Chie-

* Ivi, p. 98.



sa molte migliaia di martiri: nel 1885, quando
il Vietnam cadde sotto il controllo dei francesi,
furono accusati di aver tradito la nazione e molti
vennero sterminati. Lo stesso Thuan ci tramanda
alcuni episodi avvenuti pochi anni prima della
sua nascita e che coinvolsero direttamente la sua
famiglia.

Ricordo la testimonianza del mio bisnonno pater-
no. Egli mi ha spesso raccontato come i compo-
nenti della sua famiglia erano stati forzatamente
separati e assegnati in custodia a varie famiglie non
cristiane, per far loro perdere la fede, mentre suo
padre era stato messo in prigione. Cosi il bisnon-
no, all’etd di quindici anni, ogni giorno aveva fatto
a piedi trenta chilometri per portare a suo padre un
po’ di riso e di sale, risparmiati su quanto riceveva
dalla famiglia presso cui viveva e lavorava. Partiva
alle tre del mattino per tornare in tempo per il la-
voro. Da parte del mio nonno materno ¢’¢ un fatto
ancor pitt drammatico: nel 1885, tutta la parroc-
chia fu bruciata viva nella chiesa, a eccezione di lui
che, in quell’epoca, era studente in Malaysia®.

Gia nella famiglia del futuro pastore ¢ dunque
saldamente radicata quella fedeltd a Cristo alla
quale egli stesso non verra meno, accettando di
rimanere pronto anche al martirio, se necessario.
Nelle alterne e spesso faticose vicende della pro-
pria vita terra sempre presenti questi «testimoni»
della sua patria come preziosi modelli.

3 E-X. NGuyeN Van THuUAN, Testimoni della speranza, Citta
Nuova, Roma 2000, p. 139.
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Un ruolo speciale nell’educazione del giovane
¢ rivestito dalla madre, da lui ricordata con queste
affettuose parole colme di riconoscenza:

Mia mamma Elisabeth [...] mi ha educato fin da
quando ero nel suo grembo. Mi insegnava ogni
sera le storie della Bibbia, mi raccontava le me-
morie dei nostri martiri, specialmente dei nostri
antenati, mi insegnava I'amore della patria, mi
presentava santa Teresa del Bambino Gesli come
modello delle virtl cristiane. E la mulier fortis che
ha sepolto i suoi fratelli massacrati dai traditori, a
cui ha poi sinceramente perdonato, accogliendoli
sempre, come se niente fosse successo. Quando ero
in prigione, era il mio grande conforto. Diceva a
tutti: «Prega perché mio figlio sia fedele alla Chiesa
e rimanga dove Dio lo vuole»?.

Trra gli studi e la storia

del mondo

A tredici anni, Thuan chiede il permesso di
entrare nel seminario minore di An Ninh. Qui,
guidato da sapienti maestri, approfondisce la sua
fede, la devozione ai santi e lo spirito di servizio,
abituandosi a quella semplicita dello stile di vita
che si rivelera propizia quando sara incarcerato.

Sono gli anni in cui anche il Vietnam ¢ coin-
volto nel secondo conflitto mondiale e nutre la

1 Ivi, p. 9.



speranza di liberarsi dal dominio coloniale fran-
cese. Quando i giapponesi divengono di fatto i
nuovi padroni del paese, anche i missionari fran-
cesi del seminario vengono allontanati e impri-
gionati: un episodio che anticipa indirettamente
anche il futuro di Thuan. Gli sviluppi della guerra
segnano la sconfitta del Giappone e lasciano via
libera al Viet Minh, la lega per I'indipendenza del
Vietnam guidata dai comunisti; Ho Chi Minh
proclama la repubblica democratica del Vietnam
il 2 settembre 1945, ma poco dopo il paese vie-
ne insanguinato dalla guerra d’Indocina, che si
protrae sino al 1954. Al termine degli scontri, il
Vietnam viene spartito in due zone, settentrio-
nale e meridionale; lo zio di Thuan, Diem, verra
nominato primo ministro e poi presidente del
Vietnam del Sud.

La crescita culturale e spirituale di Thuan con-
tinua nei sei anni vissuti al seminario maggiore
di Phu Xuan a Hue, dove egli si prepara al sacer-
dozio. Il 1953 lo vede celebrare la prima messa.
Poco dopo contrae una grave forma di tuberco-
losi e viene ricoverato d’urgenza. Mentre attende
la morte in ospedale, in seguito a una radiografia
giunge da parte dei medici un responso sorpren-
dente: miracolosamente, non vi € piti traccia della
malattia nel suo corpo.

Dopo un breve incarico come cappellano,
il giovane sacerdote viene inviato a Roma per
completare gli studi. Durante il soggiorno in
questa citta ha I'opportunita di conoscere per-
sone che occuperanno un posto importante nel-
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la sua vita futura, di riflettere sulla centralita
del ruolo dei laici nella Chiesa e di visitare altri
paesi europei.

La promessa a Lourdes

Durante un pellegrmagglo a Lourdes, il luogo
dell’ apparlzlone mariana in Francia, Thuan ha
un’intuizione che illuminera e conferira senso an-
che alla futura esperienza in carcere.

Quando da sacerdote studiavo a Roma, una vol-
ta, nel settembre del 1957, sono andato alla grot-
ta di Lourdes per pregare la Madonna. La parola
indirizzata a santa Bernadetta dall'Immacolata mi
sembro destinata anche a me: «Bernadetta, non ti
prometto gioie e consolazioni in questa terra, ma
prove e sofferenze». Non senza paura ho accettato
questo messaggio. [...] Viene I'anno 1975, l'arre-
sto, la prigione, I'isolamento, piu di tredici anni in
cattivitd. Adesso capisco che la Madonna ha volu-
to prepararmi dal 1957! «Non ti prometto gioie e
consolazioni in questa terra, ma prove e sofferen-
ze». Ogni giorno capisco pitl intimamente il senso
profondo di questo messaggio, ¢ mi abbandono
con fiducia nelle mani di Maria’.

Lascia dunque Lourdes consapevole che lo at-
tendono dure tribolazioni, ma accetta interior-
mente ogni sofferenza in nome di Cristo e della

fede.

> NGUYEN VAN THUAN, Cingue pani e due pesci, pp. 76-78.
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1l primo gregge e le prime croci

Le prime prove all'interno della famiglia e del-
la nazione non si fanno attendere.

Dopo aver conseguito il dottorato in diritto
canonico (1959), Thuan torna in Vietnam e rice-
ve l'incarico di professore, poi rettore del semina-
rio e vicario generale. Ma il 1° novembre del 1963
ha luogo il colpo di stato che rovescia il governo
dello zio Diem: il presidente e il fratello Nhu ven-
gono assassinati il giorno seguente. Lanno dopo,
la stessa sorte tocchera anche a un terzo fratello,
Can; altri due zii di Thuan, Luyen e Thuc, sono
costretti all’esilio. La famiglia ¢ distrutta e pro-
strata dal dolore. Al confronto con la forza della
madre, privata di tanti fratelli eppure completa-
mente abbandonata alle mani di Dio, lo stesso
Thuan si sorprende non pronto a perdonare.

Con il 1967 giunge l'ordinazione episcopale.
Il nuovo vescovo, al quale viene affidata la diocesi
di Nhatrang, si occupa in particolare dei laici e
delle vocazioni; il motto episcopale da lui scelto,
Gaudium et spes, rivela quanto sia desideroso di
recare “gioia e speranza’ a tutti, cristiani e non
cristiani. Descrivera in questo modo il periodo
trascorso con il suo primo gregge e il momento
della separazione:

Sono molto attivo, [...] devo fare tutto cio che mi
¢ possibile per confermare e sviluppare la Chiesa
nella mia diocesi di Nhatrang, prima che ven-
gano i tempi difficili, quando saremo sotto il co-
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munismo! [...] Amo molto la mia prima diocesi,
Nhatrang. Ed ecco, devo lasciare tutto per andare
subito a Saigon, secondo I'ordine di papa Paolo
VI, senza avere 'opportunita di dire addio a tutti
coloro con i quali sono unito dallo stesso ideale,
dalla stessa determinazione, dalla condivisione del-
le prove come delle gioie. Quella notte, quando
ho registrato la mia voce per un ultimo saluto alla
diocesi, & stata I'unica volta in otto anni in cui ho
pianto, e pianto amaramente®!

Nel frattempo, il rischio di cadere in mano ai
comunisti si fa sempre pilt concreto per il Viet-
nam del Sud agonizzante. Thuan cerca di ordi-
nare il maggior numero possibile di sacerdoti per
preparare la Chiesa a un probabile governo co-
munista. Le vittime del conflitto tra Vietnam del
Nord e Vietnam del Sud saranno molte centinaia
di migliaia.

Nella festa dell’assunzione

Nell’aprile 1975 papa Paolo VI nomina Thuan
arcivescovo coadiutore di Saigon, ora chiamata
Cittd Ho Chi Minh: un membro della famiglia
dell’ex presidente Diem si trova ancora una volta
in una posizione di spicco. Il nuovo incarico fun-
ge da pretesto per I'arresto di Thuan da parte delle
autoritd comuniste, che lo accusano di essere un

¢ Jvi, pp. 23-24.
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reazionario e di aver complottato con il Vaticano
e gli imperialisti. Ma Thuan ¢ da tempo pronto
ad affrontare la pit dura prova della sua vita.

Il 15 agosto 1975, festa dell’Assunta, a Hochi-
minhville (gia Saigon) sono stato invitato a recar-
mi al palazzo della presidenza, il “Palazzo dell'In-
dipendenza”. La sono stato arrestato. Erano le ore
14. In quel momento, tutti i sacerdoti, i religiosi e
le religiose erano stati convocati al Teatro dell'O-
pera, allo scopo di evitare ogni reazione da parte
del popolo. Inizia cosi per me una nuova e spe-
cialissima tappa della mia lunga avventura. Sono
partito da casa vestito con la tonaca, con un rosario
in tasca. Durante il viaggio verso la prigione, mi
rendo conto che sto perdendo tutto. Non mi resta
che affidarmi alla provvidenza di Dio. Pur in mez-
70 4 tanta ansia, sento una grande gioia: «Oggi, ¢
la festa dell’assunzione della beata vergine Maria
in cielo». Da quel momento, ¢ vietato chiamar-
mi “vescovo, padre...”. Sono il signor Van Thuan.
Non posso piu portare nessun segno della mia di-
gnitd. Senza preavviso, mi viene chiesto, anche da
parte di Dio, un ritorno all’essenziale’.

Tredici anni di deserto

In un primo momento larcivescovo ¢ costret-
to agli arresti domiciliari nella parrocchia di Cay
Vong. Non potendolo pit guidare direttamente,

7 NGUYEN VAN THUAN, Testimoni della speranza, p. 27.
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scrive di nascosto al suo gregge semplici lettere
che formeranno uno dei suoi libri, 7/ cammino
della speranza, subito diffuso e tradotto in piu
parti del mondo.

Con il marzo 1976 inizia il periodo piu dif-
ficile. Condotto nel campo di prigionia di Phu-
Khanh, il vescovo viene rinchiuso in una minu-
scola cella priva di finestre, spesso lasciato al buio,
senza alcun contatto umano e vittima delle cru-
deli angherie degli aguzzini. Vi rimarra in isola-
mento totale per nove mesi. Al termine di questa
tortura, nuove circostanze estreme lo attendono.
Thuan ripercorre le tappe del lungo calvario con
queste parole:

Sono stato ricondotto indietro nella mia prima
diocesi di Nhatrang, nella prigionia piu dura,
non lontano dal mio vescovado. Mattina e sera
nell’oscurita della mia cella sento le campane del-
la cattedrale, dove ho passato otto anni, che mi
lacerano il cuore; la notte sento le onde del mare
davanti alla mia cella. Poi in fondo a una nave
che porta millecinquecento prigionieri affamati,
disperati. E nel campo di rieducazione di Vinh-
Quang, in mezzo ad altri prigionieri tristi e ma-
lati, nelle montagne. Soprattutto, la lunga tribo-
lazione di nove anni in isolamento, solo con due
guardie, una tortura mentale, nella vacuita asso-
luta, senza lavoro, camminando nella cella dalla
mattina fino alle nove e mezzo della sera per non
essere distrutto dall’artrosi, al limite della pazzia.
Pit1 volte sono tentato, tormentato dal fatto che
ho quarantotto anni, etd della maturitd; ho lavo-
rato otto anni come vescovo, ho acquisito molte
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esperienze pastorali, ed ecco sono isolato, inattivo,
separato dal mio popolo, a millesettecento chilo-
metri di distanza®!

Il prigioniero non solo soffre per le umiliazioni
e i disagi corporali propri e altrui, ma sperimenta
anche la notte e il deserto dell’anima: il dolore
di non poter pil essere personalmente utile alla
sua diocesi lontana, la difficolta nel ricordare le
preghiere, il senso di abbandono. Tornando alle
radici della propria fede, «a faccia a faccia con
Diov, si sente rivolgere da Gesu la stessa doman-
da posta a Pietro: «Simone, chi dici che io sia?»,
e comprende la necessita di scegliere Dio e solo
Dio, al di 1 delle opere compiute per lui e per la
Chiesa. Ma, dopo aver seminato I'amore anche
nella prova presente e tra i carcerieri, potra racco-
glierne i frutti abbondanti, giungendo a dichiara-
re: «Loscurita del carcere ¢ diventata luce pasqua-
le, e il seme ¢ germinato sotto terra, durante la
tempesta. La prigione si ¢ trasformata in scuola di
catechismo». Le guardie di Thuan abbandonano
I'iniziale freddezza nei suoi confronti e si avvici-
nano alla fede, molti non cattolici si fanno battez-
zare dai compagni credenti e la presenza dei circa
trecento sacerdoti imprigionati nei vari campi
diviene «'occasione per un prolungato dialogo
interreligioso che ha creato comprensione e ami-
cizia con tutti»’.

8 NGuYEN VaN THUAN, Cingue pani e due pesci, pp. 24-25.
? NGUYEN VaN THUAN, Testimoni della speranza, p. 171.
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Dopo un'ultima segregazione in cella, nella fe-
sta della presentazione di Maria al tempio, Thuan
viene condotto dal ministro dell'interno, al quale

chiede la liberta. Gli viene concessa: puo tornare
alle «opere di Dio». E il 21 novembre 1988.

Nellesilio la testimonianza

Appena uscito di cella, Thuan si trova in realta
in una condizione di semiliberthd, ma ottiene il
permesso di visitare le sorelle e i genitori in Au-
stralia e di recarsi poi a Roma, dove incontra piu
volte papa Giovanni Paolo II. E il tempo in cui
la storia vede il tracollo dei regimi comunisti in
tutto il mondo e la caduta del muro di Berlino
(1989). Il governo vietnamita prende le adeguate
misure per impedire che Thuan torni a occupare
un posto rilevante nella Chiesa locale: con il favo-
re del Vaticano, l'arcivescovo esce dal suo paese.
Non vi fara piti ritorno.

Nel periodo dell’esilio forzato a Roma, si reca
ad assistere i vietnamiti sparsi nel mondo e viene
invitato in diversi luoghi a raccontare la sua espe-
rienza di speranza. Nominato vicepresidente e poi
presidente del Pontificio consiglio della giustizia
e della pace (1998), presta servizio nella curia
romana occupandosi della dottrina sociale della
Chiesa, del progresso dei popoli e del rispetto dei
diritti umani, facendosi promotore del condono
del debito ai paesi in via di sviluppo e colpiti da
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calamita naturali; nutre un affetto particolare per
i giovani, ai quali dedica l'opera Cinque pani e
due pesci.

Lultima ricompensa

Al principio del 2001 Thuan viene creato car-
dinale dal papa, che servird pit da vicino dive-
nendone consigliere e amico. Poco dopo, a causa
di problemi di salute, si sottopone a un interven-
to chirurgico, a seguito del quale non limita tut-
tavia i propri viaggi e le proprie attivitd, ed ¢ for-
temente colpito dagli attacchi terroristici dell’11
settembre contro New York e Washington.

Muore il 16 settembre 2002 nella casa di cura
romana Pio XI a causa di una grave forma di can-
cro di cui soffriva da due anni.

Durante le esequie celebrate nella Basilica di
San Pietro, Giovanni Paolo II descrive gli ultimi
attimi del cardinale e gli rivolge parole di stima e
affetto:

Nel porgere I'ultimo saluto a questo eroico aral-
do del Vangelo di Ciristo, ringraziamo il Signore
per averci dato in lui un esempio luminoso di coe-
renza cristiana sino al martirio. [...] Negli ultimi
giorni, quando ormai era incapace di parlare, ri-
maneva con lo sguardo fisso al crocifisso che gli
stava di fronte. Pregava in silenzio, mentre con-
sumava il suo estremo sacrificio, a coronamento
di un’esistenza segnata dall’eroica configurazione
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a Ciristo sulla croce. [...] Egli ci lascia, ma resta il
suo esempio. La fede ci assicura che non ¢ morto,
ma ¢ entrato nel giorno eterno che non conosce
tramonto'’.

Concludiamo questa breve presentazione di un
testimone della pace e della speranza nella Chiesa
del XX secolo ricordando un piccolo aneddoto
che gli piaceva citare e che mostra quale fosse an-
che per lui la ricompensa pit desiderata al ter-
mine dell’esistenza terrena: «Quando Dio chiese
a san Tommaso d’Aquino: “Hai scritto bene su
di me, Tommaso: quale ricompensa vuoi?”, san
Tommaso rispose: “Solo te, Signore!”»'".

1 www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/homilies/2002/
documents/hf_jp-ii_hom_20020920_esequie-card-van-thuan.
html (8 marzo 2022).

" NGuyeN VaN TruaN, Cingue pani e due pesci, p. 97.
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«Sguardo dello spirito»
Formato 11 x 18 — brossura plastificata

Testi dalle opere dei maestri di spiritualita del cristianesimo,
brevemente introdotti e presentati per imparare a guardare
alla vita con occhi diversi, con lo «sguardo dello spirito».
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