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l’autore conduce il lettore alla scoperta di come Francesco 
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Memoria e profezia

Collana di testi che intendono riscoprire e approfondi-
re il carisma di Francesco e del movimento che da lui 
ha preso avvio. L’ispirazione è di «memoria» e insieme 
di «profezia»: per ritrovare gli autentici valori del fran-
cescanesimo nella loro sorgiva freschezza e riproporne 
l’immutato fascino e la sempre forte carica innovativa.
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SIGLE E ABBREVIAZIONI

Tutti gli scritti e le biografie francescane riportati in questo 
libro sono citati da Fonti Francescane. Terza edizione rivista e 
aggiornata, EFR, Padova 2011.

Scritti di Francesco d’Assisi

Cant	 Cantico di frate Sole
LodAl	 Lodi di Dio Altissimo
Lora	 Lodi per ogni Ora
Rnb 	 Regola non bollata
2Test	 Testamento

Biografie di Francesco d’Assisi

CAss	� Compilazione di Assisi [Leggenda perugina]
1Cel	� Vita del beato Francesco [Vita prima], di Tom-

maso da Celano
2Cel 	� Memoriale nel desiderio dell’anima [Vita secon-

da], di Tommaso da Celano
Fior	 I Fioretti di san Francesco
LegM 	� Leggenda maggiore, di Bonaventura da Bagnoregio
Spec	 Specchio di perfezione

AlTRE TESTIMONIANZE
PassSVer 	 Passione di San Verecondo
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INTRODUZIONE

Ottocento anni fa, colui che è stato definito «non 
tanto un uomo che prega, quanto piuttosto egli stes-
so tutto trasformato in preghiera vivente» (2Cel 95: 
FF 682), Francesco d’Assisi, dall’intimità della sua luce 
interiore (luce che ormai, divenuto cieco, non vedeva 
più nel mondo esterno con gli occhi) offrì al mondo il 
Cantico delle creature (Cantico di frate Sole), opera lette-
raria e spirituale che ha orientato tantissime generazioni 
verso una visione della propria esistenza in questo mon-
do sorretta dalla fede. È dentro il Cantico che l’essere 
umano trova le coordinate teologiche necessarie per ge-
nerare tale comprensione.

Il Cantico, infatti, è un inno di lode, un poema che 
esprime un’originale visione e un peculiare modo di 
rapportarsi con le creature; un’opera letteraria e spi-
rituale nella quale l’umanità (insieme a tutto il regno 
animale, non nominato nei suoi versi perché anche esso 
loda Dio) saluta gli elementi naturali come fratelli e so-
relle e li riconosce legati alla volontà creatrice di Dio e 
al suo divino amore. 

In questo modo, il Poverello sviluppa una visione 
positiva e mistica della realtà creata e della propria real-
tà esistenziale. Egli orientò il suo sguardo e le sue azioni 
con uno spirito festoso e contemplativo e visse – lette-
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ralmente – con uno spirito di lode. Questo non implica 
ingenuità ma piuttosto profondità spirituale. Non è un 
teorico, un filosofo dell’ecologia o della natura, ma un 
credente che ha vissuto, più che teorizzato, un nuovo 
rapporto con il creato, inclusa la sua fragilità, la sua fi-
nitudine.

Con i suoi meravigliosi versi, il Cantico ha attraver-
sato i secoli esprimendo lo stupore dell’umanità per la 
perfezione del creato, un canto che ha accompagnato la 
diffusione del francescanesimo e ha influenzato profon-
damente il sentimento religioso in modo universale. Le 
intuizioni presenti nel Cantico invitano a un approccio 
appassionato del creato e alla scoperta del mistero ma-
nifestato nella sua bellezza. 

Ma l’autore di questo libro, Francesco e il Cantico 
delle Creature. La forza dello spirito nella debolezza del 
corpo, il mio confratello teologo fra Zdzisław Józef Kijas 
ofmconv, sempre originale nelle sue prospettive, non 
intende spaziare su questo magnifico cantico di lode, 
ma rivolge l’attenzione a colui che loda e prega, a Fran-
cesco d’Assisi. 

Al momento di scrivere il Cantico, Francesco lotta-
va contro le malattie, la debolezza fisica, la sofferenza 
spirituale. Aveva tante domande e non riusciva a capire 
il perché di tante cose, ma in rapporto con l’Altissimo 
buon Signore, e nascosto nelle stesse piaghe di Cristo, 
riuscì a redimere i suoi mali e a riconciliarsi con i dettati 
reali della storia. Egli si aprì a scoprire la sapienza e la 
bellezza del mistero di Dio inscritto nella realtà ed ebbe 
la consapevolezza dei limiti dell’esistenza, spesso afflitta 
da mali, ingiustizie e sofferenze fisiche e morali, come 
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la mancanza di riconciliazione tra gli uomini o la man-
canza d’amore.

Infatti, assistiamo a una cultura – la nostra – che 
sembra essere guidata da principi in-umani e manipo-
latori, che giustificano nel tessuto sociale l’esercizio del 
potere sulle cose e sulle persone con fini egoistici, com-
merciali, geopolitici, ideologici, ecc. 

Assistiamo infatti a guerre, a conflitti, allo sfrutta-
mento delle persone e del resto della natura, alla ma-
nipolazione della coscienza, alla dominazione culturale 
o razziale e ad ogni tipo di sopraffazioni. Ma sappiamo 
che non è stata questa la volontà creatrice di Dio. 

Gli studiosi della Bibbia ci insegnano che – secondo 
la parola di Dio –, quando il Padre creò l’uomo-don-
na a sua immagine e somiglianza (cioè con la capacità 
di amare e creare) e ordinò loro di essere fecondi, di 
riempire la terra e di dominarla (Gen 1,26.28), non si 
riferiva all’esercizio di una sovranità travolgente, schiac-
ciante, ma alla facoltà di gestione del suo habitat per 
generare vita, o alla possibilità di pascere la “creazione” 
con certa autorità ma con la delicatezza dei pastori nei 
confronti del gregge. 

Nella mente di Dio l’uomo partecipa alla sua bontà 
e opera creatrice, oltre che alla sua sapienza. Certo, sap-
piamo pure come il cuore umano fu tentato sin dagli 
inizi a “mangiare” altri frutti, a nutrirsi di altre cono-
scenze. 

Francesco sentì nel cuore e nella sua volontà di man-
tenersi fedele al suo approccio credente. Per lui, l’“u-
niverso materiale”, l’“universo umano” e la realtà tra-
scendente erano chiaramente intrecciati in un’unità che 
solo Dio poteva generare. Il Signore Gesù Cristo, con la 
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crocefissione e resurrezione, rappresentava e attuava in 
se stesso quella meravigliosa sintesi. 

Per questo motivo, l’approccio francescano ha svi-
luppato un modo contemplativo di rapportarsi alla real-
tà; una visione non ingenua ma positiva della vita e del 
creato, anche nella loro debolezza e finitudine. Tutto 
l’universo, tutti gli elementi naturali, quali fratelli e so-
relle, saranno sempre uniti nella lode di Dio e ospiti 
corresponsabili nella “casa comune”.

In Francesco non c’è la tentazione di dominio sugli 
altri e sull’altro; infatti la lode e la gratitudine non sono 
per lui solo delle espressioni religiose, ma piuttosto un 
modo di essere e di stare nel mondo, uno stile di vita, 
uno “stato” permanente dello spirito.

L’originalità di Francesco è che lui non fugge dal 
mondo e neanche lo disprezza; non “demonizza” l’uni-
verso materiale come, effettivamente, facevano gli ere-
tici catari, anzi, riesce a far scaturire lode dal dolore e 
luce nel buio. 

Francesco non maledice il mondo materiale, sempli-
cemente lo abita. Lo abita insieme a fratel dolore, lo-
dando l’Altissimo buon Signore insieme alle creature, 
anche esse fragili e sottoposte alla finitudine, ma che 
sono belle perché provengono da Dio e di lui sono si-
gnificazione.

Fra Carlos A. Trovarelli
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PERCHÉ QUESTO LIBRO?

Molti dei dibattiti contemporanei a livello politico 
ed economico, scientifico e sociale, sono in larga misu-
ra incentrati sul clima. Le questioni legate alla ricerca e 
all’utilizzo di fonti di energia, al riscaldamento globale, 
all’insufficienza dell’acqua, allo smaltimento dei rifiuti, 
alla devastazione della natura, alle disuguaglianze che 
vanno aumentando, alla rapacità dell’economia della 
crescita e altro ancora sono argomento di molti conve-
gni e dibattiti quasi in ogni angolo del mondo. Anche 
la progressiva militarizzazione della politica sulla Terra 
e nello spazio non sembra lasciar presagire un futuro 
pacifico né positivo. Si ha l’impressione che la forza 
prevalga sul diritto e sulla ragione. Gli istinti aggressivi 
radicati nelle persone spesso sfuggono al controllo a 
causa della mancanza di un’adeguata spiritualità e dei 
meccanismi che questa porrebbe in atto: la collabora-
zione anche con gli “stranieri”, il contrasto delle pul-
sioni negative, dei cattivi desideri, del lasciarsi andare 
alla tentazione di dominare e spadroneggiare su tutto 
e tutti. Quando questo viene a mancare, il patrimonio 
dell’umanità – la nostra meravigliosa Terra e i suoi te-
sori – si trova in pericolo a causa del nostro modo di 
agire.
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L’interrogativo

Siamo in grado di assicurare la sicurezza della nostra 
unica “casa” – la Terra? Ce la possiamo fare? Se sì, in che 
modo? Che strumento dobbiamo utilizzare per farlo? 
Può aiutarci la fede? Voglio rivolgere queste domande a 
san Francesco. Qualcuno chiederà: serve a qualcosa? Ha 
senso chiedere consiglio a uno che è vissuto ottocento 
anni fa? È in grado di comprendere i nostri problemi, di 
aiutarci in qualche modo? Se sì, l’essere umano contem-
poraneo – tutto preso da se stesso, dalle proprie con-
quiste tecnologiche – ha ancora voglia di ascoltare? È in 
grado di ammirare ciò che lo circonda? O magari non 
è egoisticamente concentrato su se stesso al punto da 
ridurre tutto e tutti esclusivamente a banali “strumenti” 
per accrescere il proprio benessere materiale, la propria 
sicurezza egoistica e i propri piaceri personali?

È, il francescanesimo, ancora in grado di dare qual-
cosa alla Chiesa e al mondo? O forse i figli e le figlie 
spirituali del serafico padre Francesco, ancora numerosi 
nel mondo di oggi, sono più “amici” della sua storia di 
vita passata che del fuoco che brucia e infiamma i cuori 
dei contemporanei, esortandoli a una vita bella, a unirsi 
e agire in modo creativo per la causa di un mondo mi-
gliore – esseri umani e creature? Il Cantico delle creature, 
composto da san Francesco negli ultimi anni della sua 
esistenza terrena, è solo ed esclusivamente una bella po-
esia, come vorrebbero tanti, o qualche cosa di assai più 
significativo? Si tratta soltanto di una visione estetica ed 
estatica, che consente di percepire e, per così dire, assa-
porare la presenza dell’invisibile, oppure va oltre? Non 
intende magari – ed è ciò di cui vorrei parlare – deline-
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are un chiaro programma di vita per noi, abitanti della 
Terra, indipendentemente dalla nostra confessione re-
ligiosa, dallo status sociale ed economico, dall’età o dal 
luogo in cui viviamo?

Sul Cantico delle creature è già stato detto e scritto 
molto. Ha dunque senso dirne e scriverne ancora? Cosa 
si può aggiungere, di nuovo, alla ricchissima letteratura 
già esistente? Ritengo che qualcosa da scrivere ancora ci 
sia a proposito del messaggio del Cantico, e per questo 
ho deciso di farlo. In esso sono presenti una sorta di in-
visibile flusso di energia che infiamma il cuore e la men-
te dei lettori, invitandoli a scoprire la grande comunità 
della vita, visibile e invisibile, e contemporaneamente 
un’esortazione – anzi, un amorevole imperativo – all’a-
zione comune per la causa della vita di Dio, dell’essere 
umano, ma anche delle creature animate e inanimate. 
Fine di quest’azione è non soltanto proteggere: questo 
non è sufficiente, è troppo poco, anche evangelicamen-
te. Per far crescere la vita, secondo il precetto biblico 
«Siate fecondi e moltiplicatevi» (cf. Gen 1,28) – ordine 
che venne rivolto non soltanto agli esseri umani, bensì 
a tutte le creature – ogni vivente deve trasmettere la vita 
agli altri, poiché la vita è un dono comune per tutti1.

La persona di Francesco

In questo libro non m’interesserò dell’aspetto feno-
menico, ossia del contenuto del Cantico delle creature, 
bensì, in maggior misura, della storia della persona nel 
concreto, ossia della persona di san Francesco relativa-

1 Ne ho scritto più estesamente in Z.J. Kijas, Breviario dell’ecolo-
gista, Prefazione di P.K.A. Turkson, Effatà, Cantalupa 2019.
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mente a tale fenomeno. Mi chiederò, quindi, in che con-
dizione e in che fase della sua vita si trovi il Poverello 
quando compone le strofe del Cantico delle creature. Il 
momento storico della vita dell’autore è per me eccezio-
nalmente importante. Vi sono, infatti, nella vita di ognu-
no, momenti difficili, tempi di malattia, di debolezza fi-
sica, di sofferenza spirituale, momenti in cui ci si sente 
abbandonati, nei quali sembra che tutto ciò che si è stati 
e si è fatto (anche se bello e grande) abbia perso di senso. 
Scompare la gioia della vita, la speranza si indebolisce. 
Il loro posto viene preso dall’apatia, dall’amarezza spiri-
tuale, dai rancori, dall’avversione verso il mondo circo-
stante, dalla chiusura in se stessi. Anche Francesco venne 
sottoposto a queste tentazioni, ma non vi si arrese. Le 
vinse. Frutto della sua vittoria spirituale e intellettuale su 
di esse fu proprio il Cantico delle creature, ed ecco il mo-
tivo del titolo di questo libro: Francesco e il Cantico delle 
Creature. La forza dello spirito nella debolezza del corpo. 

Sposterò il focus dalle laude sulla persona dell’auto-
re, sul Poverello. Mi concentrerò in primo luogo sul-
la sua situazione esistenziale e spirituale, sul suo posto 
nella comunità monastica e sulla relazione che intrattie-
ne con Dio nel momento in cui compone queste laude 
sul creato. Questo è, del resto, l’intento di tutti i libri 
che ho scritto finora sull’argomento, che ha le sue radici 
nell’evento descritto ottocento anni fa. La figura di san 
Francesco ricopre un ruolo fondamentale nel libro sulla 
Regola2, in quello su Greccio3, nel testo sulle sue stim-

2 Id., Brulicante di vita. 800 anni della Regola di san Francesco, 
EMP, Padova 2023. 

3 Id., Greccio e i frutti della notte oscura di Francesco, EMP, Pa-
dova 2023.
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mate4. La storia della sua vita è sempre al centro dell’at-
tenzione, fonte di ispirazione. Le situazioni esistenziali 
in cui viene a trovarsi sono spesso difficili, incomprensi-
bili, dolorose; tuttavia egli è sempre colmo di speranze, 
di una sorta di fuoco invisibile, di grande entusiasmo. 
Francesco esorta a non arrendersi, a non rinunciare alle 
proprie nobili aspirazioni, a non fermarsi di fronte alle 
avversità. Ci insegna, con l’esempio della sua vita, che 
«se Dio è per noi, chi sarà contro di noi?» (Rm 8,31).

Ci serve un approccio, direi, antropologico nel de-
scrivere il Cantico delle creature per scoprirvi il fuoco che 
in esso arde, non soltanto la bellezza dell’incanto poe-
tico. Sembra che osservare il Cantico dalla prospettiva 
della situazione esistenziale del suo autore sia necessario 
per diagnosticare i problemi e le malattie del mondo, 
per porvi un rimedio efficace. A proposito della vasta 
gamma di pericoli di cui scrivono i mass media, pare 
che fondamentale sia risvegliare nell’essere umano la 
convinzione che è in suo potere risolvere tali problemi. 
Bisogna però che si apra a Dio, che lo accolga nella sua 
vita, per iniziare ad agire con il suo aiuto, a vedere con 
l’aiuto dei suoi occhi e ad amare con la forza del suo 
amore. È la condizione per non soccombere alla vista 
delle numerose difficoltà, per mutarle in occasioni di 
ulteriore crescita, di sviluppo costante, di accrescimen-
to del bello. Quando non lo fa, quando l’essere umano 
viene lasciato a se stesso, contando esclusivamente sulle 
proprie forze e sulla sua intelligenza creata, si viene a 
trovare in un’impasse. 

4 Id., Le stimmate di san Francesco e la rinascita dell’uomo, EMP, 
Padova 2024. 
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La necessità di essere responsabili

Nel Cantico delle creature, la necessità di acquisire, da 
parte dell’essere umano (del lettore) un ruolo di respon-
sabilità verso la propria vita e verso la bellezza dell’esi-
stenza dell’universo, nel quale è presente il suo creatore, 
per secoli non venne recepita dalle principali correnti 
interpretative dell’opera stessa. Ma i tempi sono cam-
biati, e differente è anche la situazione nella quale ci 
troviamo a vivere e a rileggere il Cantico di Francesco. 
Ora ci rendiamo conto che prestare attenzione esclusi-
vamente all’aspetto poetico prima che ai contenuti delle 
sue laude è veramente riduttivo. La bellezza della poesia 
non risolve nessun grave problema ecologico o umano. 
In esso va invece visto una sorta di manifesto. Esso è un 
forte richiamo al risveglio spirituale e intellettivo, un’e-
sortazione a intraprendere azioni concrete a favore della 
vita, nel significato più ampio della parola. È anche un 
caloroso – poiché dettato da amore sincero – invito alla 
collaborazione dell’essere umano con Dio, per giungere 
a scoprire l’unità con tutto il creato e il proprio legame 
intimo con esso. E non ci si deve far frenare – insegna 
san Francesco – da alcun ostacolo, da alcuna debolezza, 
malattia o povertà economica, da alcuna infondata sen-
sazione di impotenza o di essere insignificanti.

Francesco d’Assisi non si limita ad esortare. Egli in 
prima persona fu l’esempio di come si possa trarre, dal-
le fonti inesauribili dell’energia divina, la forza di non 
arrendersi di fronte alle difficoltà, bensì di trasformarle 
in circostanze favorevoli a una rinascita, a una nuova 
creatività, a nuove prospettive fino ad allora ignote. La 
debolezza fisica, la vista che veniva meno, il corpo este-
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nuato dalla malattia, in definitiva un apparente abban-
dono della vita comunemente intesa, non avevano tut-
tavia spento in lui l’entusiasmo giovanile che lo portava 
ad annunciare a tutto e a tutti che l’autentico amore 
del Creatore non era stato ancora scoperto appieno, e 
non era ancora sufficientemente ricambiato. Può ama-
re veramente il creato soltanto chi ne ami veramente il 
Creatore.

Dialogare innanzitutto con Dio

In questo momento storico trionfa un tipo di pensie-
ro monolitico, chiuso, sigillato in “barattoli ermetici”, 
che ha portato al degrado delle discussioni politiche e 
sociali. I dibattiti, per quanto numerosi e complessi, si 
riducono essenzialmente ad attacchi reciproci, mono-
loghi, accuse degli uni verso gli altri, al rifiuto di am-
mettere una qualsiasi responsabilità propria riguardo 
alle varie crisi attuali, che si vogliono sempre causate 
da qualcun altro. Spesso le conversazioni che abbiamo 
non sono che delle rassegne di malumori. Il tutto nella 
più grande parzialità. Pur di non concedere nulla all’av-
versario, non volendo rischiare che per un attimo possa 
sentirsi più forte, intelligente o importante, si respingo-
no a priori le sue argomentazioni, non importa quanto 
possano essere ragionevoli. Discussioni di questo genere 
non portano da nessuna parte. Di dibattito non porta-
no che il nome. Non sono che una perdita di tempo ed 
energia, ma restano senza alcun frutto.

Francesco d’Assisi ci insegna che qualsiasi discussio-
ne su temi importanti dev’essere necessariamente prece-
duta da una conversazione con Dio. È nel dialogo con 
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lui che si scopre come egli sia Padre di tutte le creature, 
e per questo tutti sono tra loro fratelli e sorelle, inclusi 
il pianeta e gli elementi. In quel momento, tutto di-
venta differente. Anche nella conversazione si porrà in 
atto una dinamica differente, e le conclusioni saranno 
positive per tutti; avranno trasformato gli interlocutori 
e il loro modo di rapportarsi e comunicare con le altre 
creature. Nel dialogo con Dio, l’essere umano riconosce 
in esse la dignità e la partecipazione conferita loro dal 
Creatore nell’unica grande missione di adorarlo.

Il Poverello desiderava che il Cantico delle creatu-
re infiammasse i cuori di quanti lo avessero recitato o 
ascoltato. Suo desiderio era che quelle strofe trasmettes-
sero loro la sensibilità per la bellezza della vita, che rin-
novassero in loro il desiderio di un ritorno alle origini, 
all’Eden biblico, quando tutto ciò che era uscito dalle 
mani del Creatore era bene.

Roma, 8 dicembre 2024
Solennità dell’Immacolata Concezione della Beata 

Vergine Maria
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CANTICO DELLE CREATURE

Altissimu, onnipotente, bon Signore, 
Tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne 

benedizione (cf. Ap 4,9.11).
Ad Te solo, Altissimo, se konfane,
e nullu homo ène dignu Te mentovare. 

Laudato sie, mi’ Signore, cum tutte le Tue creature  
(cf. Tb 8,7),

spezialmente messor lo frate Sole, 
lo qual è iorno et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: 
de Te, Altissimo, porta significazione. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le stelle  
(cf. Sal 148,3):

in celu l’ài formate clarite e preziose e belle. 

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento 
e per aere e nubilo e sereno et onne tempo, 
per lo quale a le Tue creature dài sustentamento. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Acqua (cf. Sal 148,4-5),
la quale è multo utile et humile e preziosa e casta. 
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Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu (cf. Dn 3,66),
per lo quale ennallumini la notte:
et ello è bello e iocundo e robustoso e forte. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra, 
la quale ne sustenta e governa,
e produce diversi frutti con coloriti flori et herba. 

Laudato si’, mi’ Signore,  
per quelli ke perdonano per lo Tuo amore

e sostengo infirmitate e tribulazione. 
Beati quelli che ’l sosterrano in pace, 
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati. 

Laudato si’, mi’ Signore,  
per sora nostra Morte corporale, 

da la quale nullu homo vivente po’ skampare: 
guai a quelli che morrano ne le peccata mortali; 
beati quelli che trovarà ne le Tue santissime voluntati,
ka la morte secunda no ’l farrà male. 

Laudate e benedicite mi’ Signore e rengraziate 
e serviateli cum grande humilitate (Cant 1-33: FF 263).
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SEMPRE PIÙ DIPENDENTE DA DIO

Accade che una persona conosca una qualche verità 
all’improvviso, nel corso di un istante. Ne percepisce la 
bellezza, presa dall’incanto. Ne afferra immediatamente 
la grandezza, nell’insieme, sebbene non ancora nei det-
tagli. Per quelli dovrà aspettare. Soltanto dopo qualche 
tempo, dopo esperienze di vario genere, la persona ini-
zierà a comprendere il senso profondo di ciò che aveva 
visto, sebbene non appieno, sentito, ma non del tutto, 
e del cammino percorso. Soltanto osservandola da una 
certa altezza, o distanza, da cui le sia possibile inquadrare 
un più largo orizzonte degli eventi, ne vedrà il significa-
to e la grandezza, abbracciando la bellezza che tutto ciò 
le dona, in grado di appagare le esigenze non soltanto 
sue, bensì anche quelle altrui. Quando questo avviene, 
la persona riesce a contemplarla appena un poco più a 
lungo, ma nemmeno dalla prospettiva attuale riesce a 
comprenderla fino in fondo. Non ne vede i numero-
si dettagli, le sfumature, i frammenti. Le ci vorrà altro 
tempo e altre, differenti, situazioni affinché la verità le si 
manifesti ancora di più, le si faccia più vicina, in qualche 
modo quasi più sua. Soltanto in quel momento diviene 
quasi una sua proprietà, entra a far parte del suo essere.

Si tratta di un processo che può durare mesi, o per-
sino anni. E può anche darsi che alla persona sembri di 
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possedere già piena conoscenza a proposito della bel-
lezza di tale verità, del motivo per cui l’ha così presa, 
attirata; tuttavia le nuove situazioni e le esperienze ad 
esse legate le toglieranno queste illusioni. Le diranno 
che è ancora sul cammino verso di essa. Lei non potrà 
che acconsentire e rimettersi in cammino. Spesso verrà 
condotta attraverso numerosi deserti e luoghi che le era-
no ignoti, ma, se non si tira indietro, se non rinuncia, 
noterà altri brandelli e frammenti di tale grande verità. 
Affascinata da essi proseguirà verso il traguardo succes-
sivo, tanto grande è il suo desiderio di conoscerla ap-
pieno. Benché in realtà non le sarà mai data una piena 
conoscenza di Dio, sarà una grande avventura. Rispetto 
all’umano, Dio è e resterà sempre altro, egli stesso l’ha 
detto: «Perché i miei pensieri non sono i vostri pensieri, 
le vostre vie non sono le mie vie» (Is 55,8). 

Fu quanto accadde anche nella vita di Francesco. 
Continuò a conoscere Dio, per amore del quale egli 
aveva abbandonato tutto e tutti, per tutta la vita. Le 
nuove esperienze, spesso difficili, servivano a questo. 
Col trascorrere degli anni tuttavia si avvicinavano sem-
pre di più, Dio come diventando una parte di lui, e 
Francesco una parte di Dio. Fino a quando giunse un 
momento in cui Francesco non poté più “funzionare” 
senza di lui. Era diventato completamente dipendente 
dalla sua presenza amorevole. I fatti della vita, sovente 
dolorosi, spesso approfondivano tale relazione, renden-
dola veramente eccezionale, bella e attraente persino 
agli occhi di quanti gli erano intorno. Una briciola, un 
frammento per volta, Francesco scopriva la verità su 
se stesso e su Dio. Laboriosamente, con cura estrema, 
ricomponeva l’intero a partire dai frammenti dei suoi 
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incontri con lui. Questo gli consentì di comprendere 
“alcune” sfumature della verità sull’Amato. Ma anche 
allora non era un’immagine completa. Gli era tuttavia 
così vicino, e traboccava di dolcezza al punto da poterlo 
descrivere come segue: «Tu sei tutta la nostra dolcezza, 
Tu sei la nostra vita eterna, grande e ammirabile Signo-
re, Dio onnipotente, misericordioso Salvatore» (LodAl 
7: FF 261).

La difficile via alla conoscenza di Dio

Cosa fece Francesco nella capanna presso San Da-
miano? Come trascorse le lunghe giornate invernali, 
quasi cinquanta, fino al marzo 1225, fermo nella celletta 
di stuoie fredda, sporca, poco illuminata, piena di topi e 
parassiti? Come si stava preparando alla morte, sapendo 
che sarebbe sopraggiunta? Su cosa rifletteva, a chi rivol-
geva i suoi interrogativi? E qual era la sua maggiore ten-
tazione? Una volta, nell’eremo di Sarteano, meditando 
sulle sue sconfitte e sugli insuccessi sperimentati, aveva 
avvertito un forte dispiacere: non è che avesse gettato 
la sua vita, sprecando i doni ricevuti da Dio? Avrebbe 
potuto fare molto: avere una moglie, dei bei figli, una 
bella casa e denaro per ogni necessità… una cerchia di 
amici fedeli, la stima degli abitanti della città… avrebbe 
potuto fare ciò che voleva, senza sentire su di sé il peso 
della responsabilità verso i confratelli, tra i quali molti 
gli rimproveravano la debolezza e la mancanza di prepa-
razione per poter dirigere una comunità. Forse adesso, 
come allora, il diavolo gli suggeriva di non aver amato 
a sufficienza il corpo che Dio gli aveva dato, indebolen-
dolo con digiuni eccessivi? Oppure, magari, era tentato 
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dalla vanità? C’erano frati, come fra’ Masseo, che gli po-
nevano una domanda scomoda: 

Perché a te, perché a te, perché a te? […] Dico, perché a 
te tutto il mondo viene dirieto, e ogni persona pare che 
desideri di vederti e d’udirti e d’obbidirti? Tu non se’ bel-
lo uomo del corpo, tu non se’ di grande scienza, tu non 
se’ nobile; onde dunque a te che tutto il mondo ti venga 
dietro? (Fior 10: FF 1838).

Aveva distribuito tutto agli altri. Si era disfatto dei 
beni materiali, aveva rifiutato il denaro come non neces-
sario, quasi come un impedimento alla bellezza della vi-
ta. Aveva rinunciato alla posizione sociale che gli spetta-
va. Gli erano divenute estranee le prospettive terrene di 
sviluppo, il desiderio di ascesa sociale. Aveva rinunciato 
alla possibilità di una carriera nel mondo feudale. In tal 
modo aveva fatto indignare suo padre e lasciati interdet-
ti i suoi amici, ma non gli interessava. Aveva rinunciato 
a tutto ciò perché aveva trovato un nuovo senso alla 
vita, fonte di sogni, meta al cammino. Era Dio. Non 
l’aveva propriamente scoperto lui; era stato, piuttosto, 
Dio stesso ad ammonirlo. E lui, udita la sua voce, l’ave-
va seguito. Per lui aveva rinunciato a tutto, a se stesso, al 
suo tempo e alle sue capacità, alla sua gioventù e alle sue 
ambizioni. Cosa ne aveva avuto in cambio? Di sicuro 
questi erano gli interrogativi che si poneva. Chiunque si 
trovi al limitare tra questa vita e la morte li pone, e tale 
era la situazione di Francesco. 

Non essendo in grado di sopportare di giorno la luce 
naturale, né durante la notte il chiarore del fuoco, stava 
sempre nell’oscurità in casa e nella cella. Non solo, ma 
soffriva notte e giorno così atroce dolore agli occhi, che 
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quasi non poteva riposare e dormire, e ciò accresceva e 
peggiorava queste e le altre sue infermità. Come non ba-
stasse, se talora voleva riposare e dormire, la casa e la cel-
letta dove giaceva […] erano talmente infestate dai topi 
[…] che gli riusciva impossibile prender sonno (CAss 83: 
FF 1614). 

Una condizione veramente deplorevole.
Aveva rinunciato a se stesso e a tutti i suoi averi, e 

cos’aveva ottenuto in cambio? Aveva trovato gratitudine? 
Ma, in generale, se ne aspettava? È possibile per un essere 
umano non aspettarsi mai nulla in cambio, nemmeno 
un briciolo di gratitudine, di benevolenza? Quando ave-
va ancora la vista sana, vedeva quanti distribuivano la 
propria bellezza, grazia e grandezza per averne in cambio 
ammirazione, applausi, onorificenze, riconoscimenti, un 
posto d’eccezione e così via. Dopo tanta fatica, lavoro 
pesante, anni di impegno, cos’aveva da sfoggiare? Una 
capanna di stuoie e nient’altro, in aggiunta malato nel 
corpo, degli occhi sempre più deboli e una quantità di 
parassiti. Per aver lavorato così tanto, non aveva guada-
gnato nulla. La tentazione di sentirsi ridicolo era, forse, 
quella peggiore. Era peggio del freddo pungente, dell’u-
midità, dei parassiti che brulicavano dappertutto, dei to-
pi che «quando mangiava gli salivano sulla tavola» (CAss 
83: FF 1614). Le tentazioni lo assediavano come zanzare 
in un’estate umida, numerose quanto gli animali che in-
festavano quella misera capanna destinatagli.

Era cresciuto nella famiglia di un mercante, e un ve-
ro mercante vuole comprare a poco e rivendere a buon 
prezzo. E anche qui facevano breccia le tentazioni. Non 
aveva più nulla da vendere, sebbene avesse lavorato 
ininterrottamente, giorno e notte.
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La povertà l’aveva reso umile, un povero deve esser-
lo, non ha alternative. Un povero vive dipendendo dai 
ricchi, da chi acquista e vende. “Ricchissimo” doveva 
essere il mondo delle tentazioni che attaccavano Fran-
cesco. Tanto più era debole il suo corpo, tanto più forte 
era il loro attacco. I testimoni riportano che erano forti 
al punto che «una notte, riflettendo il beato Francesco 
alle tante tribolazioni che aveva, fu mosso a pietà verso 
se stesso e disse in cuor suo: “Signore, vieni in soccorso 
alle mie infermità, affinché io sia capace di sopportarle 
con pazienza!”» (CAss 83: FF 1614).

La lotta alle tentazioni

Questo dimostra che Francesco non era tutto d’un 
pezzo. Appartiene alla categoria di quei santi che veni-
vano tentati, indotti in dubbio, ma che con uno sforzo 
talora immane lo vincevano, se ne liberavano e prose-
guivano verso il loro scopo. Accadeva tuttavia che ta-
le scopo divenisse poco visibile, e quindi Francesco si 
interrogasse circa il senso di quel che gli capitava, circa 
la profondità e la purezza della fede che professava. Lot-
tava per trovare Dio e il senso di quanto gli accadeva5. 
Accadeva che intorno a lui si moltiplicassero voci che 
gridavano: «È tutto perduto! Puoi continuare a pregare 
e implorare finché ne avrai forza, ma anche così sarai 
mio!».

Da giovane non disdegnava le gioie della vita, an-
zi. Non rifiutava i brindisi né rinunciava a banchetti e 
baldorie notturne. Col tempo, con l’aiuto della grazia 

5 Ne ho scritto estesamente in Kijas, Greccio e i frutti della notte 
oscura di Francesco.
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di Dio, era riuscito a sconfiggere quelle tentazioni, ma 
ci avrebbe ripensato durante gli anni della maturità. 
Quando ciò avveniva, si consolava dicendo che nessu-
no può ritenersi un vero servo del Signore se non viene 
fortemente tentato. Quando combatteva le tentazioni e 
il Signore era con lui per aiutarlo a sconfiggerle, diceva 
ai frati che esse erano come un anello di fidanzamento 
che lega l’anima. Per tutta la vita lo tormentarono, al 
pari dei dubbi.

Guardandosi indietro poteva dirsi, dal punto di vista 
umano, un perdente, un fallito. Come poteva sentir-
si, che pensieri gli sovvenivano, quando incontrava gli 
amici della giovinezza? Molti di loro erano diventati cit-
tadini ricchi e rispettati. Li invidiava? Il diavolo, straor-
dinariamente intelligente nel tentare, tentava di convin-
cerlo che, se non avesse abbandonato il mondo, sarebbe 
stato loro pari o persino più in alto di loro? Aveva di che 
pensarlo, per nascita e per talento; avrebbe anche avu-
to i mezzi materiali per elevarsi. Suo padre non gliene 
avrebbe lesinati, di questo poteva essere certo.

E invece, a occhi umani, non gli era riuscito niente 
del tutto: non si era realizzato come superiore di una 
comunità monastica, e aveva dovuto dimettersi. Non 
era andata a buon fine la sua missione in Palestina, né 
avevano avuto successo i suoi sforzi per preservare la 
purezza del suo ideale spirituale. Si sentiva ignorante e 
insignificante. Lo tormentava il fatto di non essere in 
grado di parlare bene, di non essere in grado di spiegare 
cose difficili o complicate. Gli echi di questi sentimen-
ti sono chiaramente visibili nello Specchio di perfezione. 
Gli autori del testo ci hanno trasmesso il lamento di 
Francesco, che ne è testimonianza. 
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Un giorno disse al suo compagno: 

Non mi sembrerebbe di essere frate minore, se non fossi 
nello stato d’animo che sto per dirti. Ecco, i fratelli mi 
invitano al capitolo con grande riverenza e devozione e 
io, commosso dalla loro devozione, vado al capitolo con 
loro. Quando siamo riuniti, mi pregano di annunziare in 
mezzo a loro la parola di Dio e di predicare. Mi alzo e mi 
metto a parlare secondo che mi avrà insegnato lo Spirito 
Santo. Finito il sermone, supponiamo che tutti mi gridi-
no dietro: ‘‘Non vogliamo che tu regni sopra di noi; non hai 
l’eloquenza che ci vuole, sei troppo semplice e incolto. Ci 
vergogniamo troppo di avere un prelato così alla buona e 
scadente. E quindi d’ora innanzi non avere la pretesa di 
esser chiamato nostro prelato’’. E così mi cacciano con 
vituperio e disprezzo (Spec 64: FF 1754).

Lo rattristava tutto questo? Assolutamente no! Il Si-
gnore gli diceva nel cuore: 

Non ti ho prescelto a guidare la mia famiglia perché sei 
istruito ed eloquente, ma ho scelto te, uomo senza cul-
tura, affinché sappiate, tu e gli altri, che sarò io a vigilare 
(Ger 1,12) sopra il mio gregge; e ti ho posto come un 
segno per loro (cf. Ag 2,23) per loro, affinché le opere che 
io compio in te, essi debbano discernerle in te e compierle 
(CAss 112: FF 1665).

Pregava e digiunava, si faceva beffe in vari modi delle 
tentazioni e del tentatore. Era la fede a proteggerlo dal-
la disperazione e dalla sconfitta6. Una volta – quando i 
suoi pensieri andavano ai fantasmi della felicità fami-
gliare – corse fuori (era una notte d’inverno) e si gettò 
nudo nella neve, per mortificare il corpo. Dopodiché si 

6 R. Brandstaetter, Krąg biblijny i franciszkański [Il circolo bi-
blico e francescano], Kraków 2004, p. 586. 
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Viaggio nell’anima di san Francesco d’Assisi.
Perché, di fronte alla malattia, alla cecità incalzante 
e al corpo ormai stremato, Francesco non si lascia abbattere 
dalla sofferenza?
Come arriva a concepire il Cantico delle Creature, 
una delle poesie più luminose e potenti mai composte 
per celebrare la bellezza del Creato e la presenza di Dio?
Ricco di spunti storici e riflessioni francescane, 
l’autore conduce il lettore alla scoperta di come Francesco 
abbia saputo attingere, proprio nella debolezza, 
alla fonte inesauribile di luce e speranza.
Un libro che non parla solo di un santo: un invito 
a credere che anche nelle nostre prove più dure 
possa nascere qualcosa di straordinario.
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