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prefazione

Non faccio fatica
a vivere da francescano

Che parlino bene, che parlino male di noi,
niente ci aggiungono.

Quello che ci toglie qualcosa é solo il vizio;
quello che ci dona qualcosa é la virtu.

(CHIARA LUBICH)

Conosco un fraticello di nome Fran-
cesco, al secolo Guido. Conversando, ma
soprattutto frequentandolo, mi sollecita e
convince a praticare le virtu di cui si parla
in questo libretto. E lieto, umile, semplice,
povero, ma non senza cultura religiosa, pre-
occupato di diventare santo. Parla della sua
vocazione francescana e la presenta come
un simpatico scherzo della vita. Ma scher-
zo non é: parlando di sé racconta la verita,
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tutta la verita. Non per farsi conoscere, ma
per far contenti quelli che vorrebbero as-
somigliargli, senza farsi frati. Il lettore sara
soddisfatto nel riscontrare che domande e
risposte sono la storia di un uomo, prima di
essere la storia di un frate.

Iniziamo con una domanda che lo rende
simpatico a prima vista.

«Frate Francesco, perché & sempre con il
sorriso sulle labbra?».

«Perché voglio bene a tutti. L'ho impara-
toda...».

«L’ha imparato da chi?».

«Da san Francesco d’Assisi. Me I'ha fatto
conoscere un frate conicapelli bianchi. Ave-
vaifianchi cinti da un grembiule, macchiato
come fosse la facciata di una cattedrale. Ha
iniziato a parlarmi di sant’/Antonio, per arri-
vare a farmi conoscere san Francesco. Non
poteva avvenire diversamente. A casa mia
si era molto devoti di sant’/Antonio. Per noi
era il “santo dei miracoli, 'amico dei poveri”.
Noi contadini soffrivamo la fame. E nella fa-
me della mia famiglia ho imparato a capire
che cosa puo significare, da frate, emettere
i voti di poverta per tutta la vita; e sempre



nella mia famiglia ho imparato presto a con-
tentarmi lietamente del necessario. Insegna
san Francesco: “Dove c’e poverta e letizia, la
non c’e cupidigia e avarizia”».

Frate Francesco non dimentica mai le
sue origini. Anche da frate coltiva un'estesa
lingua di terra sulla quale i confratelli han-
no piantato un cartello: «Orto Checco».
Quando lo trovi seduto a contemplare gli
ortaggi, che crescono a vista, ti fa un sorri-
so di compiacenza. Nel tempo libero dagli
impegni quotidiani, pesca nel canale Santa
Chiara, che scorre a fianco del convento. I
pesci che abboccano li accarezza prima di
rimetterli in liberta. Ha compassione anche
delle papere che faticano a trovare da vivere
in acque inquinate. Ha reagito, senza stizza,
quando un airone si & pappato i pesciolini
colorati, custoditi nelle due vasche che ab-
belliscono un tratto di giardino, dedicato al
confratello padre Placido Cortese, martire
della carita, ucciso a Trieste dalla Gestapo.
Schiaccia le «noci di Sant’Antonio» per i co-
lombi che volano sulle cupole della basilica
del Santo e si calano sul sacrato. Frate Fran-
cesco € un uomo che prega, lavora e legge
con fede la Bibbia.



«Capisco perché in un Paese industria-
lizzato come I'Italia si € proclamato patro-
no san Francesco d’Assisi: tutti lavorano.
Ho detto bene?». Fa un sorriso e continua:
«Cerco il meglio!».

«Un esempio?».

«Il primo impegno, rispetto al voto di
poverta, per me € lavorare la terra, coltiva-
re ortaggi per il fabbisogno della comunita
dei frati, e per i poveri. La fatica per il pane
dei poveri ¢ una virtlt evangelica. Il resto
lo fa la Provvidenza. Il sorriso, poi, fa parte
dell'Ordine francescano, che non prevede
di aggregare persone tristi».

Passo a unaltra domanda: «E lo studio,
listruzione, la cultura?», perché frate Fran-
cesco, come tutte le persone semplici e po-
vere, parla spontaneamente il dialetto. «C’e
una ragione?».

«lo non sono sacerdote. Ma frequento
corsi per comprendere il Vangelo. Perd mi
piacerebbe diventare semplice come san
Francesco che ammirava Dio nel creato e
lo ascoltava nel Vangelo. In sogno sono ar-
rivato a celebrare la messa fino all'offerto-
rio: non mi sentivo degno di andare oltre. E
poi tengo fortemente viva la scena del gio-
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vane Francesco che bacia un lebbroso. Biso-
gna avere un grande amore in corpo per ar-
rivare a tanto. Si possono leggere mille libri,
ma per baciare un lebbroso ne basta uno: il
Vangelo di Gesu.

Un giorno gli chiesi: «Ti piacerebbe par-
lare alle migliaia di pellegrini che gremisco-
no la basilica di Sant’/Antonio?».

«Preferisco servire il Signore in silenzio.
Questa e la mia predica quotidiana. Vorrei
essere un buon frate, anche se non sono ca-
pace di molte cose. Mi accontento di poco
e penso soprattutto ai poveri. I comuni cri-
stiani dicono che la nostra vocazione ¢ co-
sa grande, ma io sostengo che non & opera
nostra, ma della bonta del Signore. Dio, con
noi, fa il vasaio».

Il nostro frate ha vissuto per oltre qua-
rant’anni con disabili. Quando lo incontra-
no gli si buttano al collo e lui fa vedere qual-
che lacrima di commozione. Alcuni non
parlano, non sentono, non vedono, ma gli
vogliono un gran bene.

«Un giorno uno di quelli mi si aggrappo,
pensando di essere stato abbandonato dai
suoi genitori. E mi sussurrava balbettando:
“Sei tu la mia mamma, il mio papa”».
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«Frate Francesco, descrivimi la tua
giornata».

Sorridendo, mi fa una sintesi: «Di gior-
no lavoro e prego, e di notte dormo. Beh!...
prendiamo il caffe al mattino, pranziamo e
ceniamo insieme; e sempre insieme, in co-
munita, preghiamo tre volte al giorno».

«Non ti stanchi a pregare?».

Mi accompagna alla tomba di sant’/Anto-
nio e rimane per alcuni istanti in silenzio,
a contemplare le centinaia di pellegrini che
poggiano la mano sul marmo grigio che
protegge i resti mortali del Santo. Poi sot-
tovoce: «Vedi quanta gente non ha perdu-
to la memoria di pregare coraggiosamente
davanti a Dio! Questi sono i veri miracoli
di sant’/Antonio: chi arriva qui si ricorda di
Dio! A volte, quando posso, mi siedo sul
banco piu vicino alla tomba del Santo e in
silenzio mi immagino di essere un pellegri-
no in cerca di grazia, come facevo da bam-
bino, condotto dalla mia mamma».

«Tu sei un fortunato!».

«Preferisco pensare di essere stato scelto
dal Signore a vivere da frate. Non ¢ poi una
grande fatica. A poco a poco Dio continua
a lavorarmi e senz’altro, ogni giorno che
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passa, vedo le cose con un occhio diverso.
Affronto le difficolta con un altro spirito.
Non c’e niente che valga la pena quanto lot-
tare, fino alle nostre ultime possibilita, per
far conoscere Gesu, per costruire qualcosa
di buono. Il Signore mi chiama a essere fe-
dele, a non lasciare posto alla mediocrita. I
frati, le suore, direi i cristiani, non possono
sedersi a meta strada. La scelta di praticare
le virtu cristiane non & nostra. E un regalo
di Dio. L'ha detto papa Francesco: “Ognuno
dinoi ha una storia, una storia di grazia, una
storia di peccato, una storia di cammino”
Ecco perché fa bene pregare con la nostra
storiax.

«Fratello, qual e la virtu veso la quale
piu tendi?».

«La semplicita. Vorrei essere traspa-
rente, guardare le cose per dare un'anima
a tutto. Stare con le persone per testimo-
niare che le amo, come sono davanti a Dio.
Vorrei essere limpido come l'acqua pura,
chiara. Mai banale. Vorrei desiderare so-
lamente il necessario. Avere un cuore che
non insuperbisce, non cerca cose grandi,
superiori alle mie forze. Da qualche anno
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“sono tranquillo e sereno come un bimbo
svezzato in braccio a sua madre” (Salmo
131). Vorrei essere come il seme, di cui par-
la il Vangelo, deposto nella terra: “Dorma
o vegli 'uomo, di notte o di giorno, il seme
germoglia e cresce” (Marco 4,27). Come?
L'uomo non lo sa. Provo il gusto del riserbo.
Nel silenzio vinco la tentazione di sentir-
mi pit di altri. Spesso chiedo al Signore di
conservarmi l'animo di un bambino. Cosi
mi sembra di vivere come san Francesco
insegnava ai suoi frati: abbandono sincero
e spontaneo ai confratelli, fino a lavarsi i
piedi gli uni gli altri. Gesi raccomandava ai
discepoli di essere semplici come colombe,
ma anche prudenti come serpenti, sinceri
ma non stupidi, ingenui».

«Come ti senti nella comunita di cui
fai parte?».

«Devo dire che in una comunita nume-
rosa e pil facile trovare degli amici che dei
fratelli. Non perché mi dispiaccia di essere
ufficialmente della medesima famiglia, ma
perché 'amico ha uno sguardo particolare e
uno scambio di sentimenti, come nel Van-
gelo Gesu si manifesta a Giovanni. L'ami-
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cizia affascina e rafforza la fraternita fran-
cescana. San Francesco faceva sorridere le
cose fino a chiamarle sorelle, amiche; tanto
le vedeva belle. Aveva degli amici, tanto cari
quanto semplici e sinceri: penso a frate Leo-
ne, frate Masseo, frate Ginepro e altri che
resistono nel momento della prova, non ti
schivano, anzi sono disposti a dare la vita
per te. Mi torna spesso alla mente il Gesu
dell'ultima cena: “Nessuno ha un amore pit
grande di questo: dare la vita per i propri
amici” (Giovanni 15,13). Dice la Bibbia: “Ci
sono amici pill affezionati di un fratello” (Si-
racide 37), “ti amano in ogni circostanza, ti
sono fratelli nel giorno delle avversita” (Pro-
verbi 17,17); “Se vuoi un amico vero, sce-
glilo nella prova” (Siracide 6,7). Mi ricordo
un versetto della Bibbia che mi piace molto:
“Meglio un pezzo di pane secco e la sereni-
ta, che una casa dove si banchetta splendi-
damente e si litiga” (Proverbi 17,1). “La se-
renita allunga i giorni della vita, tensione e
rabbia la accorciano” (Siracide 30,24)».

Frate Francesco, come fai a conoscere la
Bibbia fino a citarla cosi?».

«Sapendo che dovevo rispondere alle tue
domande, mi sono preparato».
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«I religiosi, francescani e non, donne e
uomini, praticano, per obbligo, tempi di
silenzio, il mattino presto e la sera. A che
serve?».

Risponde frate Francesco: «Il silenzio, il
raccoglimento, mi diceva il maestro in no-
viziato, € un formatore efficiente. Insegna
ad ascoltare la coscienza, a pregare, a vivere
per servire, ma soprattutto a stare con Dio,
ad ascoltarlo. E il silenzio che suggerisce le
parole giuste. Quando ho la possibilita di
contemplare il cielo stellato dalla finestra
della mia cella, mi incanto come davanti a
un amico caro. Mi pare che anche san Fran-
cesco si incantasse a fissare le distanze della
terra dal cielo. Io godo dell'amicizia certa di
Gest, ma a volte mi accorgo di trasformare
'amicizia in richiesta di cose o di virtl che
mi interessano. Mi riconosco in quello che
scrive papa Giovanni XXIII nel suo Diario:
“lo mi considero un sacco vuoto, che si la-
scia riempire dallo Spirito”».

«Tu temi il giudizio degli altri?».

«Ti rispondo con un proverbio tibetano,
citato da un mio confratello in un bigliet-
to augurale: “Il saggio mette un pizzico di
zucchero in tutto quello che dice agli altri e
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ascolta con un grano di sale tutto quello che
gli altri gli dicono”».

«Tiposso fare una domanda un po’ de-
licata?».

«Prego».

«Tu pensi qualche volta alla morte?».

«Il problema, fratello, non é pensare alla
morte, ma sapere dove si va, dopo la morte.
L'ha detto papa Giovanni XXIII al celebre
giornalista Enzo Biagi, incuriosito di cono-
scere la risposta da un papa, che stimava
molto».

«E del paradiso, che idea ti sei fatto?».

«“Il paradiso & nascosto dentro di noi.
Ora e nascosto anche dentro di me. Se vo-
glio, domani stesso per me comincera re-
almente e durera tutta la mia vita” Questa
risposta me I'ha inviata un frate francesca-
no della Facolta Teologica di Padova. Viene
attribuita a un noto romanziere russo».

«A te non piacerebbe vivere a lungo
quaggiu per servire Gesu nei poveri, come
discepolo di san Francesco?».

«Che domanda! Ma te lo immagini a ve-
dere Gesu in volto, a tu per tu, e a goderlo
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con tutta I'anima? Dev'essere una pienezza
indescrivibile dargli un bacio d'amore. San
Francesco ci ¢ riuscito, per questo incanta
sempre, anche me».

LulGcl FRANCESCO RUFFATO
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Francesco d’Assisi
lieto per vocazione

Rallegrarsi nel Signore

Il tesoro delle Fonti francescane racchiu-
de ormai da decenni testi molto preziosi per
quanti vivono il carisma francescano, e per
quanti da questo carisma si sentono attrat-
ti o affascinati. I testi di Francesco e Chiara
sono quelli piu letti e studiati, insieme alle
numerose testimonianze agiografiche dedi-
cate ai due: il materiale & davvero consisten-
te, e per di pitt sempre aperto a nuove sco-
perte di testi, cosi come ¢ avvenuto anche
recentemente (2015) per un antico codice
contenente una versione sconosciuta degli
scritti di Tommaso da Celano.

Tra questo materiale cosl importante,
talvolta sfugge una sezione dedicata a cro-
nache e altre testimonianze non-francesca-
ne: una raccolta di testi interessanti sia per
la loro antichita sia perché testimonianze
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