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 ∙ Premessa

Anche se il titolo gioca sulla parola «figli», que-
sto non vuole essere un libro «per genitori». Non 
è a quest’ultimi, infatti, che i ragazzi pongono di 
solito domande come quelle raccolte qui; in genere 
preferiscono farle a coetanei o adulti diversi dai 
genitori. Tuttavia, può capitare a qualsiasi adulto 
di essere interrogato da un ragazzo.

La figliosofia – la riflessione sui grandi temi 
esposta in linguaggio accessibile ai giovani – vale 
per i figli di chiunque; e dato che tutti siamo figli 
di qualcuno, vale per tutti; anche per chi giovane 
non lo è più, all’anagrafe, ma rimane tale dentro di 
sé, al cospetto degli interrogativi che taluni etichet-
tano «adolescenziali», ma che invece giacciono in 
fondo al cuore, più o meno sopiti dal tran tran di 
ogni giorno, e riemergono con intatta irruenza nei 
momenti più inaspettati.

In queste pagine intendiamo per «filosofia» l’a-
more per il pensiero applicato alle eterne questioni 
che ogni persona si pone o si è posta; ma ci rife-
riamo a un pensare corretto, che usa la ragione e 
procede per concatenazioni condivisibili: qualcosa 
che si impara un po’ alla volta. A scuola la filosofia 



6

si insegna come se fosse storia, seppellendo gli stu-
denti di dati, date e nomi e senza potersi soffermare 
sul significato delle idee dei grandi pensatori: è un 
peccato, perché la filosofia è, con l’arte e la scien-
za, la vetta dell’ingegno umano, e trascurarla nella 
formazione delle giovani generazioni è autolesioni-
smo. Le idee, i ragionamenti, gli spunti proposti dai 
grandi pensatori sono veri e propri tesori; e non si 
tratta di speculazione sterile, ma di strumenti che 
possono davvero fare da sostegno, guida, orienta-
mento, pedagogia e medicina.

I pensatori ai quali ci siamo appoggiati, a par-
te rarissime eccezioni, sono classici greci, romani e 
medievali; non abbiamo considerato quasi mai i mo-
derni perché per comprenderli occorre avere le basi 
solide fornite dai classici. In modo del tutto partico-
lare abbiamo fatto ricorso alla filosofia stoica, e pe-
scato a piene mani dalle opere di Seneca, soprattut-
to le Lettere a Lucilio; in questo siamo stati mossi da 
una nostra predilezione personale, e dalla convinzio-
ne che recuperare alcuni princìpi del pensiero stoi-
co possa essere di grande giovamento a chi aspira a 
realizzarsi pienamente nella vita e accetta l’idea che 
per farlo sia necessario avere qualche punto fermo e 
ispirarsi all’uso sensato della ragione. La gran parte 
dei pensatori citati sono «filosofi professionisti», ma 
c’è anche qualche poeta, qualche letterato e qualche 
nome di altri ambiti, perché non è necessario vive-
re di filosofia per amare il pensiero e la razionalità. 

Come in tutti i periodi di crisi, anche oggi oc-
corre rivalutare le facoltà umane più nobili, quali 
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la ragione, la coscienza, la volontà; ci pare che la 
filosofia classica e quella medievale possano dare un 
aiuto sostanziale in tal senso. Lo scopo che ci siamo 
prefissi nello scrivere questo libro è contribuire 
a rivalutare l’attività intellettuale quanto al «ben 
pensare»: un modo di articolare la riflessione che 
riesca a rispettare la logica nelle argomentazioni, la 
chiarezza nelle definizioni e un metodo nelle analisi.

Speriamo di riuscire ad appassionare il letto-
re all’uso razionale della mente e all’amore per il 
pensiero.
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1 ∙ Domande sulle domande

Spesso mi capita di farmi strane domande: io 
chi sono? Perché sono al mondo? Qual è il senso 
delle cose che mi succedono? Perché esiste il ma-
le? Che cos’è la felicità? E molte altre di questo 
tipo, alle quali faccio fatica a rispondere. Poi mi 
chiedo: perché mi faccio queste domande? Sono 
una persona strana? Ha senso che io me le ponga, 
o sono solo assurdità per filosofi e gente simile? 
Come posso trovare risposte?

«Perché mi faccio queste domande?» è una bel-
la domanda. Ma sei in buona compagnia: le persone 
più intelligenti della storia si sono poste questi in-
terrogativi. Blaise Pascal (un genio della matematica 
e della logica, prima che un filosofo) si descrive 
come uno che vive senza sapere «perché sono col-
locato qui piuttosto che altrove, né perché questo 
tempo che mi è dato da vivere mi sia assegnato in 
questo momento piuttosto che in un altro di tutta 
l’eternità» per cui sembra che non ci sia «ragione 
che mi trovi qui piuttosto che là, adesso piuttosto 
che allora». Sant’Agostino riassume questo panora-
ma così: «Io sono un enigma a me stesso».

In effetti, non sono solo gli adolescenti o i bam-
bini a porsi questioni simili alle tue, ma prima o poi 
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lo fanno tutti gli esseri umani. Aristotele ci spiega 
da dove nasca questo bisogno di formulare do-
mande: «È a causa del sentimento della meraviglia 
che gli uomini, ora come al principio, cominciano 
a filosofare».

Il sentimento della meraviglia: cioè lo stupore, 
la sorpresa, lo sbalordimento, il fascino irresistibile 
che l’ignoto esercita da sempre. E per compren-
derne i motivi basta guardarsi attorno: «In tutte 
le cose della natura» prosegue Aristotele «esiste 
qualcosa di meraviglioso». La realtà è affascinante 
in ogni suo aspetto: ci sono misteri da indagare 
tanto nel cielo quanto in un granello di sabbia, in 
un cristallo come in una goccia d’acqua; e il miste-
ro e il fascino aumentano quando guardiamo gli 
esseri viventi, per culminare nell’essere umano, che 
Boezio ritrae come «un mondo in miniatura», e in 
quanto tale racchiude tutto il mistero che possiamo 
trovare nell’universo, tanto che Sofocle esclama: 
«Molte sono le cose straordinarie, ma nulla vi è di 
più straordinario dell’uomo».

In che cosa l’uomo è straordinario?
Pascal ha un’idea curiosa, al riguardo: «La gran-

dezza dell’uomo è grande in questo: che si riconosce 
miserabile. Un albero non sa di essere miserabile. 
Dunque, essere miserabile equivale a riconoscersi 
miserabile; ma essere grande equivale a conoscere 
di essere miserabile».

La consapevolezza di essere fatti in un certo 
modo è un ingrediente fondamentale della cosid-
detta «condizione umana», ossia ciò che distingue 
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noi esseri umani dagli altri animali. Lasciamo che 
sia Pascal a delucidare questo punto: «Se anche 
l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe ancor 
più nobile di chi lo uccide, perché sa di morire e 
conosce la superiorità dell’universo su di lui; l’uni-
verso invece non sa niente». Insomma, quello che ci 
rende umani è la possibilità di sapere, di conoscere, 
di pensare: con parole diverse, la capacità di farci 
domande e di cercare risposte. 

Riguardo alla condizione umana, Epicuro era 
stato incoraggiante: «Sei nato mortale e hai a di-
sposizione un periodo di vita limitato, ma con i 
tuoi ragionamenti sulla natura sei salito all’infinito 
e all’eterno».

Dice «con i tuoi ragionamenti»: non con un 
generico «pensare», ma con quella specifica attività 
della mente che è la ragione, facoltà che siamo gli 
unici esseri viventi ad avere.

Su questa linea continua Pascal: «Non è nello 
spazio che devo cercare la mia dignità, ma nell’or-
dine dei miei pensieri. Non avrei alcuna superiorità 
possedendo terre. Nello spazio, l’universo mi com-
prende e mi inghiotte come un punto; nel pensiero, 
io lo comprendo», e quindi «l’uomo è visibilmente 
fatto per pensare; è questa, tutta la sua dignità e 
tutto il suo mestiere; e tutto il suo dovere è pensare 
come si deve».

Se sei d’accordo con il fatto che la dignità 
dell’uomo ha a che fare con il pensare, concorde-
rai anche sul fatto che porsi domande non è affatto 
una cosa puerile o da gente stramba, né un lusso da 
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adolescenti con molto tempo a disposizione. Non è 
neanche un’attività molto rilassante, a dire il vero: 
anzi, a volte farsi domande può inquietare, persino 
angosciare; tuttavia, se è vero che questo è ciò che 
fa di noi degli uomini, vale la pena provarci.

Ma che cosa intende Pascal, quando afferma 
che il dovere degli esseri umani è «pensare come si 
deve»? C’è forse un modo giusto e uno sbagliato, 
per pensare? Posto che mi vengono queste doman-
de, perché non dovrei accontentarmi delle prime 
risposte che mi passano per la testa?

Quanto mi devo accontentare delle risposte?
Aristotele vede nel desiderio di sapere il nostro 

tratto distintivo: «Tutti gli uomini desiderano per 
natura di sapere». Altri pensatori si spingono più 
in là, e sostengono che questa naturale pulsione a 
sapere deve essere coltivata con cura, perché in caso 
contrario la vita non è propriamente vita, cioè non 
è vita che possa dirsi davvero umana. Ecco alcuni 
filosofi di epoche diverse che propugnano questa 
tesi piuttosto forte.

Cicerone: «Per il dotto, vivere si identifica col 
pensare».

Euripide: «Chi trascura di imparare nella gio-
vinezza perde il passato ed è morto per il futuro».

Pitagora: «La morte è l’ignoranza della vita: 
quanti uomini morti si aggirano tra i viventi!».

Epitteto, che prima di essere filosofo era stato 
schiavo, non si perde in giri di parole: «Solo l’uomo 
colto è libero».
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Perciò, la risposta migliore alla domanda «quan-
to ci dobbiamo accontentare?» è: non ci dobbiamo 
affatto accontentare.

Dobbiamo fare come l’uomo dotto di cui parla 
Cicerone, l’uomo colto di Epitteto e di Pitagora, e 
dobbiamo iniziare a farlo in gioventù, come racco-
manda Euripide.

Ma come si fa a pensare bene? Fino a che punto 
posso avere la certezza della validità di quello che 
penso? C’è un modo sicuro per evitare di imboc-
care strade false? Ci sono segnali di orientamento, 
indicazioni sul tragitto da fare? Da dove partire?

Prima di interrogarci sui possibili modi per pen-
sare bene, conviene provare a fare ancora un po’ 
di chiarezza riguardo a ciò da cui il pensiero nasce, 
ossia riguardo a noi stessi in quanto persone che si 
fanno domande. Che cosa possiamo ricavare da una 
simile riflessione?

Abbiamo visto che per molti filosofi pensare e 
cercare risposte è una gran bella cosa; addirittura, 
stando a Socrate, «una vita senza ricerca non è 
degna per l’uomo di essere vissuta». Del resto, assi-
cura Pitagora, il pensiero è un tesoro a disposizione 
di ciascuno di noi, perché «alla maggior parte degli 
uomini e delle donne non è data, né per nascita né 
coi propri sforzi, la possibilità di diventare ricchi 
e potenti, mentre il sapere è alla portata di chiun-
que». Ma noi, per sgombrare il campo da errori 
iniziali, ci stiamo interrogando sulle domande, stia-
mo riflettendo sulla riflessione, vogliamo pensare al 
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pensiero; con le parole di Pascal, «non cerchiamo 
mai le cose, ma la ricerca delle cose», cioè facciamo 
una ricerca sulla ricerca, per trovare un metodo di 
indagine e dei punti fermi dai quali partire.

Qui c’è però un colpo di scena, perché proprio 
Pascal ammonisce: «O uomini, è inutile che cer-
chiate in voi stessi il rimedio per le vostre miserie. 
Tutto il vostro lume può soltanto arrivare a capire 
che in voi non troverete la soluzione».

Niente male, come incoraggiamento; ma è rea-
listico; anzi, come precisa Socrate, il punto di par-
tenza per ogni indagine è proprio sapere che i nostri 
mezzi sono limitati; non per niente la sua frase più 
celebre è: «So di non sapere». Quello che possiamo 
sicuramente sapere è che per trovare risposte c’è 
bisogno di molto lavoro.

Infatti se, come dichiara Boezio, l’uomo è «un 
animale bipede e dotato di ragione», è la stessa ra-
gione a mostrarci che noi, benché capaci di usare 
la razionalità, siamo ignoranti; anzi, per Agostino, 
«la perfezione dell’uomo consiste proprio nello 
scoprire le proprie imperfezioni». A questo punto, 
il sapiente non è altri che colui che ammette, con 
Socrate, «io so di non sapere».

È esattamente questo l’inizio della conoscenza.
Chi crede di sapere, non sa; ascolta Platone: 

«L’ignoranza ha proprio questo di penoso, che chi 
non è né bello né buono né saggio ritiene invece di 
esserlo in modo conveniente». Invece, chi dubita di 
se stesso parte con il piede giusto, perché è dispo-
sto a rinunciare alle certezze degli schemi mentali 
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preconfezionati, e quindi a trovare ciò che non si 
aspetta. Per una simile apertura mentale vale la 
frase di Eraclito: «Se non cerchi l’inaspettato non 
troverai mai la verità».

Esserne consci non è solo un passo avanti: è un 
passo avanti molto grande, che fa ben sperare nelle 
nostre capacità di esseri umani.

Appurato ciò, proviamo a rispondere alle do-
mande dell’intestazione di questo paragrafo.
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