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TUTTO NELLA VITA
E NELLO SGUARDO

Un monsignore che lascia la sua tranquilla
scrivania in Vaticano e va nel Messico del Nar-
cotraffico e delle bande. Una donna che perde il
marito, celebre poliziotto, in un conflitto a fuoco
per strada, maledice e prega. Un obitorio dove
non ci sono frigo sufhicienti a contenere i morti
ammazzati. Scorpioni velenosi che si avvicinano
mentre dormi, scontri a fuoco, 'augurio scritto sul
braccio in un carcere di massima sicurezza da un
capo di un efferato gruppo di assassini, persino la
presenza attiva del Papa... Sembra la sceneggia-
tura di una Fiction, invece & la realtd raccontata,
in presa diretta e con parole che sembrano vividi
colori, in questo libro.

In profondita, un racconto di fede, un dramma
di morte che non porta al buio ma a uno sguardo
diverso e luminoso sulla realta.

Perché tutto, nella vita, & nello squardo. Tutto
dipende da quello. La propria esistenza, la visione
che si ha del mondo, il lavoro, il rapporto con gl
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altri, amici, colleghi, figli, marito o moglie. Tutto &
nello sguardo. Il punto d'ottica da la statura della
persona, da la sua dimensione.

E lo sqguardo di Dulce Maria, che emerge in
questo agile e densissimo libretto, & uno squar-
do che sorprende, commuove, muove. Porta ver-
so altre strade anche lo sguardo di chi legge,
facendogli scoprire come pure nel dramma piu
devastante - un marito, Felix, amato tenerissi-
mamente ma ucciso brutalmente in una citta
violentissima - ci pud essere l'inevitabile dolore
che lacera e pare strappare il cuore ma non la
disperazione, non l'oscurita. Speranza é la sor-
prendente parola che percorre questo libretto,
che percorre 'anima di Dulce Maria. Che percor-
re, come un filo d'oro che li lega e ne da il senso,
i racconti di don Gigi.

Ma come nasce questo libretto? Molti di quel-
li che lo leggeranno gia lo sanno, agli altri vale la
pena raccontarlo. Ma prima una domanda. Come
vi immaginate un monsignore che lavora in Va-
ticano? Facile la risposta: tranquillo, posato, im-
merso in problematiche ecclesiastiche, attorno a
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[ui un clima ovattato. Ebbene, ce n'e@ uno che non
risponde ai canoni abituali. Molte volte I'anno,
si toglie gli abiti da monsignore, inforca jeans e
camicia, spesso un cappellaccio all'Indiana Jones,
e si avventura nei luoghi della disperazione del
pianeta. Una iniziativa nata come nascono i fiori
piU belli, quasi per caso. Come nascono gli alberi
in luoghi impervi. Un minuscolo seme si deposita
in posti reconditi, cresce nel silenzio, poi, come
esemplificava Gesu per il regno dei Cieli, diventa
un albero che da riparo e consolazione a molti.
Cosl ha iniziato don Gigi, un uomo con gli occhi
da bambino, e che dei bambini ha il sorriso timi-
do ma radioso. Un sorriso disarmante che scalda
chi lo incontra, sia esso un orfano, una vittima,
o un killer. Parlare non basta, aiutare le iniziati-
ve caritative con un conto corrente non basta,
occorre che la fede diventi opera, ha pensato
don Gigi. E ha iniziato ad andare sui posti che i
primi amici gli indicavano, i guardava, parlava,
incontrava le persone del luogo, capiva di cosa si
aveva bisogno. Poteva trattarsi di rifare il tetto di
una scuola, o un pozzo d'acqua per il villaggio, o
qualsiasi altra cosa. Un'opera che & cresciuta nel
tempo, con il Monsignore Indiana Jones che ogni
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tanto lasciava la sua scrivania sotto il cupolone,
riponeva gli abiti neri, si toglieva il colletto da
prete, e andava in giro per il pianeta a vedere.
Ancora una volta, la vita & nello squardo, e don
Gigi guardava, non si faceva raccontare. Guar-
dava, parlava, abbracciava, piangeva. Lasciava
che il suo cuore sanguinasse per le piaghe che
incontrava, piangeva con chi era in pianto, gioiva
per le piccole gioie di chi incontrava. Ora, le sue
iniziative, quelle del gruppo Fondazione Santina,
sono diffuse nel mondo, dal Messico di cui parla
questo libro al Vietnam, dal Kenya all'lrag a tante
altre nazioni.

L} incontra il male, e l'attivismo del Demonio
(come ha detto Papa Francesco, le cose vanno
chiamate con il loro nome), non in testi o predi-
che, ma faccia a faccia. Nei feroci assassini in
carcere, nella capo gang dalle mani insanguinate
di omicidi e che ha assassinato anche un'amica,
nei Narcos. Anche qui, tutto & nello sguardo. Non
basta condannare, occorre capire come la pre-
senza di Cristo si fa strada nel mondo e, scanda-
losamente, tenti di entrare anche nel cuore sprez-
zante degli orchi e degli assassini. Don Gigi, li
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abbraccia, ci parla, li ascolta. E mette, in Messico
come in Giordania o in Bolivia, a rischio la propria
vita con l'ingenua baldanza dei fanciulli.

Del resto, ci era stato detto: se non ritornerete
come bambini...

Stefano Maria Paci

Sky Tg 24






DUE CARTELLI
IN GUERRA PROPRIO ORA

INTRODUZIONE

Volo Citta del Messico - Acapulco
15 settembre 2019 ore 12.45

Citta del Messico, con i suoi venticinque milio-
ni di abitanti, dorme la domenica mattina e la mac-
china di Salvador si muove tranquilla nel deserto
della citta verso l'aeroporto. Nonostante questa
tranquillita della domenica mattina, propria a tan-
te citta del mondo, uno sbadato autista centra in
pieno una macchina pochi metri dietro a noi, fermi
al semaforo rosso. Salvador mi dice:

“Monsignore, ci & andata bene! Ci ha mancato
per pochi metril Forse sara un ubriaco, perché la
domenica matting, il Messico, & pieno di ubriachi
della notte del sabato...”.

Ride Salvador. Mi sta accompagnando all'ae-
roporto dove devo prendere il volo per Acapulco.

E proprio dall'aereo che vi sto scrivendo. Ab-
biamo appena terminato la messa alla Madonna
di Guadalupe, della quale sono molto devoto e da-
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vanti alla quale ho pregato intensamente per tutti
voi che mi sequite... anche per te che leggi questo
report dal Messico dei cartelli e dei narcotrafficanti.

La macchina continua il suo percorso verso
l'aeroporto... Accendiamo la radio e ascoltiamo
il notiziario delle 10,30. Il gelo mi entra nel san-
gue: il cartello di Jalisco & in lotta con il cartello di
Chapultepec. Sono state trovate fosse comuni e,
ad Acapulco, ne hanno ammazzato seil lo sto an-
dando proprio li... Come sempre la triste fama del
Guerrero & preceduta da notizie che mi giungono
a Citta del Messico.

Come gia altre volte, al santuario di Guadalu-
pe, il vescovo di Aquas Calientes mi aveva detto
della mancanza di frigoriferi per cadaveri ad Aca-
pulco. Quest'anno il triste annuncio della efferata
lotta tra due potenti cartelli della droga.

Magda viene a prendermi all'aeroporto con Mi-
roslava e le due bambine, Romina e Sofia. Per loro
ho comperato due enormi lecca lecca colorati che
voglio regalare appena le riempiro di baci... Poi
inizia, intenso, il programma: riunione con Mag-
da per definire bene il programma; messa alle ore
18,00 e festa per la 'noce mexicana’.

Oggi infatti, 15 settembre, & festa nazionale in



Messico e ritorno volentieri in Messico per que-
sta festa. Ogni secondo del giorno e della notte
& pieno. Talvolta, proprio nella notte, le famiglie
che visito aprono il loro cuore e raccontano i loro
orrori, orrori da ascoltare e da curare. La colonia
di La Laja, di Progresso e La Zapata sono tre dei
luoghi dove vivro in questi giorni.

Magda, che mi sta venendo a prendere in aero-
porto, proprio alcune settimane fa mi raccontava, al
telefono, qualche cosa che ora mi spaventa un po.

Stava portando i 25 euro mensili alle famiglie
dei nostri dieci bambini che sono vittime di vio-
lenza. A un semaforo due giovani, vestiti distinta-
mente, si avvicinano, uno a destra e la ragazza alla
sinistra della macchina ferma al semaforo rosso.
Con un mezzo sorriso e in modo gentile il ragazzo
dice a Magda:

“Senti signora, ora tu, tranquillamente, scendi
dalla macching, la lasci con il motore acceso e lasci
dentro tutti i tuoi soldi e la tua borsetta. Scendi
senza nulla in mano...".

La ragazza aggiunge, aprendo la sua borsetta
e mostrando una pistola:

“Altrimenti ti ammazzo!”.

La povera Magda scende dalla macchina. | due
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giovani salgono. Il lungo semaforo diventa verde
e, come se fosse uno scambio d'autista, tranquil-
lamente vanno via.

Questa & Acapulco e io sto per atterrare proprio
i, nell'intento di scoprire nelle ferite di quella gente,
piena di dolore e sofferenze, una luce, quella luce
che viene solo dalle ferite di Gesu in croce e di cui
loro, le mie famiglie, oggi, sono immagini viventi.

Incontrerd molti di questi crocifissi viventi e
vi racconterd con passione e amore le loro feri-
te convinto che, come scriveva il poeta e filosofo
turco Mevlana citato da Esma: La ferita & il luogo
dal quale entra la luce!

Il volo & breve. Solo 40 minuti. Devo chiude-
re perché stiamo per atterrare. Pregate per me la
Morenita che tutto vada bene. Ho una voglia di
baciare le mie piccoline... come quando arrivo in
Kenya e riempio di baci la mia Santina. Chissa se
anche in Messico un giorno nascera unaltra picco-
la Santina? Sapete che faccio? La vado a cercare...
E se la trovo ve lo dico subito... Ora devo prepa-
rare l'omelia per questa sera. Chissa che faccia
faranno Grecia, Veronica e Marisol vedendosi in
un libro! Vi racconterd anche questo! Lo giuro.






“L’UNICA COSA CHE SO E CHE DIO
HA L’ULTIMA PAROLA!”
DI DULCE MARIA GARCIA NAVA

LA RICOSTRUZIONE DEGLI ATTI
DEL PROCESSO

Mi chiamo Dulce Maria e sono la moglie di Felix,
I'uomo di cui si parla in questo libretto della collana
#VoltiDiSperanza N. 25. Ho detto di si con grande
entusiasmo e grande partecipazione alla proposta
di don Gigi di scrivere della tragica ed eroica morte
di mio marito, nella convinzione che possa aiutare i
giovani italiani a riflettere sul dramma della violen-
za oggi in Messico, violenza che, comunque, non
pud spegnere la Speranza che vive nella nostra
terra attraverso uomini come Felix.

Mio marito & morto il 6 giugno 2018 in uno
scontro a fuoco avvenuto giorni prima: il 29 mag-
gio 2018.

Prima di raccontare la mia testimonianza e par-
lare anche dei miei figli, uno dei quali & seminari-
sta, preferisco dare spazio agli atti del processo
giudiziario celebrato sulla morte di mio marito e di
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un altro agente di polizia. Fino al processo io non
mi riuscivo a spiegare come un uomo di tale espe-
rienza, lunga 26 anni, che aveva arrestato molti
criminali legati principalmente al trafhico di droga
e aveva salvato vittime di violenza e di rapimen-
to, fosse potuto morire in unoperazione militare
contro i malviventi.

Un giorno mi & arrivata una telefonata nella
quale mi informavano che avevano arrestato tre
criminali responsabili della morte di Felix e di un
altro comandante di nome Wenceslao Elizalde
Zempoalteca, che fu ucciso all'istante nello scon-
tro a fuoco. Durante il processo sono venuta a
sapere i dettagli di quelle morti, grazie alla testi-
monianza di tre poliziotti che hanno raccontato i
dettagli dell'attacco.

Il processo & iniziato circa un anno dopo, lo
scorso 12 marzo 2019. Tra i diversi testimoni, mi
hanno molto colpito alcuni poliziotti che hanno
preso parte all'attacco e hanno narrato in detta-
glio cosa & successo. Mio marito e i suoi uomini,
lunedi 28 maggio 2018, sono stati informati che
avrebbero esequito un'operazione di alta perico-
losita nella citta di Tlapa, che si trova vicino alla
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citta di San Luis Acatlan. Dovevano recarsi la per
arrestare pericolosi delinquenti. In quella notte,
alle ore 23, cinque convogli con quaranta poliziotti
sono usciti verso l'obiettivo della loro azione, arri-
vando a destinazione dopo circa sei ore di viaggio
alle ore 5 del mattino di martedi 29 maggio.
Prima di entrare in citta gli uomini si dividono
in due gruppi pronti a entrare in azione. Il primo
gruppo & guidato dal comandante Wenceslao e
I'altro & comandato da mio marito, Felix Sudstegui.



Hanno in mano i mandati di arresto per diversi
criminali ma, mentre entrano nella citta percorren-
do la strada Caritino Maldonado, dall'ingresso di
una casa inizia una sparatoria contro il convoglio.
| poliziotti scendono dai furgoni per protegger-
si e iniziano a contrastare la forte offensiva dei
delinquenti che li stanno aggredendo. Durante
il furioso scontro a fuoco, i poliziotti si rendono
conto che il comandante Wenceslao, colpito al
volto durante lo scontro a fuoco, & rimasto a terra
esanime. Prontamente gli agenti, ben addestrati,
rispondono al fuoco e ammazzano un delinquente.
Nel frattempo un altro malvivente esce dalla casa
e impugna il fucile da caccia che era nelle mani
dell'ucciso e apre il fuoco rientrando nella casa
per proteggersi.

Felix assume il comando dell'intera operazio-
ne e ordina ai suoi uomini di circondare la casa
schierandosi lungo la recinzione perimetrale, a una
distanza di circa cento metri, con lo scopo di im-
pedire ogni via di fuga ai delinquenti. Mio marito
& saldamente al comando e dirige le operazioni.
Questo fatto cattura l'attenzione del delinquente
che era uscito a prendere |'arma del suo complice
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ammazzato. Scortato da altri due uomini armati
con fucili a canne mozze esce verso mio marito e,
in tre, iniziano a sparare contro Felix colpendolo
alla testa. Lui stramazza a terra. | tre delinquen-
ti, visto il grande numero di agenti di polizia che
devono fronteggiare si rendono conto che sareb-
bero stati uccisi e, alle forti grida degli agenti che
intimano loro di gettare le armi, si arrendono. Gli
agenti si dividono in due gruppi, uno per soccor-
rere i due feriti e |'altro per mettere in sicurezza i
tre malviventi ammanettandoli. Si rendono subito
conto che Wenceslao &€ morto sul colpo mentre Fe-
lix, mio marito, & ancora in vita. Lo portano subito
al vicino ospedale per le prime cure e poi, nelle
ore successive, lo trasferiscono, in elicottero, in
un grande ospedale di Acapulco... ma il 6 giugno
2018 muore. Tutti questi fatti sono frutto del rac-
conto degli stessi agenti e trascritti puntualmente
negli atti del processo.

Il processo si & concluso il 12 aprile 2019 e |l
giudice ha giudicato colpevoli i tre malviventi con-
dannandoli a 40 anni di carcere ciascuno.

Nelle pagine seguenti invece segue il mio
racconto.
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Messico incandescente
dove i cartelli dei narcos sono
in feroce disgustosa guerra

E ili‘.;' E Inaugurazione refettorio

e asilo carcere Las Cruces
ad Acapulco Messico
E 16 Settembre 2019

40mo viaggio solidarieta
Messico 14-23 settembre 2019
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