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Non sempre lo Spirito Santo rispetta le 
nostre aspettative, né si lascia facilmente 
imbrigliare o “inquadrare” nelle nostre te-
ologie e definizioni. Del resto, che farci? È 
stato pur scritto che, come il vento, esso 
«soffia dove vuole […], ma non sai da do-
ve viene né dove va» (Gv 3,8)! Non è addo-
mesticabile dalle nostre presunzioni di ap-
partenenza alla parte giusta, né program-
mabile quasi fosse un meccanismo oleato 
e puntuale. Non soffre la nostra miopia 
spirituale. Anche i padri del concilio Vati-
cano II lo hanno riconosciuto: «Cristo, in-
fatti, è morto per tutti e la vocazione ultima 
dell’uomo è effettivamente una sola, quel-
la divina; perciò dobbiamo ritenere che lo 
Spirito Santo dia a tutti la possibilità di ve-
nire associati, nel modo che Dio conosce, 
al mistero pasquale» (Gaudium et spes 22).

Un’introduzione, 
quasi per giustificarsi…
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Non è relativismo, tanto meno negazio-
ne delle differenze o, ancor più, delle diffi-
coltà di dialogo, ma sorpresa e stupore! È 
riconoscimento umile e grato delle mera-
viglie che Dio opera: «Certo, il Signore è 
in questo luogo e io non lo sapevo» (Gen 
28,16). Scopriamo così da qualche parte, in 
quell’umanità che tutti ci accomuna nell’al-
trettanto unica paternità di Dio – magari 
pur misteriosamente o comunque non teo-
logicamente decifrabile con l’esattezza che 
dialoghi o documenti ufficiali giustamente 
richiedono – si incrociano pezzetti di fede 
e spiritualità, persino di mistica (come leg-
geremo in questo libretto), per un attimo 
persino si sovrappongono e si mescolano, 
oltre ogni appartenenza.

Il versetto evangelico di Giovanni, già 
citato ma monco infatti, si completa con la 
frase: «e ne senti la voce». Se pure lo Spi-
rito Santo è inafferrabile e imprevedibile, 
ne percepiamo però la “voce”. Ne vediamo i 
risultati concreti. O, meglio ancora, ne pos-
siamo incontrare i testimoni vivi e reali.

Ecco, gli uomini e le donne di cui si parla 
in questo libro rientrano proprio in questa 
categoria. Non hanno granché altro in co-
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mune: tre erano cristiani (Francesco d’As-
sisi, Isacco il Siro e suor Kinga della Trasfi-
gurazione), una è musulmana (Rābi‘a). Ma, 
a dirla proprio tutta, tra i cristiani Isacco il 
Siro apparteneva alla Chiesa siro-orientale, 
detta anche “nestoriana”. E cioè considerata 
eretica. Temporalmente e geograficamente, 
infine, copriamo un arco di tempo che va 
dal VII secolo, in cui visse Isacco, all’anno 
2009, l’altrieri!, quando è morta suor Kin-
ga, passando per il IX secolo di Rābi‘a e il 
XIII di Francesco; e un’area dalla Mesopo-
tamia di Isacco all’Ungheria di suor Kinga, 
via Egitto (Rābi‘a) e Umbria (Francesco). 
Qualcuno di loro visse prevalentemente in 
mezzo alla gente, una nella fraternità mo-
nastica di un Carmelo, qualcun altro nella 
solitudine di un deserto. Un bell’assorti-
mento di tipi umani, non c’è che dire!

Ma ognuno di loro, e ciascuno secondo 
la propria e personale strada, è stato, ed è 
tuttora per noi, “voce” dello Spirito.

Uomini e donne, che non sappiamo se 
ebbero la grazia di vedere il volto di Dio, 
che per questo nostro oggi possiamo solo 
scorgere come in uno specchio (cf. 1Cor 
13,12), per aenigmata (Nm 12,8), ma sicu-
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ramente furono “faccia a faccia” con lui. E la 
luce del volto di Dio si rifletté sul loro volto 
(cf. Es 32,29-35). Ma non sono testimoni ir-
raggiungibili, coerentemente, del resto, con 
la concezione cristiana di “mistica”, come ci 
rassicura anche papa Francesco: ognuno di 
noi può, come Mosè, stare «faccia a faccia» 
con Dio, per «bussare al suo cuore» con 
la preghiera (Meditazione mattutina nella 
cappella della Domus Sanctae Marthae, 15 
marzo 2018).

Ci aiutino e intercedano per noi Isacco 
il Siro, san Francesco d’Assisi, suor Kinga 
della Trasfigurazione e Rābi‘a la folle.
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Sabino Chialà

Isacco il Siro 
e l’ecumenismo 
della santità

Isacco di Ninive, noto anche come Isac-
co il Siro, è un personaggio originale e per 
certi versi “problematico”; di una proble-
maticità positiva, benefica, che per questo 
merita di essere messa in luce. Se infatti 
è vero che si tratta di uno dei padri della 
Chiesa più universalmente apprezzati, da 
oriente a occidente, come dirò brevemente, 
è vero anche che egli appartiene a una delle 
realtà ecclesiali più periferiche, elemento in 
cui risiede la sua “problematicità”. Prima di 
passare, dunque, a illustrare qualche tratto 
saliente del suo insegnamento, vale la pena 
di ricordare brevemente l’essenziale della 
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sua biografia e accennare, per sommi capi, 
ai tanti ambiti che dal suo insegnamento 
sono stati profondamente segnati1.

1. Alcuni cenni biografici

Iniziamo, dunque, dalla sua vicenda. 
Due brevi notizie biografiche ci forniscono 
i dati essenziali relativi a questo personag-
gio vissuto nel VII secolo della nostra era 
in Mesopotamia; dunque in un’epoca e in 
un’area geografica caratterizzate da impor-
tanti e critici rivolgimenti politici, sociali e 
religiosi, dove nel breve spazio di qualche 
decennio si avvicendarono persiani, bizan-
tini e arabi. All’interno di questi rivolgimen-
ti epocali va collocata la nascita di Isacco, 
in una provincia periferica, il Bet Qatraye, 
corrispondente in buona parte all’attuale 
Qatar. Una terra che in quel medesimo VII 
secolo diede i natali anche ad altri illustri 
autori cristiani siriaci.

Isacco appartiene alla Chiesa siro-orien-
tale, un tempo detta, con un termine sto-

1 Per una presentazione generale, cf. S. Chialà, Dall’a-
scesi eremitica alla misericordia infinita. Ricerche su Isacco 
di Ninive e la sua fortuna, Leo S. Olschki, Firenze 2002.
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ricamente impreciso e polemico, “nestoria-
na”. Tale denominazione è dovuta al fatto 
che essa non accolse, anche per ragioni dai 
complessi risvolti geopolitici, le definizioni 
del concilio di Efeso (431). Una tradizione 
ecclesiale isolata da tutte le altre che ebbe 
tuttavia il merito di propagare il Vangelo 
per tutta l’area mesopotamica, la Persia, la 
Penisola arabica, lungo la via della seta, si-
no in Tibet, in Cina e tra le tribù mongole, 
mostrando una vitalità missionaria che nel 
primo millennio non ha eguali.

Dopo un primo periodo di vita solitaria 
in patria, Isacco fu richiesto dal catholi-
cos-patriarca della sua Chiesa come vesco-
vo di Ninive (nei pressi dell’attuale Mosul), 
dove restò per cinque mesi appena. Tra-
scorso questo tempo, chiese e ottenne di 
lasciare il ministero e di ritirarsi nel sud-est 
della Persia, nella regione del Bet Huzaye 
(oggi Huzistan iraniano), in quel tempo 
fiorente regione monastica, presso il mo-
nastero di Rabban Shabur. Qui visse da so-
litario con alcuni discepoli fino alla morte e 
qui fu seppellito.

Risale a questo periodo la stesura dei 
discorsi a noi giunti sotto il suo nome. A 
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tutt’oggi ci sono note tre collezioni di di-
scorsi: la Prima collezione (82 discorsi)2; la 
Seconda collezione (41 discorsi, di cui uno 
composto da quattro Centurie di conoscen-
za)3 e la Terza collezione (17 discorsi)4. Altri 
testi o frammenti giunti a noi sotto il suo 
nome restano ancora di dubbia autenticità5.

2 Edizione del testo siriaco in Mar Isaacus Ninivita, De 
perfectione religiosa, P. Bedjan (ed.), Otto Harrassowitz, 
Parisiis – Lipsiae 1909. Una traduzione italiana parziale è in 
Isacco di Ninive, Discorsi ascetici/1. L’ebbrezza della fede, a 
cura di P. Bettiolo - M. Gallo (curr.), Città Nuova, Roma 1984. 
La traduzione integrale è di prossima pubblicazione presso 
le edizioni Qiqajon, a cura dello scrivente. A Maria Bene-
detta Artioli si deve invece la traduzione italiana dell'antica 
versione greca di questa Prima collezione (cf. Isacco di Ni-
nive, Discorsi ascetici, Edizioni San Clemente - Edizioni San 
Domenico, Bologna 2018).

3 Edizione e traduzione inglese della seconda parte della 
raccolta in Isaac of Nineveh (Isaac the Syrian), The Second 
Part. Chapters IV-XLI, S. Brock (ed.), CSCO 554-555, Script. 
Syr. 224-225, Lovanii 1995. La prima metà della collezione 
resta ancora inedita. Per una traduzione italiana delle Cen-
turie, cf. Isacco di Ninive, Discorsi spirituali, a cura di P. Bet-
tiolo, Qiqajon, Bose 1985 (ed. riveduta e ampliata nel 1990).

4 Edizione del testo siriaco con traduzione italiana in 
Isacco di Ninive, Terza collezione, S. Chialà (ed.), CSCO 637-
638, Script. Syr. 246-247, Lovanii 2011. Altra traduzione ita-
liana: Isacco di Ninive, Discorsi ascetici. Terza collezione, a 
cura di S. Chialà, Qiqajon, Magnano 2004.

5 Tra questi, due frammenti di una Quinta collezione, su 
cui cf. S. Chialà, Due discorsi ritrovati della Quinta parte di 
Isacco di Ninive?, in «Orientalia Christiana Periodica» 79 
(2013), pp. 61-112. Per un’antologia tematica con testi trat-
ti dalle tre collezioni note, si veda invece: Isacco di Ninive, 
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Caterina Greppi

Rābi‘a al-‘Adawiyya

C’era una donna, nella città di Bassora 
in Iraq, il cui nome era Rābi‘a al-‘Adawiyya 
al-Qaysiyya1, conosciamo di lei soltanto 
una data: morì nell’801. Rābi‘a nella lingua 
araba vuol dire la quarta: fu chiamata così 
da suo padre perché era la quarta figlia di 
una poverissima famiglia; nessuno, in quel 
tempo, avrebbe mai immaginato che questa 
donna sarebbe stata celebrata e conosciuta 

1 Per una biografia essenziale: R.E. Cornell, Rābi‘a from 
Narrative to Myth: The Many Faces of Islam’s Most Famous 
Woman Saint,  Rābi‘a al-‘Adawiyya, Oneworld Academic, 
London 2019; C. Greppi, Rābi‘a. La mistica, Jaca Book, Milano 
2003; A. Schimmel, La mia anima è una donna. Il femminile 
nell’Islam, ECIG, Genova 1998; M. Smith, Rābi‘a The Mystic 
and Her Fellow-Saints in Islam, Cambridge University Press, 
Cambridge 1984; N. Tabbara, L’itinéraire spirituel d’après les 
commentaires soufis du Coran, Edition Vrin, Paris 2018; I 
detti di Rābi‘a, C. Valdrè (cur.), Adelphi, Milano 1992.
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nell’islam, studiata e ammirata nel mondo 
occidentale.

Sembra quasi impossibile che dodici se-
coli fa, da una religione prevalentemente 
maschile come l’islam, emerga la figura di 
una donna destinata a segnare il primo pas-
so nel misticismo islamico. Nei suoi Detti, 
riportati da fonti autorevoli, non troviamo 
una organizzazione della disciplina spiri-
tuale come verrà fatto in epoche successi-
ve; Rābi‘a come donna e come santa vuole 
trasmettere un solo messaggio, l’amore pu-
ro e disinteressato verso Dio, attraverso il 
compimento di atti di devozione e di umil-
tà, liberandosi da ogni idolo e ogni realtà 
che non sia Dio.

1. Il sufismo

Rābi‘a al-‘Adawiyya è stata la prima a te-
stimoniare con la sua vita quei valori che 
saranno del sufismo, il misticismo islamico, 
anche se lei stessa non si definirà mai come 
tale.

Il termine ṣūf ī (da cui sufismo, taṣawwuf), 
compare già nel II sec. dell’era islamica (VIII-
IX sec. d.C.). L’etimologia è incerta, tra le 
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varie ipotesi c’è quella che si riferisca a ṣūf, 
lana, tessuto di cui era composto l’abito 
bianco che indossavano gli asceti. Nel se-
colo successivo il termine āhl-al ṣūfiyya, 
definisce un gruppo d’uomini, dediti alla 
preghiera e alla rinuncia, della città di Kūfa 
e da allora indicherà in generale i mistici 
dell’Iraq.

Nel sufismo si svilupperanno vere e 
proprie scuole e comunità, con un nume-
ro di adepti sempre più crescente in ogni 
parte del mondo conquistato dall’islam. Il 
rapporto tra questo movimento mistico e 
la guida politico religiosa dell’islam è stato 
spesso caratterizzato da forti e drammati-
che tensioni, a causa delle parole, talvolta 
audaci, dei suoi seguaci.

I motivi della nascita e dello sviluppo del 
sufismo all’interno dell’islam sono stati cer-
tamente molti. Infatti, il confluire di popoli 
diversi alla fede musulmana portò, dopo un 
intenso fervore, a un raffreddarsi dei creden-
ti, abituati ormai alle conquiste oltre che a 
un relativo benessere. Il secolo VIII vede ca-
dere il primo impero dell’islam ’Umayyade e 
salire al potere l’impero Abbaside.
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Gli Abbasidi spostarono il potere dalla 
Siria, con capitale Damasco, all’Iraq, ini-
zialmente nella città di Kūfa e poi costruen-
do la splendida Baghdad, con materiali pro-
venienti dalle rovine della vicina Ctesifonte. 
La rigida affermazione della Legge islamica 
con la formazione delle scuole giuridiche, 
insieme a un benessere diffuso, condusse-
ro alcuni musulmani a ribellarsi e ricercare 
l’interiorità e l’approfondimento, a bramare 
quelle libertà interiori proprie di colui che 
si è svincolato da tutto ciò che è mondano.

I ṣūf ī originali, come anche Rābi‘a, non 
furono dei proclamatori di una dottrina, 
ma piuttosto dei contemplativi come Ḥasan 
al-Bas. rī2, più volte citato nei detti di Rābi‘a, 
considerato dai ṣūf ī come un loro iniziato-
re e capostipite. A Bassora vi erano degli 
asceti che già in epoca umayyade andavano 
piangendo (i piangenti al-bakka’un) per le 
strade, declamando la decadenza dei co-
stumi, la lussuria che permeava la società 

2 Ḥasan al-Baṣrı̄  (642-728), probabilmente nato a Medi-
na, fu uno dei maggiori mistici dei primi due secoli dell’E-
gira. Spesso i biografi di Rābi‘a riportano di colloqui tra lei 
e Ḥasan al-Baṣrı̄ , ciò è un anacronismo costruito per dare 
ancora più autorevolezza alle parole della mistica.
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citando le parole del Corano sul Giorno del 
giudizio.

Nei secoli successivi vi sarà una organiz-
zazione della dottrina dei ṣūf ī e la consa-
pevolezza che l’esperienza interiore diretta 
della realtà di Dio era il loro fine: essi vole-
vano essere gli “amici di Dio” (awlyā’ Allah).

Per raggiungere l’esperienza interiore i 
maestri della mistica definirono un cam-
mino (ṭarīq) attraverso delle stazioni (ma-
qāmat) e degli stati (ahwal) permanenti in 
cui il discepolo si avvicina a Dio. Le descri-
zioni del “cammino” dei maestri ṣūf ī sono 
molte e il più delle volte differenti fra loro; 
Abū H. āmid al-Ġazālī3 (m. 1111), il gran-
de teologo musulmano, nella sua opera, Il 
ravvivamento delle scienze religiose (Iḥya’ 
‘ulūm al-dīn), cercherà di sistematizzare il 
pensiero dei ṣūf ī, riportandone il pensiero 
nell’ortodossia e riaccendendo la fede nella 
società di Baghdad entrata nel suo lento e 

3 Al-Ġazālı̄ Abū Ḥāmid, nato a Ṭūs nel Ḫorāsān (1058-
1111), teologo e mistico musulmano. Celebrato in tutto l’i-
slam. La sua opera Ihya’ ‘ulūm al-dīn, è considerata la sum-
ma theologica dell’islam. Lasciò la carriera di giurista già 
affermato per dedicarsi al sufismo.
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inesorabile declino che la porterà a essere 
conquistata dai mongoli nel 1258.

Nella sua opera presenta al musulmano 
il cammino in cui il credente attraverso la 
sua religione, la scienza e la conoscenza 
della “realtà” ultima, attraverso il suo cuore, 
il ricordo (ḏikr) dei Bei Nomi di Dio, si apre 
alle realtà interiori e lascia il mondo visibile 
per quello dell’invisibile.

In questo viaggio le stazioni della fede 
sono: il pentimento, l’ascesi, il desiderio, 
la soddisfazione e, ultima, il più eccelso e 
sommo dei gradini, l’amore (maḥabba)4. 
Il discepolo che segue l’ascesi grazie a un 
apparente annullarsi (fanā’) rimane (baqā’) 
nell’essere vicino a Dio, seppur nell’ottica 
musulmana della distanza infinita tra Dio 
e l’uomo.

Al-Ġazālī all’interno de Il ravvivamento 
delle scienze religiose, dedica uno dei libri 
all’amore (Kitāb al-maḥabba). Nel Libro 
dell’amore citerà i detti5 di Rābi‘a come 
esempio di quel puro amore che deve con-
traddistinguere colui che cerca il divino.

4 Abū Ḥāmid al-Ġazālī, L’amore di Dio, a cura di C. Fabri-
zi, EMI, Bologna 2004, p. 43.

5 Ivi, pp. 104, 180, 189, 235, 236.
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2. La vita di Rābi‘a

Questa benvenuta alla corte di Allah che 
bruciò spiritualmente al fuoco dell’amore 
divino, e donandosi all’Altissimo si distaccò 
completamente dalle creature; colei che ri-
valeggiò con gli uomini di eccezione, che pe-
netrò tutti i misteri della Verità, che nascose 
a tutti gli sguardi i suoi riti e le sue pratiche 
ascetiche, questa è Rābi‘a al-‘Adawiyya, che 
Allah si compiaccia di Lei6.

Così Farīd al-Dīn al-‘Aṭṭār, nella sua ope-
ra Taḏkirat al-Awliyā’ (Le memorie dei san-
ti) introduce la mistica Rābi‘a al-‘Adawiyya 
al-Qaysiyya al-Baṣriyya7. Nata forse attorno 
al 713 nella città di Bassora da cui il nome 
al-Baṣriyya, è la quarta figlia di una famiglia 
estremamente povera come è riportato da 
al-‘Aṭṭār:

La notte in cui Rābi‘a venne al mondo non 
c’era nulla in casa dei suoi familiari. Suo pa-

6 Farīd al-Dīn al-‘Attār, Parole di Sufi. Taḏkirat al-
awliyā’, a cura di L. Pirinoli, TEA, Milano 2001, p. 125.

7 Al-‘Aṭṭār, Farīd al-Dīn, mistico e poeta persiano nato 
nel 1119 ca.; scrisse moltissimo, tra cui la celebre Taḏkirat al-
awliyā’. Fu ucciso dai mongoli a Nishāpur, incerta è la data 
della sua esecuzione.
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dre, infatti, era povero e non possedeva né 
un po’ di burro fuso, per ungere il luogo della 
sua nascita, né una lucerna, né pezzi di stoffa 
per fasciare la nuova creatura8.

Quando Rābi‘a fu adulta e suo padre e sua 
madre morirono, a Bassora vi fu una violen-
ta carestia che la costrinse a dividersi dalle 
sue sorelle; presa da un malfattore fu ven-
duta come schiava per pochi dirham. Dopo 
che fu fatta schiava Rābi‘a, secondo alcune 
fonti restò alle dipendenze di un padrone, 
secondo altre fu una pubblica peccatrice 
(suonatrice di flauto); in entrambi i casi l’e-
pilogo fu una totale e completa conversio-
ne che portò la donna a essere la testimone 
dell’abbandono fiducioso a Dio attraverso 
l’amore totalmente incondizionato:

Colui che la acquistò le impose lavori pesan-
ti. Un giorno, venne un forestiero. Lei allora 
fuggì in istrada; poi si gettò a terra e disse: 
«Signore, io sono straniera, orfana, prigio-
niera, e ora sono divenuta schiava; ma ciò 
che mi preoccupa è di sapere se Tu ti com-
piaci o non ti compiaci in me». Udì, allora, 
una voce che diceva: «Non essere triste, per-

8 I detti di Rābi‘a, p. 48. 
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ché, nel giorno del giudizio, i prossimi guar-
deranno a te e ti invidieranno per il posto da 
te occupato». Udita questa voce, ritornò alla 
casa del suo padrone e cominciò a digiuna-
re, a servire tutto il giorno il suo padrone e 
pregare vegliando. Una notte il suo padrone 
si svegliò dal sonno; guardò da uno sportello 
della porta e vide Rābi‘a che, prostrata, dice-
va: «Mio Dio, tu sai che il mio cuore desidera 
ubbidirti, e che la luce dei miei occhi è al ser-
vizio della tua soglia. Se mi fosse possibile, 
non mi asterrei un’ora sola dal tuo servizio, 
ma tu mi hai lasciato alla mercé di questa 
creatura». Mentre ella continuava a pregare, 
egli vide una lampada, sospesa senza la cate-
na di ferro, sopra il suo capo. La luce riem-
piva tutta la casa. Quando il padrone vide 
quella luce meravigliosa, trasalì; si alzò, poi 
ritornò al suo posto e restò a pensare fino 
al sorgere del giorno. Allora chiamò Rābi‘a, 
le parlò con bontà e l’affrancò, dicendole: 
«Rābi‘a, ti dichiaro libera. Se vuoi resta qui e 
noi saremo tutti al tuo servizio; se non vuoi, 
va’ pure dove desideri». Rābi‘a lo salutò, si 
mise in viaggio e si consacrò alla vita di pietà 
e al servizio divino9.

9 Ivi, pp. 49-50.
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Da quel momento, come ci riporta que-
sta tradizione, Rābi‘a visse unicamente per 
adorare e glorificare il suo Dio, si trasferì 
in una capanna dove visse fino oltre gli ot-
tant’anni. In questa modestissima capanna, 
Rābi‘a donerà ai sapienti e agli ignoranti, ai 
giovani e ai vecchi, alle donne e agli uomini, 
i suoi brevi consigli pieni di saggezza, acu-
me e santità. A qualcuno non sfuggirà la 
comparazione, nella modalità dei suoi det-
ti, con gli apoftegmi dei padri e delle madri 
del deserto, nel contesto cristiano. La sua 
morte fu semplice e taciuta come riporta 
una delle fonti:

Al momento della morte mi chiamò [la ser-
va] e mi disse: «‘Abda non informare nessu-
no della mia morte. Avvolgimi in questa mia 
veste» [una veste di pelo nella quale vegliava 
durante la notte]. La avvolgemmo in quella 
veste e in un velo di lana che era solita porta-
re. Circa un anno dopo la sua morte, la vidi 
in sogno. Indossava un mantello di broccato 
verde e un velo di satin verde: non avevo mai 
visto nulla di più bello10.

10 Ivi, p. 40.
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Iacopo Iadarola

Kinga della 
Trasfigurazione. 
L’offerta di una bella 
fragola matura

E così per la prima volta ho varcato la soglia 
del Carmelo di Pécs e per la prima volta ti 
ho incontrato, con i miei capelli ricci che vo-
lavano, il mio informe vestito bordò, cinque 
taglie più grande… ti ricordi? Penso di essere 
stata molto maleducata, ma mi sono senti-
ta subito a casa, incosciente e un po’ buffa 
come chi s’innamora per la prima volta, an-
che se di certo non era mia abitudine; ma ero 
sopraffatta dalla felicità di essere là. Pensavo 
ingenuamente che tutto il mondo gioisse con 
me della bontà e dell’amore infiniti di Dio 
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che mi chiamava al Carmelo…1.

Le parole che ho sentito durante la preghie-
ra: «Una bella fragola matura». Suor Mária 
cercava di capire cosa significasse. Forse che 
la mia vita era un frutto maturo? […] «Ma tu 
hai offerto te stessa?». Quando ho risposto 
sì, Mária ha detto: «Ecco! Dio ha accettato 
il tuo sacrificio. Devi scrivere! Scrivi la tua 
storia vissuta con Cristo!». Tu mi avevi inco-
raggiato a scrivere della mia malattia, come 
la stavo vivendo, per aiutare coloro che si 
trovano nella medesima situazione2.

Abbiamo scelto le stesse parole di Kinga 
per introdurre al suo diario e alla sua figura: 
parole che nella loro freschezza e sempli-
cità sono già in gran parte rivelatrici del-
la sua anima. E che ci mostrano da subito 
il filo rosso che ha attraversato la sua vita, 
seguendo il quale è uscita dalla propria fa-
miglia per entrare in monastero e infine, 
traversando una malattia mortale, giungere 
fra le braccia dello Sposo: il filo rosso dell’of-
ferta di sé. È per quest’offerta che Kinga è 

1 Kinga della Trasfigurazione, Non mi sono tirata indie-
tro. Diario, OCD, Roma 2019, p. 30.

2 Ivi, p. 203.
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nata, è stata battezzata, si è fatta monaca 
carmelitana; è per parlarci di quest’offerta 
che Kinga ha scritto, su richiesta della prio-
ra negli ultimi nove mesi della sua giovane 
vita, il suo diario dal titolo eloquente: Non 
mi sono tirata indietro3.

Cercheremo ora di seguire nel tempo la 
maturazione di quest’offerta, mistico frutto 
cresciuto nel giardino di Dio, il Carmelo, e 
colto di recente, appena nel 2009, da nostro 
Signore.

1. La vita nel mondo

Classe 1973, luogo di nascita Budapest. 
Prima di diventare Kinga, il suo nome nel 
mondo era Judit Büki. Cresce in una fami-
glia normale, semplice, ma che come molte 
altre in Ungheria aveva saputo mantenere 
la fede nei quarant’anni di deserto comuni-
sta: lei eredita questo dono con naturalez-
za, e lo vive fin da bambina. La mamma va 
a messa quotidianamente e spesso Judit la 
accompagna: è lì che impara, specie quan-

3 Da poco pubblicato in Italia, è giunto alla terza edizio-
ne in Ungheria e alla seconda in Francia.
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do la chiesa è buia e vuota, a coltivare una 
precoce intimità col Signore: «Egli è sem-
pre con me. Posso rivolgermi a Lui in tutte 
le mie difficoltà»4.

Solo un po’ più introversa delle sue co-
etanee (ma forse proprio perché era così 
affascinata da quest’Amico!), per il resto è 
una ragazza normale che come tutte le ra-
gazze a diciassette anni si innamora. Ma 
come normalmente succede quando ci si 
innamora, lui non se la fila nemmeno (ep-
pure è carina!).

Dopo gli intimismi adolescenziali, Judit 
diventa più spigliata, ha un bel giro di ami-
ci, all’università va alla grande. Si innamora 
un’altra volta. Ma anche questa volta sarà 
una delusione: mentre lei si poneva do-
mande profonde quali: «Posso amare l’altro 
in modo tale che sia positivo anche per lui? 
Può amarmi qualcuno? L’amore esiste dav-
vero?», il ragazzo «che più amava al mon-
do» cominciò a fare la corte alla sua miglio-
re amica. Tragico cliché della vita affettiva, 
tra i più ordinari. Ma la reazione di Judit è 

4 Kinga della Trasfigurazione, Non mi sono tirata indie-
tro, p. 13.
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tutt’altro che ordinaria: «Prima un evento 
del genere mi avrebbe colmato di tristezza 
e amarezza, in quel momento invece pote-
vo rallegrarmene»5. Perché? Quando que-
sto avviene, al quarto anno di università, è 
in procinto di ricevere la grazia più grande 
della sua vita, quella della vocazione reli-
giosa.

È stanca morta, dopo una giornata di 
studi, e si butta sul divano a vedere la tele-
visione: è in onda La settima stanza, bellis-
simo film di Marta Mészáros sulla vita della 
monaca carmelitana santa Teresa Benedet-
ta della Croce (Edith Stein)6, che la impres-
siona profondamente:

La notte, nel letto, una voce dentro mi dice-
va: diventerò carmelitana. Poi non ci ho più 
pensato, presa com’ero dagli esami7.

In questo modo e con questo appello 
comincia qui a delinearsi, a nostro parere, 
la «mistica della quotidianità» nella vita 

5 Ivi, p. 17.
6 La settima stanza - Siódmy pokój, Italia, Polonia, Fran-

cia, Ungheria – 1995.
7 Kinga della Trasfigurazione, Non mi sono tirata indie-

tro, p. 18.
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di suor Kinga. L’espressione è di Karl Rah-
ner8, ma nella sostanza, nel suo rimando 
a una vita mistica possibile a ogni fedele, è 
puntualizzata dallo stesso Catechismo della 
Chiesa Cattolica quando afferma che «Dio 
chiama tutti a questa intima unione con lui, 
anche se soltanto ad alcuni sono concesse 
grazie speciali o segni straordinari di que-
sta vita mistica, allo scopo di rendere mani-
festo il dono gratuito fatto a tutti» (n. 2014).

Ecco: la nostra Judit comincia, semplice-
mente e senza rumore, a rendersi personal-
mente conto di questo regalo fatto a tutti. 
Nelle settimane successive alla sua chiama-
ta vocazionale, in avvenimenti insignifican-
ti e quotidiani, comincia a notare che

Qualcuno stava facendo attenzione proprio a 
me, mi circondava d’amore, mi guidava pas-
so passo verso il posto giusto. È così semplice 
che faccio fatica a spiegarlo, ma per la prima 
volta nella mia vita ho avuto la consapevo-
lezza che Dio si prende cura di me con un’a-
morevolezza viva, tenera, personale, attiva. 
Lo sapevo anche prima, ma allora ho avuto 

8 Cf. K. Rahner, Erfahrung des Heiligen Geistes, in Id., 
Schriften zur Theologie, Benziger, Zürich 1978, XIII, pp. 226-
251; Id., Cose d’ogni giorno, Queriniana, Brescia 2016.
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l’esperienza diretta che Dio non è un con-
cetto astratto, non è il centro inaccessibile di 
una bontà che s’irradia su miliardi di piccoli 
esseri umani come me. Mi sono resa conto 
che Dio è una persona capace di amare, che 
si può entrare in relazione con Lui non solo 
in modo astratto ma realmente, ho compre-
so che tiene nelle Sue mani il mio destino, 
che mi ama per come sono, che il Suo amore 
è tenero e forte, capace di rendermi felice e di 
riempire totalmente la mia vita, come la più 
ardente passione. Quest’esperienza di Dio 
diventava sempre più profonda e il Suo amo-
re mi teneva avvinta sempre più […]. Si sa, 
tutti lo sanno, ma tutt’altra cosa era sentirlo 
sulla mia pelle!9.

Judit scopre, semplicemente, ciò che è 
l’essenza del cristianesimo. Scopre quello 
che tutti possiamo ascoltare in una qual-
siasi lezione di catechismo parrocchiale, 
e non si cura di trovare parole o concetti 
più raffinati per esprimerlo. Ma quello che 
è speciale in lei, quello che rende mistica 
la sua scoperta, è invece il «sentirlo sulla 
propria pelle». Come ci spiega Juan Mar-

9 Kinga della Trasfigurazione, Non mi sono tirata indie-
tro, pp. 19-21.
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tín Velasco, autorevole fenomenologo del 
misticismo, la soglia della vita mistica si ol-
trepassa proprio nel momento in cui si per-
sonalizza la propria fede, nel senso che la si 
sente concretamente incarnata nel proprio 
vissuto quotidiano:

Là dove questa personalizzazione si è pro-
dotta si è fatto il primo passo dell’esperien-
za mistica e tra chi ha fatto questo passo e 
il mistico più elevato c’è meno distanza che 
tra questi e colui che vive la religione come 
mera credenza o semplice appartenenza ad 
un’istituzione ecclesiastica10.

Quando si è fatta questa scoperta, quan-
do il Signore ti tocca in questo modo, la 
domanda non è più: «Perché dovrei entra-
re nel Carmelo?», ma «Che cosa ci sto an-
cora a fare qui fuori dal Carmelo!?». E così 
Judit corre felice verso il giardino di Dio. 
Non prima però di aver rinunciato alle mi-
re poco limpide di un ragazzo, che si era 
innamorato di lei, durante un lungo viaggio 
studio in Canada. Stavolta però toccherà a 

10 Cf. Il fenomeno mistico. Un confronto, in Aa.Vv., Sen-
tieri illuminati dallo Spirito. Atti del Congresso internazio-
nale di mistica, Abbazia di Münsterschwarzach, Edizioni 
OCD, Roma 2006, p. 36.
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lei voltare le spalle, è già impegnata! E non 
troviamo migliori parole per descrivere Ju-
dit in questo periodo che quelle di un fine 
conoscitore di anime, san Francesco di Sa-
les:

Noi conosciamo ed ammiriamo la fresca in-
nocenza della fragola perché, mentre cresce 
nel terreno ed è continuamente schiacciata 
dalle serpi, dalle lucertole e da altri rettili ve-
lenosi, essa si mantiene pura e non s’imbeve 
delle spregevoli velenosità di questi animali, 
né assorbe le loro cattive qualità (Teotimo o 
Trattato dell’Amor di Dio, XI,2).

2. La vita nel Carmelo

E così Judit diventa Kinga, il nome reli-
gioso che le verrà affidato da monaca: suor 
Kinga della Trasfigurazione. La vita nel 
Carmelo si presenta dura: levatacce mat-
tutine, preghiere interminabili, consorelle 
insopportabili. Ma a Kinga non importa: 
nella sua mistica quotidianità sa cogliere il 
mistero del nome che le è dato, il mistero 
della Trasfigurazione: che non è solo quella 
di Gesù sul monte Tabor, ma anche quel-
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Fabio Scarsato

«De toto corpore 
fecerat linguam»1. 
Le parole e i segni  
di san Francesco

Parole e segni. Il concilio Vaticano II ce 
lo aveva ben ricordato (cf. Dei Verbum 1,4) 
che Gesù Cristo ha testimoniato il regno 
di Dio e l’amore del Padre sia in parole che 
con i segni. Che poi vuol semplicemente 
dire con tutto se stesso, attraverso parole 
che non sono solo frutto di tatticismi o elu-
cubrazioni intellettuali, né solo con segni e 

1 1Cel 97: FF 488. Scritti e biografie francescane e cla-
riane sono citati da Fonti Francescane. Terza edizione rivista 
e aggiornata, EFR, Padova 2011. FF fa riferimento al numero 
marginale così come usato in questo testo. Anche le abbre-
viazioni sono quelle proposte da questo testo.
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gesti dietro a cui ci sia il vuoto di senso e 
di significato. «La bocca infatti esprime ciò 
che dal cuore sovrabbonda» (Mt 12,34), e 
proprio per questo la parola si invera, qua-
si si incarna, anche in segni, azioni, gesti, 
stili di vita, concretezza. Le une, le parole, 
sono controprova e rinforzo degli altri, i 
segni. E viceversa, naturalmente. E infatti a 
Gesù credevano sul serio: diceva cose tal-
volta persino strane o comunque non del 
tutto facili a credersi, ma caspita! Bastava 
guardarlo, assaporarne i gesti, contemplar-
ne il “corpo in movimento”, rincorrerlo per 
le polverose strade della Palestina o spiarlo 
di nascosto, azzardandosi semmai solo a 
visite notturne (cf. Gv 3,2), e non si aveva 
più nessun dubbio: a uno come lui si po-
teva dare tutta la nostra fiducia, mettere 
nelle sue mani il nostro cuore e la nostra 
intelligenza.

E la risposta d’amore a Gesù, da parte 
nostra non potrebbe che essere altrettanto 
“vera e piena”, “conforme” diranno gli autori 
spirituali francescani, e cioè fatta di parole 
e segni! Almeno come anelito e desiderio…

San Francesco d’Assisi, santa Chiara, 
sant’Antonio di Padova, e tanti altri san-
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ti francescani e no, canonizzati o meno, 
ci sono riusciti, grazie a Dio. Le parole di 
Francesco scaldavano il cuore di chiunque 
lo ascoltasse, risvegliavano sopiti desideri 
perché pizzicavano e facevano vibrare cor-
de della vita forse troppo a lungo mute o, 
peggio, zittite:

Gli ascoltatori si domandavano: «Chi sono 
costoro? Che cosa ci stanno dicendo?». […] 
Su questi uomini evangelici correvano perciò 
opinioni contrastanti. Alcuni li considerava-
no dei pazzoidi e degli ebbri; altri sosteneva-
no che i loro discorsi provenivano tutt’altro 
che da stoltezza. Uno degli uditori osservò: 
«Costoro, o sono uniti a Dio in modo stra-
ordinariamente perfetto, o sono dei veri in-
sensati poiché li vediamo menare una vita 
disperata: mangiano assai poco, camminano 
a piedi nudi, sono coperti di vestiti misera-
bili». Nel frattempo, benché alcuni fossero 
intimoriti vedendo la santità del loro modo 
di vivere, nessuno ancora osava seguirli. Le 
ragazze, al solo vederli da lontano, scappava-
no spaventate, nel timore che fossero dei folli 
insensati (3Comp 34: FF 1437; cf. Mc 1,27).

Sfondavano pregiudizi di ogni tipo, cau-
savano reazioni a catena tra testa, cuore e 
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pancia, ma spesso anche tra una persona 
e l’altra. Perché erano non solo accompa-
gnate da gesti, che noi oggi definiremmo 
“teatrali” o addirittura “istrionici”: sin dall’i-
nizio, spogliandosi davanti al vescovo, al 
padre e a tutti gli abitanti di Assisi (cf. 1Cel 
15: FF 344), quando persino l’abito, a forma 
di croce e nello stile dei poveri, è confezio-
nato così nella sua funzione comunicativa 
(cf. 3Cel 2: FF 826; Rnb 2,14: FF 8). Ma poi 
non fermandosi più: facendosi trascina-
re mezzo nudo con una corda al collo (cf. 
LegM 6,2: FF 1104), salendo su un muretto 
e intonando una canzoncina osé del tempo 
(cf. FiorCons 1: FF 1897), prendendo due 
bastoncini e trasformandoli in violino e ri-
spettivo archetto (cf. CAss 38: FF 1567/16), 
approntando, per la notte di Natale, man-
giatoia con fieno, asino e bue e presepio 
vivente (cf. 1Cel 84-86: FF 466-470), seden-
dosi in silenzio all’interno di un cerchio di 
cenere davanti a Chiara e alle sorelle di San 
Damiano sbigottite e altrettanto mute (cf. 
2Cel 207: FF 796). Infine, facendosi depor-
re nudo sulla nuda terra in attesa di essere 
sfiorato da sorella morte (cf. 2Cel 214: FF 
804). E non solo perché, a detta di esperti 
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della comunicazione di allora, Tommaso 
da Spalato che ascolterà o, è ormai meglio 
dire, assisterà a una predica di Francesco 
nella piazza di Bologna nell’anno 1222, egli 
«non aveva lo stile di un predicatore, ma 
piuttosto quasi di un concionatore» (FF 
2252). Che, per chi come me non ne sa 
niente di latino medievale, ha più a che fa-
re con le assemblee popolari romane e co-
munque con uno stile per niente enfatico 
né moralista né dotto (che tale era invece 
il sermo modernus che andava sempre più 
prendendo piede, soprattutto nelle univer-
sità), ma che, verrebbe da dire, arriva dritto 
al cuore delle persone e alle loro esistenze. 
Non per niente Francesco chiedeva ai suoi 
frati: «E in ogni predicazione che fate, am-
monite il popolo di fare penitenza» (1Lcus 
6: FF 243). L’insistenza del santo sulla peni-
tenza e sulle espressioni anche esteriori ce 
lo restituisce senz’altro come “uomo della 
Parola”, e forse tutt’altro che “uomo delle 
parole”. Così infatti prevede la Regola:

Nessun frate predichi contro la forma e le 
disposizioni della santa Chiesa e senza aver 
ricevuto il permesso dal suo ministro. E il 
ministro si guardi dal concederlo senza di-
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screzione ad alcuno [e fin qui tutto è eviden-
temente disciplinato dalla Chiesa e dai supe-
riori]. Tutti i frati, tuttavia, predichino con le 
opere [questo è invece un vero obbligo per 
tutti i frati indistintamente, rispetto al quale 
non vi sono autorità gerarchiche o limiti di-
sciplinari che tengano] (Rnb 17,1-3: FF 46).

Non sbaglia perciò Giacomo da Vitry a 
scrivere che «questa è la Religione dei veri 
poveri del Crocifisso, è l’Ordine di predi-
catori che chiamiamo frati minori. Davve-
ro minori e più umili di tutti i religiosi di 
questo tempo, nell’abito, nella spoliazione 
e nel disprezzo del mondo» (VitryHoc 3: 
FF 2216): davvero i frati sono “predicatori”, 
solo che è l’esempio, la pratica della vita, il 
medium di tale loro predicazione (e, forse, 
a differenza degli altri “predicatori”, i frati 
domenicani)2. Quando ancora l’exemplum, 
prima che un modo di infiorettare un dotto 
sermone, è un esempio concreto di vita.

2 Cf. F. Cardini, Aspetti ludici, scenici e spettacolari della 
predicazione francescana, in Id., Minima Mediaevalia, Ar-
naud, Firenze 1987, pp. 187-210; R. Manselli, Il gesto come 
predicazione per san Francesco d’Assisi, in «Collectanea 
francescana» 51 (1981), pp. 5-16.
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