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Dalla proscrizione al discernimento

In necessariis unitas, 
in dubiis libertas, 

in omnibus caritas1.

Eresia è un termine che evoca antiche controversie dottrinali, con-
trapposizioni che hanno segnato il cammino del pensiero cristiano, già 
a partire dai primi secoli. La storia ci ha consegnato figure eminenti 
che in nome della fedeltà alla vera fede hanno accettato lo scontro con 
coloro che la negavano o la mettevano in dubbio, giungendo anche 
a subire la persecuzione, l’esilio, addirittura la morte. Ma quello di 
«eretico» è anche l’epiteto con cui, in modo semplicistico e sbrigativo, si 
è qualificato l’avversario di turno. Non soltanto, dunque, la custodia 
dei significati evangelici, di ciò che è essenziale e irrinunciabile, ma 
anche uno spauracchio da agitare per mettere a tacere voci scomode o 
semplicemente non allineate con il pensiero dominante.

1 «Unità nelle cose necessarie, libertà in quelle dubbie, carità in tutte». Di discus-
sa attribuzione (molti hanno pensato a sant’Agostino, ma si tratta di congetture), 
la frase fu utilizzata da Giovanni XXIII nella sua prima lettera enciclica, Ad Petri 
Cathedram (29 giugno 1959), sui tre beni da promuovere e conseguire secondo lo 
spirito della carità cristiana: la verità, l’unità e la pace.

EDITORIALE
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Il termine ha diversi significati. Nel pensiero greco-ellenistico, hai-
resis indicava scelta, scuola di pensiero, via specifica di sapienza, ma 
anche opzione pratica, percorso di vita. Nel mondo giudaico, secondo 
la testimonianza di Giuseppe Flavio, il termine designava invece i 
partiti o i movimenti (esseni, farisei, sadducei) che caratterizzavano il 
panorama religioso al tempo di Gesù (I secolo d.C.). Assente nei vangeli, 
il termine «eresia» compare negli Atti degli Apostoli (5,17; 26,5), ma 
è soprattutto a partire dall’epistolario paolino che assume una conno-
tazione negativa, come fattore divisivo nella comunità cristiana (1Cor 
11,18-19; Gal 5,20). Nella Lettera a Tito (3,9-11) e nella seconda 
Lettera di Pietro (2,1), il termine «eresia» assunse, invece, il significato 
di deviazione perniciosa del pensiero. Con questa nuova accezione ebbe 
inizio una copiosa letteratura antieretica, come testimoniato, ad esem-
pio, dalle opere di Giustino (Trattato contro tutte le eresie), Ireneo 
(Esposizione e confutazione della falsa gnosi [noto come Adversus 
haereses]), Tertulliano (La prescrizione contro gli eretici), ecc.

È ancora questa l’idea prevalente nella mentalità odierna: l’eresia 
intesa come «deviazione dottrinale», in contrapposizione a un nucleo 
essenziale, rappresentato da ciò che è ritenuto come ortodossia. La ri-
cerca, tuttavia, ha evidenziato una realtà più complessa e articolata. 
A lungo si è ritenuto che all’origine del fenomeno, prima ci fosse l’or-
todossia, da cui solo in un secondo momento, come deviazione colpe-
vole o deliberata, si sarebbe distaccata l’eresia. Il tradizionale modello 
«luce-ombra» (precedenza della retta dottrina che di riflesso porta con 
sé la denuncia dell’errore) fu criticato da Walter Bauer (1934), il quale 
interpretò l’eresia come un fenomeno complesso nel quale intervengono 
più fattori, anche se non dello stesso valore o peso (cf. Cristina Simonel-
li). L’osservazione dello studioso tedesco fece comprendere che di fronte 
all’eresia occorre muoversi con intelligenza evangelica, con capacità 
critica, con attitudine ermeneutica o detto altrimenti con profondo 
discernimento.
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Non di rado invece si è affrontata la questione dell’eresia ricorrendo 
a indebite semplificazioni. Ciò è accaduto nell’antichità, ma anche, 
per motivi diversi, in epoca moderna e contemporanea, dove – alla luce 
della cultura del sospetto – il fenomeno è stato archiviato come opera-
zione ideologica, compiuta dalle strutture ecclesiastiche, interessate uni-
camente ad affermare il proprio potere. Come ha ricordato Giovanni 
Paolo II, in occasione del grande giubileo dell’anno 2000, la storia ha 
registrato anche violenze pubbliche nella lotta contro le eresie. D’altro 
canto, però, non sono mancati esempi positivi, se non illuminanti, come 
nel caso del processo che ha portato alla formazione del canone delle 
Scritture. Riguardo ai vangeli, il processo è stato «plurale, inclusivo, 
ma non equivoco» (Cristina Simonelli), salvaguardando l’originalità 
di ogni vangelo, senza mettere in secondo piano l’eccedenza dell’evento 
Cristo rispetto alle testimonianze dei singoli autori.

Discernimento è allora la parola chiave: si tratta di allargare lo 
sguardo su molteplici piani e considerare la vita cristiana nel suo in-
sieme, senza respingere le domande né l’interrogazione costante, nella 
consapevolezza del carattere provvisorio e perfettibile delle formule e 
delle regole. È quanto insegnato da Tommaso d’Aquino per il quale 
l’atto della fede non è rivolto agli enunciati, ma alla realtà creduta2. 
Ed è quanto si propone il presente fascicolo: presentare una riflessione 
ampia e articolata sull’eresia, tema da non rubricare semplicemente 
come retaggio del passato, ma che richiede un approccio attento alla 
complessità, investigando non solo sulle forme che essa ha assunto nel 
corso dei secoli, ma cercando anche di comprenderne le cause profonde 
e le declinazioni nel contesto culturale ed ecclesiale dei nostri giorni.

L’articolo introduttivo è di Cristina Simonelli, Eresia: all’in-
crocio di molte vie. Nella tradizione cristiana, il discorso sull’eresia 

2 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae II-II, q. 1, ad 2um.
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rimanda alla custodia di ciò che è essenziale, ma in diverse circostanze 
hanno prevalso altre preoccupazioni. L’eresia si presenta invece come 
una realtà polivalente, dai contorni non sempre definiti, che si pone 
come pungolo critico al pensiero dominante, non di rado esposto al 
rischio dell’intolleranza ideologica.

Il concetto di «eresia» riguarda anche il mondo ebraico, dove indica 
i rapporti tra i vari gruppi o partiti che formano la sua diversità. Nella 
fase della separazione tra cristianesimo e movimento rabbinico, il tema 
dell’eresia assume una connotazione «negativa» in entrambe la parti. 
Nell’ebraismo contemporaneo prevale invece la dialettica tra «eresia» 
e «apostasia» per regolare i rapporti tra i vari gruppi, caratterizzati 
da profondi contrasti dottrinali. Su questi aspetti, riflette Gabriele 
Boccaccini, Eresia? Una prospettiva ebraica.

L’ortodossia non assume necessariamente un volto ostile. Pasquale 
Basta, L’Evangelo quadriforme come forma dell’ortodossia, dimo-
stra come già a partire dal processo di formazione del canone delle 
Scritture sia presente un esempio di ortodossia plurale, inclusiva e non 
equivoca.

È corretto utilizzare il concetto di «eresia» per comprendere l’osti-
lità con cui Gesù fu trattato dalle autorità religiose giudaiche del suo 
tempo? Alcune affermazioni di Gesù potevano essere interpretate come 
«eretiche» dai suoi avversari? A questi e ad altri interrogativi risponde 
Piero Stefani, Gesù eretico.

Il contributo di Walter Magnoni, Eresie. Non solo idee, ricorda 
che l’eresia non è solo questione di parole o sistemi di pensiero: oltre 
all’ortodossia esiste l’ortoprassi, ovvero un agire coerente con quanto si 
professa. In un’epoca segnata dal narcisismo e dal consumismo, appare 
importante riflettere sul rapporto del credente con le ricchezze, l’inclu-
sione sociale dei poveri e la cura dell’ambiente.

La costruzione dell’altro in quanto eretico (ma anche nemico, stra-
niero o deviante) segue traiettorie particolari. Il saggio di Cristina 
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Simonelli, Evidentemente eretici. Procedimenti di costruzione 
dell’altro mette a fuoco questi percorsi al fine di ricostruire le reali 
connotazioni dell’eresia di cui si parla, ma anche per decostruire il 
tratto violento che spesso caratterizza questi procedimenti.

Il dialogo ecumenico ha compiuto numerosi progressi anche sul pia-
no linguistico, ovvero circa il modo in cui si parla delle altre chiese. Una 
parola come «eresia» in questo contesto è semplicemente fuorviante, 
come dimostra la riflessione di Simone Morandini, Il dialogo ecu-
menico: decostruire «eresia»?

All’eresia si associa spesso il sospetto, un atteggiamento ambivalente 
che apre e chiude percorsi di vita e squarci imprevisti per nuove letture 
del mondo. In questa complessità, ci sono sospetti buoni e sospetti catti-
vi, e occorre trovare una misura che permetta di riconoscerli. È quanto 
sostiene Lucia Vantini, Sospettare nel bene e nel male.

Nella Documentazione, Cristina Simonelli propone un sin-
golare percorso analitico (Logiche escludenti), muovendo da testi che 
dischiudono prospettive originali sul tema dell’eresia: dalla tradizione 
rabbinica, alla voce di un autore del V secolo d.C., al testo di una Bolla 
pontificia indirizzata a due inquisitori della Germania, per giungere 
ad alcuni autori contemporanei.

Infine, l’ Invito alla lettura, curato da Aleksander Ho-
rowski, offre un ricco repertorio bibliografico, a beneficio del lettore 
che intende avviare un proprio percorso di approfondimento sull’eresia, 
il suo sviluppo storico e le sue diverse declinazioni fino ai nostri giorni.

Buona lettura.



COSÌ È LA VITA

Provvisorietà è parola relativamente recen-
te. Può venire intesa in due modi diversi, 

addirittura opposti. Da una parte ha pessima 
fama di inaffidabilità (intende ciò che è preca-
rio, interinale, effimero, caduco, temporaneo, 
transeunte, revocabile e incerto), magari ma-
scherata come «filosofia del provvisorio»: edo-
nismo rampante che in una folata di vento di-
sperde valori e legami. Dall’altra, invece, indica 
consapevolezza dell’essere per via, speranza 
di giorni nuovi e leggerezza di equipaggiamen-
to, con la serietà di non confondere le tappe 
parziali con la meta. Implica il dinamismo che 
fa dell’uomo un pellegrino non un vagabondo. 
Quindi è diverso pensare alla precarietà in am-
bito sociale (l’insicurezza, l’incertezza del lavo-
ro, della casa, del sostentamento presente e 
futuro) e in ambito antropologico (caratteristica 

ontologica dell’essere umano). In questo libro si sceglie la seconda prospettiva. 
Da come si interpreta, quindi, la provvisorietà – ostacolo od opportunità, segno 
di caducità disperata o possibilità escatologica – dipende il modo in cui si vive 
la propria esistenza. Un bel libro per tutti.

CRISTINA SIMONELLI, laica. I suoi interessi corrispondono alla molteplicità delle sue attività: docente di 
antichità cristiane e teologia patristica a Verona e a Milano, fa parte, dalla sua fondazione, del Coordinamento 
delle teologhe italiane, che presiede dal 2013. Ha vissuto larga parte della sua vita (1976-2012) in contesto 
Rom e ritiene di dovere a questa condizione buona parte della propria visione del mondo.

PER ORDINI E INFORMAZIONI

Edizioni Messaggero Padova • via Orto Botanico, 11 • 35123 Padova 
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Eresia: 
all’incrocio di molte vie
Cristina Simonelli *

La Seconda inattuale di Friedrich Nietzsche Sull’utilità e il danno 
della storia per la vita1, potrebbe essere parafrasata per presentare 
l’idea di eresia nella tradizione cristiana. La concettualità e la pras-
si che la incarna è infatti costituzionalmente ambivalente, conte-
sa com’è fra la custodia dei significati evangelici e l’arditezza del 
pensiero, frequentemente difesa di ciò che conta, ma spesso facile 
spauracchio da agitare per eliminare avversari scomodi.

* Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale e Seminario Arcivescovile di Vene-
gono (Milano) - FTTR: Studio Teologico «San Zeno» e Istituto Superiore di Scienze 
Religiose «San Pietro Martire» (Verona) - Presidente del Coordinamento delle Teo-
loghe Italiane (cristinasimonelli@teologiaverona.it).

1 Cf. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 
200718 (or. 1874).
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1. Un’etimologia parziale

L’origine del termine «eresia» ne illumina il significato attuale 
solo in parte: significa infatti «scelta» e compare anche come nu-
cleo del termine prohairesis, capacità di scelta o libero arbitrio, così 
importante nel pensiero cristiano, soprattutto di lingua greca. Il 
termine inoltre serviva a identificare la «scelta di un percorso», cioè 
una via o scuola di pensiero, un partito.

Nella filosofia ellenistica e anche nella sua storiografia antica il 
termine hairesis indicava le diverse scuole filosofiche, intese come 
una via specifica di sapienza, quella dei pitagorici, ad esempio, in 
cui oltre al significato di scelta di un’impostazione teorica (endoxa) 
emergeva anche quella di hairesis tou biou, un’opzione pratica, una 
scelta di vita2, perseguìta anche in un contesto comunitario, spes-
so ricostruito secondo precise «successioni» (daidochai). Giuseppe 
Flavio indica in questi termini le diverse correnti del giudaismo del 
I secolo (esseni, farisei, sadducei).

Nel Nuovo Testamento (mai però nei vangeli) compare più volte 
in questo senso e con questo significato, a indicare anche il gruppo 
dei sadducei (At 5,17) o dei farisei (26,5) e anche, con sfumatura 
tuttavia negativa in chi li definisce così, dei «nazorei» cui in quanto 
seguace di Gesù appartiene Paolo (At 24,5.14; 28,22). È proprio 
l’epistolario paolino, tuttavia, a segnalare un precoce uso negativo in 
ambito cristiano: in 1Cor 11,18-19 «eresie» sono usate in perfetto 
parallelismo con «scismi», a indicare divisioni nella comunità. In 
Gal 5,20 insieme ad altri termini (dissensi, divisioni, fazioni, sette) 
le haereseis compaiono fra gli atteggiamenti negativi, in questa caso 
divisivi, che a partire da cattive disposizioni interiori dei singoli 

2 B. Centrone, Prima lezione di filosofia antica, Laterza, Roma- Bari 2015, 17
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giungono ad affliggere la comunità nel suo complesso. È tuttavia 
l’uso successivo, già degli scritti più tardivi fra quelli accolti nel 
canone (Tt 3,9-11; 2Pt 2,1) e poi degli scrittori ecclesiastici del II 
secolo, a sequestrare definitivamente il termine, che passa a indicare 
una deviazione perniciosa del pensiero. Prende così vita una specifi-
ca letteratura antieretica, verosimilmente a partire da un (perduto) 
Trattato contro tutte le eresie di Giustino e dagli scritti successivi 
di Ireneo (Esposizione e confutazione della falsa gnosi, noto come 
Adversus haereses [198/200]) e di un autore romano un tempo in-
dividuato come Ippolito (Confutazione di tutte le eresie [220/230]), 
estendendosi poi enormemente nei secoli successivi.

Se si osserva un’espressione di Tertulliano nella Prescrizione degli 
eretici (e già il titolo è significativo), si può osservare come «eresia», 
traslitterata dal greco anche negli scritti in lingua latina, venga colle-
gata alle opzioni pratiche, nonostante si collochi di per sé sul piano 
della doxa, dunque delle opinioni: Haeresis facit apostatas (pr 4,5). 
Si contrapporrà infatti a orto-dossia, mentre «scisma» (aemulatio 
episcopi, mater schismatum) verrà utilizzato per indicare scelte op-
positive, fino alla divisione e alla costituzione di comunità separate. 
Tra i due aspetti comprensibilmente si creano sovrapposizioni e 
intersezioni, non sempre facili da districare e da interpretare.

2. Ortodossia ed eresia: un intreccio dinamico

Questo genere letterario specifico non è solo costituito da li-
ste di eretici con rispettive successioni, ma è anche svolto attorno 
a un’idea, tanto semplificante quanto in genere lo è ogni modo 
per ordinare il mondo («tassonomia»): prima c’è l’ortodossia e poi, 
come deviazione colpevole e spesso deliberata, se ne distacca l’ere-
sia. Eusebio di Cesarea, ad esempio, nella prefazione alla sua Storia 
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ecclesiastica dichiara di prefiggersi un triplice itinerario nella propria 
narrazione: le liste episcopali, i personaggi illustri e gli eretici. Esem-
plare, in questo specifico senso, l’opera di un vero e proprio cac-
ciatore di eresie, Epifanio di Salamina, il quale nella prefazione del 
Panarion (cioè la cassetta di rimedi e degli antidoti) spiega come le 
eresie siano ottanta, come le concubine di Salomone, raccogliendo 
così insieme diversi aspetti della peccaminosa trasgressione eretica 
o, meglio, della sua costruzione3.

Questo modo di organizzare le cose ha in qualche modo funzio-
nato a lungo, ben oltre le sue prime realizzazioni, ma evidentemente 
non poteva rimanere immobile al sorgere di un pensiero storico e 
critico, che ha rimesso tutto in discussione, non solo sul versante 
della consistenza documentaria delle singole modellizzazioni ne-
gative (questioni tipo «se Ario fosse veramente ariano», «se Pelagio 
veramente pelagiano» e via dicendo), ma anche e soprattutto sulla 
visione d’insieme. Un classico e pionieristico lavoro è quello di 
Walter Bauer, Ortodossia ed eresia nel cristianesimo delle origini4, 
che ha avuto il merito di decostruire il modello della priorità di 
un’ortodossia già definita da cui si sarebbero distanziate le deviazio-
ni etero-dosse. Il lavoro di Bauer ha aperto così la via a molti altri 
scritti, che hanno potuto usufruire di quello studio e di molti altri, 
nonché di ricostruzioni storiche più sofisticate:

Si è progressivamente consolidata l’acquisizione che il modello utile a 
interpretare il fenomeno non è quello luce-ombra (precedenza della retta 
dottrina che di riflesso porta con sé la denuncia dell’errore), né quello 

3 Cf. più avanti C. Simonelli, Evidentemente eretici. Procedimenti di costruzione 
dell’altro, alle pp. 81-92.

4 Cf. W. Bauer, Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten Christentum, J.C.B. 
Mohr, Tübingen 1934, testo tradotto in inglese e francese ma non in italiano (ndr).
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dello sviluppo lineare da un nucleo fondamentale di partenza, ma piut-
tosto quello di un processo nel quale intervengono più fattori, certo non 
tutti dello stesso valore e peso5.

In questo senso, dunque, il cammino del pensiero cristiano nella 
sua globalità, cioè nelle forme di pensiero ma anche nell’insieme 
della sua vicenda, risulta connotato da domande intriganti, ma-
gari a volte riconosciute come non pertinenti o tali da impoverire 
il messaggio evangelico, ma anche capaci di farne progredire la 
comprensione, anche solo nella misura in cui non ci si è limitati a 
scartare delle soluzioni, ma si è cercato di proporre nuove formula-
zioni suscitate proprio dall’idea che si rifiutava. Di fronte a questo 
insieme ricco e complesso è importante muoversi con intelligenza 
evangelica, con capacità critica, con attitudine ermeneutica: in una 
parola, con profondo discernimento.

3. Custodia della fede e ossessione identitaria

Si capisce, infatti, come ogni semplificazione del tema sia inade-
guata, tanto quella antica, quanto la sua forma speculare, moderna e 
contemporanea, che per sospetto nei confronti delle strutture eccle-
siastiche, archivia tutta l’operazione come ideologica e impositiva, a 
prescindere. Un esempio illuminante può essere il processo che ha 

5 G. Laiti, Ortodossia e eresia, in U. Dell’Orto - S. Xeres - G. Laiti - C. Si-
monelli (edd.), Manuale di storia della chiesa. 1. L’antichità cristiana, Morcelliana, 
Brescia 2018, 141-143. Fra gli studi del secolo scorso si segnalano H.E.W. Turner, 
The Pattern of Christian Truth. A Study in the Relations between Orthodoxy and Heresy 
in the Early Church, Mowbray, London 1954 e, soprattutto, A. Le Boulluec, La no-
tion d’hérésie dans la littérature grecque, IIe-IIIe siècles, 2 voll., Études Augustiniennes, 
Parigi 1985 (1. De Justin à Irénée; 2. Clèment d’Alexandrie et Origène).



CredereOggi n. 22614

portato alla formazione del canone delle Scritture: plurale, inclusivo 
ma non equivoco. Specchio scritto della communio delle comunità, 
riesce a trasmettere la consapevolezza che Cristo è eccedente le sin-
gole testimonianze, così che i vangeli possono ripetersi e in punti 
non secondari contraddirsi, o aprire una sorta di sinodo con opinio-
ni diverse, come la dialettica tra opere e grazia che s’instaura fra le 
lettere ai Galati e ai Romani, da una parte, e la lettera di Giacomo, 
dall’altra. Tuttavia, non si trovano testi che neghino l’umanità di 
Cristo o che non conoscano la sua crocifissione e la convinzione del 
suo aver attraversato la morte, uscendone come il Vivente. In questo 
senso le affermazioni di 2Gv 1,7 sono una forma di precisazione del 
contenuto della fede che mediante l’appellativo negativo di «anti-
cristo» vuole custodirla da illanguidimento, emorragia, tradimento 
quello che appunto si potrebbe indicare come eresia:

Sono apparsi infatti nel mondo molti seduttori, che non riconoscono 
Gesù venuto nella carne. Ecco il seduttore e l’anticristo! (2Gv 1,7).

Non si può, però, negare che l’esperienza ecclesiale sia anche 
attraversata da una non certo episodica tentazione di intolleranza 
ideologica – sia nei confronti di chi non è cristiano, sia verso chi 
dà del cristianesimo declinazioni diverse – che è diventata anche 
violenza pubblica, quella stessa per la quale Giovanni Paolo II ha 
invitato a chiedere perdono nel grande giubileo del Duemila. Non si 
può evitare di interrogarne non solo le forme, ma anche le cause. Jan 
Assman ipotizza che la forma stessa del monoteismo (la distinzione 
mosaica) porti con sé un imperativo di separazione, di identitari-
smo, che può tuttavia trovare in se stesso un antidoto, diventando 
(religio duplex) inclusivo e accogliente di altro:

Solo come religio duplex, vale a dire come una religione a due piani, che 
ha imparato a concepirsi come una tra le molteplici e a guardarsi con gli 



CredereOggi n. 226 15

occhi degli altri, e che nondimeno non ha perso di vista il Dio nascosto 
o la verità nascosta come punto di fuga comune a tutte le religioni, la 
religione stessa può trovare un posto nel nostro mondo globalizzato6.

Guy G. Stroumsa ipotizza, invece, che l’ossessione identitaria, 
che porta all’intolleranza delle opinioni altrui, nasca dalla combi-
nazione di una forma di religione «particolarista»7 all’inizio total-
mente «depoliticizzata» con l’eredità del potere imperiale di Roma8. 
Le stesse argomentazioni apocalittiche ed escludenti che i cristiani 
condividevano, ad esempio, con Qumran, vennero ad assumere 
uno spessore pratico-politico di ben altra portata rispetto a quello 
della comunità essena. La posizione rispetto alla religione civile 
sarebbe dunque quello che maggiormente differenzia l’ebraismo 
dal cristianesimo:

L’esclusivismo ebraico, che insisteva sui confini molto netti dell’identità 
collettiva, restava in certa misura entro il quadro della religione civica del 
mondo antico (anche se quella che gli ebrei predicavano era una religio-
ne civica separatista) […]. L’universalismo teologico dei cristiani ha per 
corollario un proselitismo dinamico e, inoltre, l’intolleranza per coloro 
che rifiutano di accettare il messaggio d’amore9.

Alcuni atteggiamenti diventano abiti, cioè disposizione abitua-
le, stile complessivo: per questo il quadro appena delineato vale 
a trecentosessanta gradi e riguarda anche il modo in cui vengono 

6 J. Assmann, Monoteismo e distinzione mosaica, Morcelliana, Brescia 2015, 20.
7 Termine coniato da Rodney Stark per indicare sistemi religiosi in cui la pretesa 

di verità è centrale.
8 G.G. Stroumsa, La fine del sacrificio. Le mutazioni religiose della tarda antichi-

tà, Einaudi, Torino 2006, 101-102.
9 Ibid., 108: evidente l’ironicità.



CredereOggi n. 22616

perseguite le divergenze di pensiero all’interno della chiesa, in una 
maniera che va ben al di là della funzione di custodia della fede, 
e diventa una sorta di malattia dello spirito. Tale difetto umano e 
spirituale si esplica talvolta con campagne montate ad arte per li-
quidare persone scomode e in questo caso la vicenda è dura per chi 
la subisce, ma è facilmente giudicata dalla storia, come potrebbero 
dimostrare, solo per fare degli esempi, il caso di Giovanni Criso-
stomo o anche di Girolamo Savonarola.

Altre volte, invece, si tratta di una sorta di ossessione che, come 
in una distorsione percettiva, fa effettivamente vedere eresie ovun-
que. In questo caso la situazione è più complessa, perché le con-
danne (morali, almeno, quando non ci sia la possibilità di farle 
diventare censure canoniche) nascono in una forma complessa, in 
cui convergono disagi personali e buona fede, difetti spirituali e 
carenze concettuali. Rispetto a queste ultime Duilio Albarello os-
serva acutamente:

La centralità accordata in quella sistemazione [«forma cattolica» da oppor-
re al Modernismo] a una visione essenzialistica e gerarchizzata della realtà 
ha prodotto come conseguenza inevitabile l’assai difficile assunzione della 
dimensione storica entro il quadro fondamentale delineato […]. Nella 
misura in cui si proscrive dal quadro di fondo il dato della processualità 
temporale, tutti i cambiamenti sono interpretati come tradimenti, ogni 
mutamento della forma è destinato a essere frainteso come corrompi-
mento della sostanza10.

Rispetto invece alle più generali infelici disposizioni dello spirito 
è istruttivo rileggere la vivida stigmatizzazione della «mondanità 

10  D. Albarello, «La grazia suppone la cultura». Fede cristiana come agire nella 
storia, Queriniana, Brescia 2018, 9-10.
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spirituale» in Evangelii gaudium11, di cui riportiamo qui solo un 
passaggio:

Chi è caduto in questa mondanità guarda dall’alto e da lontano, rifiuta 
la profezia dei fratelli, squalifica chi gli pone domande, fa risaltare con-
tinuamente gli errori degli altri ed è ossessionato dall’apparenza. [...] È 
una tremenda corruzione con apparenza di bene (EG 97).

In questo testo gli errori sono intesi in senso largo, non solo dot-
trinale ma anche morale, spesso tuttavia in una forma con difetto 
di focalizzazione, che mette a fuoco ossessivamente solo questioni 
di morale sessuale e lascia in uno sfondo grigio e indistinto quanto 
concerne la giustizia, la pace e la salvaguardia del creato.

4. Tertulliano: un esempio claudicante

Una maniera paradigmatica di intendere il non facile intreccio 
fra dottrina e morale si può individuare in un autore antico, tanto 
importante per la tradizione latina quanto discusso e particolare, 
Tertulliano († 220). La vicenda stessa della sua parabola ecclesiale e 
della storia della recezione della sua opera in Occidente è istruttiva: 
la sua attenzione alla coerenza e al rigore si trasforma ben presto 
in rigorismo ed encratismo (rifiuto della sessualità), sfociando in 
appartenenza alla «nuova profezia» (montanismo), dagli antichi in-
tesa come scismatica, oggi un po’ sfumata dalla critica che tende a 
interpretarla come una polarizzazione conflittuale in seno alla stessa 
chiesa. Resta il fatto che la chiesa latina ha conservato in pratica 
tutte le opere di Tertulliano, anche quelle che disprezzano le nozze, 

11  Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 novembre 2013) 
(EG), nn. 93-97.
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e autori posteriori – fra tutti Girolamo – non si sono fatti scrupolo 
di utilizzarne ampiamente anche la produzione più problematica.

Al di là del plausibile sospetto che la chiesa latina abbia sempre 
avuto una certa propensione per il rigorismo, non si può non rin-
tracciare in questa fortuna dell’autore anche l’approvazione della 
sua distinzione fra «regola della fede» e «disciplina», spesso ribadita: 
la prima è «una, sola immobilis et irreformabilis» mentre la disci-
plina e la conversatio12, cioè tutto il complesso della prassi ecclesiale 
e della visione morale, attendono di essere emendate e migliorate. 
In questo modo e mantenendo questa distinzione, si è fatto tesoro 
della sua interpretazione della storia della salvezza, della cristologia 
e della trinitaria e si sono potute porre in secondo piano le espres-
sioni di rifiuto delle nozze e di disprezzo per la sessualità. Di fatto 
Tertulliano condanna il dualismo dottrinale, che disprezza cioè la 
materia, quando parla della creazione e della storia della salvezza, 
ma lo approva anzi lo esalta come dualismo morale, che disprezza 
il dono creaturale della sessualità, in ogni sua forma, nelle opere 
sul matrimonio.

Questa distinzione13 non è, tuttavia, così ovvia e chiede di essere 
meglio indagata, non tanto sul versante della «regola della fede» – 
che in Tertulliano è rappresentata non da un corpus articolato di 
dottrine, ma dai cardini essenziali, quelli per i quali si può parlare 
di una «gerarchia delle verità»14 – quanto sul versante di ciò che ne 

12  Tertulliano, Le vergini portino il velo, 1,3 e, in maniera altrettanto emble-
matica, in Monogamia 2,2; ma la distinzione si trova frequentemente delineata già 
in La prescrizione contro gli eretici.

13  Questo, al di là del fatto che si potrebbe comunque individuare una triste 
genealogia nella permanenza di un disagio nei confronti della corporeità sessuata.

14  Concilio Vaticano II, Decreto Unitatis redintegratio (21 novembre 1964), 
n. 11.
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resterebbe “fuori”. È proprio vero che le dimensioni morali di fondo 
non “alterano” la regola della fede? Che si può ritenere «orto-dosso» 
chi recita il Credo e afferma che ogni rapporto sessuale è stuprum, o, 
cambiando sguardo, benedice la guerra, teorizza l’inferiorità delle 
donne e delle persone di colore e via dicendo?

Ripercorrere il tema dell’eresia chiede oggi di ripensare anche 
questa articolazione, almeno nella correlazione di orto-dossia e 
orto-prassi, fino tuttavia a pensare una forma pratica della fede che 
tenga costantemente insieme i due versanti15.

5. «Unitas libertas caritas»: un modello adeguato

Parlare di discernimento rispetto all’eresia chiede dunque di al-
largare lo sguardo su molteplici piani e, infine, di considerare la vita 
cristiana nel suo insieme, che non può prescindere dal cuore bru-
ciante del vangelo, incarnato ovviamente nella dimensione umana e 
quindi storica che sola ne può rispondere. Custodire tutto questo è 
dar spazio a un principio dinamico, che ama le domande, l’interro-
gazione costante e la trasgressione dei confini, nel momento stesso 
in cui riconosce il limite e produce formule e regole, importanti 
ma approssimate per difetto e dunque provvisorie.

I riferimenti a questo proposito possono essere molteplici, dal 
racconto rabbinico di Rabbi Acher, lo straniero/eretico, che oltre-
passa i confini mentre rimanda il suo discepolo all’osservanza16, 

15  S. Morra, Dio non si stanca. La misericordia come forma ecclesiale, EDB, 
Bologna 2015.

16  «Rammento che quando, ancora bambino, lessi il Midrash, vi trovai un epi-
sodio che subito afferrò la mia fantasia. Era la storia del santo e saggio Rabbi Meir, 
pilastro dell’ortodossia e coautore della Mishna; egli aveva per maestro di teologia 
l’eretico Elisha ben Abuyah, detto Acher, che significa “lo straniero”. Un sabato 
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alla più classica riflessione di maestri della teologia cristiana, quali 
i Cappadoci e Tommaso d’Aquino. Gregorio di Nazianzo († 390 
ca.), ad esempio, parla di diverse funzioni della riflessione teologica: 
quella di rifiutare ciò che appare non congruo alla logica della fede, 
quella di fare affermazioni sensate e quella di mostrare che quanto 
afferma è importante ma parziale, perché la teologia apre al silen-
zio e all’adorazione. Se non intesa in questa modalità superficiale 
e abbreviata, quasi che si dovesse saltare la «fatica del concetto», la 
dimensione apofatica non annulla la fatica teologica, ma la connota, 
appunto, come salutarmente provvisoria. Emblematica dunque poi 
l’opinione di Tommaso, quando afferma che l’atto della fede non 
è rivolto agli enunciati ma alla realtà creduta17.

Perché tutto questo possa esplicarsi in forma rispettosa, servono 
principi di fondo, ma non semplicemente altre piccole regole, bensì 
il richiamo a un orizzonte umano imprescindibile, che diventa la 
forma del discernimento personale ed ecclesiale. Giovanni XXIII 
lo individuava in un’espressione antica:

Rabbi Meir si trovava insieme al suo maestro e come al solito i due erano impegnati 
in una profonda discussione. L’eretico procedeva in groppa a un asino e Rabbi Meir, 
non potendo cavalcare il giorno festivo, gli camminava a fianco, talmente assorto 
nell’ascoltare le sagge parole che scaturivano dalle labbra dell’eretico da non accor-
gersi che erano giunti al confine oltre il quale, stando alle norme rabbiniche, nessun 
ebreo poteva avventurarsi di Sabato.  Ma il grande eretico si volse verso il suo allievo 
ortodosso e gli disse: “Abbiamo raggiunto il confine, dobbiamo dividerci: non ac-
compagnarmi oltre. Torna indietro!”. Rabbi Meir fece dunque ritorno alla comunità 
ebraica, mentre l’eretico proseguiva sul suo asinello, oltre i confini del giudaismo», I. 
Deutscher, L’ebreo non ebreo e altri saggi, Mondadori, Milano 1969, 8 (or. Message 
of the Non-Jewish Jew, in https://www.marxists.org/history/etol/newspape/amersocialist/
deutscher01.htm [1.8.2018]).

17  «Actus credendi non terminatur ad enunciabile sed ad rem», S. Tommaso, 
Summa Theologiae II-II, q. 1, art. 2, ad 2um.
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