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Prefazione

Ritornare ancora sulla biografia di madre Eli-
sabetta Vendramini? Certamente, era tempo. Un 
omaggio a lei proprio nel ricordo dei duecento anni 
dal 17 settembre 1817, data che ha segnato un ca-
povolgimento nella vita della Beata bassanese. 

 Ne è scaturita, ancora una volta, la storia di 
una delle tante donne che nel corso del XIX secolo 
hanno dato vita a una realtà in cui si rispecchia 
la dimensione samaritana della Chiesa. Una storia 
soprattutto di donne capaci di riesprimere il “genio 
della femminilità”. 

Il testo che viene proposto si caratterizza per 
lo stile agile del narrare l’esperienza di Elisabetta 
Vendramini, con un linguaggio che giunge facil-
mente al cuore del lettore e che contestualizza nella 
dimensione storica il suo cammino spirituale. 

Forse non aggiunge novità particolari a quanto 
già si conosceva dalle precedenti biografie, sia da 
quella del francescano conventuale padre Francesco 
Saverio Pancheri, uscita nel 1986, come da quel-
la semi “ufficiale” che ha visto la luce in occasione 
della ormai prossima beatificazione di madre Eli-
sabetta nel 1990 e firmata dal frate minore padre 
Dario Pili che evidenzia il forte sapore francescano 
in cui si radica l’esperienza della Vendramini. Il suo 
pregio è piuttosto sul versante della ricca documen-
tazione con testi oggi facilmente consultabili.

Ogni storia, e quella dei santi ancor più, è sem-
pre drammatica. Drammatica nel senso etimologico 
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del termine, un gioco al rimpiattino tra chiarezze e 
oscurità, vedere e non vedere, urgenza e attesa. Un 
Dio che scrive dritto su righe apparentemente stor-
te, per dirla con il Manzoni. Un Dio che possiamo 
vedere solo di spalle (Es 33,18-23) nella capacità 
di interpretare la sua presenza nei fatti della storia, 
così com’è nell’intelligenza di fede d’Israele.

Non diverso quindi è stato il percorso di Elisa-
betta Vendramini. 

Prima di innestarsi stabilmente a Padova, dove 
diventa una delle protagoniste nell’attività sociale e 
caritativa dell’Ottocento, è Bassano del Grappa il 
primo luogo dove vive il travaglio della sua ricerca: 
qui vi era nata nel 1790 in una famiglia di tradi-
zioni nobiliari veneziane. Sono anni storicamente 
complessi e politicamente complicati in passaggi 
epocali, tra continui conflitti bellici, la fine della 
millenaria Repubblica di Venezia, invasioni napo-
leoniche, stabilizzazione austriaca. 

In Elisabetta la ricerca del senso della sua vita si 
fa strada progressivamente: passa dentro l’insoddi-
sfazione di un avanzato progetto per una vita ma-
trimoniale alla fine rifiutato, si fa inquietudine nella 
domanda di qualcosa di diverso. Un diverso che tro-
va risposta solo parziale, ormai già trentenne, nella 
scelta di vita come terziaria francescana, dedicata 
ai più poveri, ancora nel contesto sociale bassanese 
e che si allarga quando il “caso”, o la Provvidenza, 
la conduce a Padova. Era il 1827. È nella città del 
Santo che si dipana il resto della sua vita che si con-
clude il lunedì santo, 2 aprile 1860: frammento di 
un tempo che si ricompone nell’Eterno.

L’inquietudine, possibile virtù cristiana quando 
ci rende ricercatori della presenza divina nella vita, 
deve trasformarsi in un’intuizione per non affogare 
nella frustrazione. E l’intuizione deve trovare forma 
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in un’istituzione affinché non si esaurisca in se stes-
sa. Si tratta di un cammino progressivo non sempre 
così lineare, ma che ha i suoi momenti oscuri, di 
attesa che porte si aprano, che nuove luci vengano 
a illuminare possibilità che scaturiscono dall’intelli-
genza della storia che ci è data da vivere. 

È su questo tracciato che si dipana l’esperien-
za di madre Elisabetta: “pellegrina” con altri com-
pagni di viaggio quali furono don Luigi Maran, 
principalmente, e poi i francescani conventuali del 
Santo, padre Francesco Peruzzo, padre Ludovi-
co Marangoni, e il frate minore “rifondatore” del 
francescanesimo ottocentesco padre Bernardino da 
Portogruaro. Accompagnata da loro, si fida di loro, 
ma sente che l’intuizione originaria era stata affi-
data a lei e che quanto andava costruendo veniva 
da un’urgenza dello Spirito, oltre che dall’emergen-
za dei tempi. 

«Caritas Christi urget nos»: un’urgenza che 
si concretizzò grazie alla presenza di altre sorelle 
decise a condividerne l’intuizione caritativa sulle 
orme del radicalismo di ispirazione francescana.  

Ancora una volta venne a realizzarsi la dina-
mica che caratterizza ogni istituzione religiosa: 
dall’inquietudine all’intuizione, al suo farsi istitu-
zione perché possa raggiungere i nostri giorni, con 
l’inesauribile necessità della memoria delle origini, 
non luogo archeologico, ma vitalità di un carisma 
donato alla Chiesa. 

Non diversa fu l’esperienza ricordata da san 
Francesco nel suo Testamento, dalla chiamata: «Il 
Signore disse a me frate Francesco...», fino al dono 
dei compagni – «il Signore mi diede dei fratelli» 
– per vivere quanto a lui era stato detto. 

Rispondere a quanto lo “Spirito dice alla Chie-
sa”: possiamo sintetizzare in queste parole il com-
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pito affidato alla beata Elisabetta Vendramini. 
Dapprima nell’accoglienza e nella promozione di 
ragazze ai margini nella società del tempo, apren-
dosi poi alla sofferenza di anziani soli e di malati, 
allargando l’orizzonte in una dimensione missio-
naria, rispondendo alla vitale esigenza cristiana di 
essere testimoni della “compassione” di Dio. Come 
ripetutamente è avvenuto soprattutto nel corso del-
l’Ottocento. 

La peculiarità della fondazione che da madre 
Elisabetta ha preso vita è di essere stata l’unica 
realtà sorta nel contesto padovano del suo tempo. 
Diversamente dal fermentante “laboratorio” di Ve-
rona, ricco di varie fondazioni maschili e femminili, 
a Padova l’unico esempio che ci viene offerto dalla 
storia è la fondazione delle terziarie francescane 
elisabettine. A loro viene affidata una pluralità di 
servizi, quelli che vengono dalla tradizione france-
scana, nella riemergenza della memoria di santa 
Elisabetta d’Ungheria, dall’urgenza della carità. 

E anche questo può essere stato un segno con cui 
rileggere questa storia. 

E ancora di più potrà essere detto una volta che 
si potrà attingere ampiamente a pagine del Dia-
rio della beata Elisabetta: una storia indicibile di 
un rapporto con Dio, che ha trovato, comunque, 
espressione nella dicibilità delle parole e dei fatti.

fra Luciano Bertazzo 
francescano conventuale

Padova, 31 maggio 2017
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Parte prima

Il tempo dell’attesa
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Via degli Sbirri,                   
il peggio di Padova

Padova, dicembre 1826, Commissariato di 
polizia. Il commissario Luigi Vendramini soppesa 
con uno sguardo la cartella grigia dai bordi slab-
brati e gonfia di fogli stinti, posta in evidenza sulla 
sua massiccia scrivania. Scuote perplesso la testa, 
poi allunga la mano, solleva la copertina ed estrae 
il primo foglio ancor fresco d’inchiostro, sul quale 
un gendarme con incerta grafia ha steso il verbale 
dell’ennesima rissa finita a coltellate. Teatro del 
sanguinoso diverbio: via degli Sbirri, una strada 
che attraversa uno dei quartieri più degradati e 
meno tranquilli della città del Santo.

Il quartiere è Codalunga, a nordovest della cit-
tà, a ridosso delle possenti mura e fortificazioni 
erette dai veneziani nel 1500 a difesa di un sito 
strategicamente decisivo nel contrastare le ricor-
renti incursioni degli eserciti imperiali miranti 
a neutralizzare la straripante potenza sui mari e 
per terra della Serenissima Repubblica di Vene-
zia, della quale Padova era una delle più ricche e 
importanti province. 

Proprio a un capitolo di quell’interminabile 
conflitto risale il nome affibbiato al quartiere, cioè 
Codalunga, dove la coda è quella di un animale 
raffigurato su un drappo issato su un’asta e infis-
so sulla sommità del bastione, a mo’ di spaventa-
passeri, per incutere terrore negli assedianti, cioè 
le solite truppe al soldo dell’imperatore del Sacro 
Romano  Impero Massimiliano I d’Asburgo, mes-
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se in campo dalla lega di Cambrai (1509) contro 
Venezia, appunto. 

Ebbene, nelle intenzioni del pittore l’animale 
avrebbe dovuto essere un leone, nella fattispecie 
il leone di san Marco, emblema della Serenissima. 
Ma era stato però così maldestro nel raffigurarlo 
da farlo apparire più somigliante a una domestica 
gattona che al temibile re della foresta. E così, ai 
piedi del bastione si udirono non già impauriti 
lamenti, ma beffarde risate e non solo da parte 
degli assedianti. 

E gatta fu, idealmente accovacciata sulla som-
mità del bastione, in quei giorni distrutto ma poi 
ricostruito, con la sua lunga coda, coalonga, tesa 
ad avvinghiare il bastione e l’intero quartiere. 

Gatta a parte, per la difesa di quel bastione e 
dell’intera città i padovani scrissero una delle pa-
gine più belle del loro coraggio e della loro astu-
zia, costringendo l’imperatore a una poco eroica 
ritirata.

Da allora ne era passata di acqua sotto i ponti 
sul Bacchiglione. Nel frattempo, l’incuria dei go-
vernanti della Serenissima Repubblica – più oc-
cupati a coltivare privati interessi e inconfessabili 
vizi, che a promuovere il benessere delle popo-
lazioni governate – aveva consentito che l’eroico 
quartiere degradasse in un agglomerato di casu-
pole e baracche. 

In quel miserevole viluppo avevano trovato ri-
fugio le persone più provate dalla povertà, costrette 
dal bisogno a ogni sorta di espedienti e sotterfugi: 
dall’innocuo accattonaggio ai più comprometten-
ti furti e vessazioni, per finire con prostituzione, 
omicidi e così via. Luogo, lo si è ben capito, da cui 
starsene premurosamente alla larga. 

Il commissario Vendramini frequenta il malfa-
mato sito per obblighi d’ufficio, che sono di sco-
prire le malefatte dei suoi abitanti, acciuffarne gli 
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autori, almeno i più scellerati di essi, per assicu-
rarli alla giustizia.

A volte, però, ci mette anche del suo, mosso 
più dalla carità cristiana che dai doveri del suo 
ruolo. C’è un luogo, dove più di frequente il suo 
cuore e i suoi passi lo portano, ed è l’Istituto degli 
Esposti, che sorge appunto nei paraggi. 

Di che si tratti è facile intuirlo. Gli “esposti” so-
no i neonati che mamme spesso vittime di pover-
tà senza scampo, abbandonano davanti alle porte 
dei conventi, sui gradini delle chiese, più spesso 
nelle “ruote” dei monasteri o anche in luoghi me-
no ospitali, affidandoli al buon cuore degli altri. 
Nel nostro caso, nella “ruota” dell’Istituto degli 
Esposti: una porta a cilindro girevole che ha al-
l’interno lo spazio adatto in cui deporre il neona-
to, fatta poi girare verso l’interno dell’edificio. 

La cosa a grandi linee quasi sempre funziona. 
Soccorsi, a volte in extremis, i piccini sono ac-
colti nell’Istituto, dove persone di buon cuore si 
prendono cura di loro, nutrendoli, educandoli, 
istruendoli: aiutandoli, insomma, a rientrare nel 
corso della vita, capaci di farcela da soli. 

In realtà il percorso sinteticamente e appena 
descritto non sempre è così lineare e non sempre 
ha esiti felici. Tante le cause, tra le quali, ogget-
tive difficoltà, imperizia e scarsa sensibilità degli 
educatori, eccessi di rigore, clima poco familiare 
e così via. 

Così non pochi “trovatelli” escono dall’Istituto 
esasperati, con scarsa fiducia nel prossimo, disa-
dattati e inconsciamente vogliosi di vendicarsi di 
una società che è stata loro matrigna. I loro no-
mi finiscono così nei verbali che il commissario 
di polizia Luigi Vendramini deve esaminare per 
adottare i provvedimenti del caso. 

«Per evitare tali infauste derive – si ripete spes-
so il Vendramini uscendo dagli “Esposti” – servo-
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no persone come so io: dal cuore grande come 
una casa, dalla fede salda come roccia. Un cuore 
di madre, preoccupata solo del bene di quei ra-
gazzi». 

E ha in mente sua sorella Elisabetta, donna 
istruita, di fede e di buon cuore che a trentaset-
te anni non ha ancora deciso “che cosa fare da 
grande”.

Chiariamo meglio: Dio, della cui voce Eli-
sabetta sta in costante ascolto, non si è anco-
ra espresso in modo inequivocabile. Qualcosa, 
come vedremo meglio più avanti, l’ha già fatto 
intuire, procedendo però come avviene nella 
caccia al tesoro, dove la meta è chiara, il tesoro 
appunto, ma la strada per arrivarci tortuosa e 
tutta da scoprire. 

Nel caso di Elisabetta la meta, il tesoro, è con-
sacrare la propria vita a Dio, amandolo e ser-
vendolo nel prossimo più povero e sfortunato. 
Il dove e il come resta tutto da scoprire. I primi 
passi, intanto, li ha già fatti con l’esperienza come 
terziaria «ai Cappuccini» di Bassano, ma l’hanno 
portata in un vicolo cieco. 

Cose tutte che il fratello Luigi ben conosce. Per 
questo pensa a lei, quando viene a sapere che al-
l’Istituto degli Esposti serve una maestra. «Qui, 
può riprovarci – si dice – Se poi vorrà allargare 
l’orizzonte, la contrada degli Sbirri è tutto pane 
per i suoi denti».

Un giorno raggiunge Bassano per proporre a 
Elisabetta di trasferirsi a Padova per occuparsi 
delle bimbette e dei bimbetti ospitati nella casa 
degli Esposti. 

Elisabetta accetta, inoltra la domanda e, fatte 
le valigie, il 4 gennaio 1827 lascia Bassano e l’at-
tonita famiglia, sicura di andare così incontro a 
quello che ritiene essere il destino riservatole dal-
la volontà di Dio. 
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Di fatto sarà così. È a Padova che Dio vuole 
Elisabetta, nella contrada degli Sbirri, brulicante 
di persone che si arrabattano nei meandri della 
miseria per sopravvivere e che hanno bisogno di 
una mano amica per farcela. La vuole a fianco dei 
figli della povertà e del degrado di quel rione, e 
poi di altri rioni d’Italia e del mondo, perché pos-
sano sperimentare attraverso di lei l’amore im-
menso che Dio nutre per loro, al di là delle magre 
e arruffate apparenze. 

Non succederà subito. Le prime mosse della 
nuova avventura seguiranno ancora la logica di 
quel gioco usato da Dio per forgiare il carattere 
di Elisabetta. 

Per la cronaca: anche l’esperienza all’Istituto 
degli Esposti finirà in un vicolo cieco. Sarà, però, 
l’ultimo. 

Fermiamoci qui, a questi fugaci accenni, per 
dire da subito che cosa ci accingiamo a raccon-
tare: una grande storia d’amore, scritta da Elisa-
betta e da tante altre donne che hanno condiviso 
nel tempo la sua passione per gli altri, che si sono 
battute per tirarli fuori dal «mare di fango» in cui 
il destino li aveva immersi e far respirare loro l’aria 
fresca della vita, sorretti dall’amore di Dio e dalla 
loro solidale e fraterna vicinanza. Finiamo qui il 
preambolo e cominciamo la storia dagli inizi.
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Fiocco rosa                       
in casa Vendramini 

Elisabetta nasce il 9 aprile 1790, nell’ultimo 
scorcio di un secolo moscio e vuoto di ideali, che 
pare destinato a confluire senza traumatici scos-
soni in quello successivo. I sovrani d’Europa, sa-
zi di potere e di menzogne non sanno cogliere 
la rabbia montante, ormai al calore bianco, delle 
classi più povere, dei diseredati senza pane e sen-
za futuro. 

Per questo, nelle piazze di Francia qualcuno 
comincia a innalzare le ghigliottine sotto le cui 
lame molte nobili teste finiscono mozzate e sber-
tucciate dal popolo, che assiste al macabro rito ri-
voluzionario invocando libertà, fraternità e ugua-
glianza. 

Libertà, fraternità e uguaglianza, dunque: sa-
crosante rivendicazioni e nobilissimi vessilli, ahi-
mè, assai presto inzuppati anche dal sangue di 
innocenti, vittime di un insano progetto che mira 
a togliere dal cuore della gente e dalla vita della 
società il pensiero di Dio e la presenza della re-
ligione cristiana, sostituendola con un’altra tutta 
terrena, con liturgie e riti pagani, come l’albero 
della libertà, ad esempio, al posto della croce. 

Il tutto imposto con violenza cieca e distrutti-
va, che fa funzionare a pieno ritmo le ghigliottine 
per eliminare fisicamente ogni avversario del nuo-
vo corso, preti, monache e religiosi in particolare, 
aggiungendo pagine e pagine a un martirologio 
cristiano mai definitivamente concluso. Mentre 
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da chiese, monasteri e conventi salgono sinistre 
le fiamme che li distruggono.

Quei nobili «vessilli» saranno poi furbesca-
mente sbandierati dal generale Napoleone Bona-
parte,  per giustificare le sue sconfinate ambizioni 
di potere e di conquista, di cui l’Italia sarà la pri-
ma preda. Come vedremo un po’ più avanti.

Di tanto fracasso a Bassano, dove Elisabetta 
viene alla luce, giunge solo l’eco smorzata dalla 
lontananza. Bassano è una tranquilla cittadina, 
adagiata ai piedi del monte Grappa, all’imbocco 
della Valsugana, che è l’angusta vallata scavata 
dallo scorrere a tratti vorticoso del fiume Brenta, 
che collega la pianura veneta con le città e i paesi 
del Nord sotto il dominio dell’aquila bicipite de-
gli Asburgo.

La posizione geografica, tradotta in soldoni, 
significa transito di persone e di merci che han-
no ricadute positive sull’economia locale, in ag-
giunta ai proventi di una florida agricoltura e di 
un operoso artigianato prossimo a trasformarsi in 
piccola industria. Si pensi all’editoria e alla stam-
pa in cui sono maestri i Remondini, conosciuti e 
richiesti per la loro collaudata abilità in tutta Eu-
ropa; e poi alla lavorazione dei pellami, del legno, 
della ceramica…

È, insomma, una città prospera, con bei palaz-
zi, chiese e ville, sui quali spiccano inconfondibili 
i tratti architettonici della Serenissima Repubblica 
di Venezia, da secoli signora di queste terre, e la 
cui influenza ha definito anche l’assetto urbano, 
la cultura, l’arte, lo stile e i costumi, sia quelli no-
bili e severi delle origini, sia quelli vuoti e depra-
vati della decadenza. 

Alla nobiltà veneta e veneziana appartengono 
le famiglie dei genitori di Elisabetta, i Vendramini 
Mosca e i Duodo. 
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Il papà, Francesco Vendramini Mosca, possie-
de in città un bel palazzotto, dove abita, una villa 
in campagna, a San Giacomo di Romano, terreni 
nei dintorni e, in aggiunta, redditizie attività nel 
settore della stampa e, in seguito, in quello dei 
pellami e delle calzature.

I Duodo, da cui proviene la mamma, Antonia 
Angela, sono una delle famiglie più «in» dell’ari-
stocrazia veneziana. Il che vuole dire nobiltà ga-
rantita, potere e ricchezza ostentati con splendidi 
palazzi nella città lagunare e probabilmente uno 
ai piedi del colle, detto “la Rocca” con costruzioni 
d’epoca romana, che sovrasta la città di Monseli-
ce, nel padovano.

Sposandola, Francesco ha aggiunto un bel po’ 
di numeri all’ammontare dei suoi averi, che gli 
consentono, oltre a una vita agiata, anche di esse-
re qualcuno in città, rispettato e ascoltato quando 
dice la sua su questioni che riguardano gli affari, 
e l’amministrazione della cosa pubblica, nel suo 
ruolo di consigliere comunale. 

Elisabetta è il settimo frutto della prolifica cop-
pia, che di figli ne mette al mondo ben dodici, 
non tutti sopravvissuti alle malattie che di questi 
tempi falcidiano con funerea frequenza i bimbi 
ancora in tenera età. Comunque, lei ce la fa, e 
l’indomani è subito accolta nella comunità dei 
credenti con il battesimo che avviene nella chiesa 
parrocchiale di Santa Maria in Colle.

Sul soglio di Pietro, in questo torno di tempo, 
siede Pio VI, il cesenate Giampaolo Braschi, co-
stretto dalle convulse vicissitudini del momento 
ad aggiungere alle preoccupazioni per la vita spi-
rituale dei fedeli, quelle per le sorti dello Stato 
Pontificio, sotto bersaglio dei potenti di turno che 
vogliono neutralizzarne l’influenza politica e spi-
rituale nei fedeli. 
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L’accerchiamento diverrà fatale quando il ge-
nerale Napoleone Bonaparte, per completare la 
vittoriosa campagna d’Italia, aggiungerà ai suoi 
allori il trofeo più ambito, la città di Roma, capi-
tale dello Stato pontificio, che occuperà nel 1797. 
Il Papa, incomodo inquilino della Repubblica ro-
mana proclamata l’anno successivo, sarà deposto 
come sovrano temporale e portato a Siena, poi 
nella Certosa di Firenze, infine (1799) a Valence 
(Drôme) in Francia, come prigioniero di Stato. 
Logorato da patimenti fisici e morali, morirà po-
che settimane dopo. 

Tutto questo per dire in che furore di tempi 
Elisabetta è chiamata a vivere. 

Tempi, tra l’altro, che prevedono che a occu-
parsi dell’educazione dei figli di nobili non debba 
essere la famiglia, la mamma e il papà, perché ri-
tenuto compito disdicevole, se non nocivo per la 
prole, perché la mancanza di tenerezze e la lonta-
nanza dagli affetti è elemento decisivo nel forgiare 
e nel temprare il carattere. Il compito è affidato 
allora ad altri, a monache nel caso di bambine. 

Così Elisabetta ad appena sei anni finisce tra le 
alunne delle monache agostiniane nel convento 
di San Giovanni, in Bassano. A otto anni riceve 
la cresima e la prima comunione: è il suo primo 
incontro con Gesù, che per lei è qualcosa di più 
di una semplice scadenza stagionale, ma segna da 
subito in modo evidente la sua devozione. 

Dal convitto esce a quindici anni, irrobustita 
nel carattere dalla lontananza dai suoi, secondo 
gli assunti della pedagogia del tempo, e ufficial-
mente adorna di ogni virtù, in aggiunta al saper 
leggere e scrivere, al saper parlare forbito e allo 
stare correttamente nei salotti buoni, tra dame e 
gentiluomini d’alto rango, nonché dipingere e ri-
camare… Tutte arti nelle quali le monache-mae-
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