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Quando nostro Signore vive  
nell’anima di un sacerdote  

lo inclina verso i poveri.
F!anc%sco, Dilexit nos, n. 180

A Matteo, giovane nipote  
che don Ruggero ha accolto in paradiso
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Prefazione

Don Ruggero,  
pellegrino di speranza

«Spes non confundit», «la speranza non delude» (Rm 
5,5). Tutti sperano. Nel cuore di ogni persona è rac-
chiusa la speranza come desiderio e attesa del bene, 
pur non sapendo che cosa il domani porterà con sé1.

La speranza, infatti, nasce dall’amore e si fonda sull’a-
more che scaturisce dal Cuore di Gesù tra(tto sulla 
croce: «Se infatti, quand’eravamo nemici, siamo stati 
riconciliati con Dio per mezzo della morte del Figlio 
suo, molto più ora che siamo riconciliati, saremo sal-
vati mediante la sua vita» (Rm)5,10). E la sua vita si 
manifesta nella nostra vita di fede, che inizia con il 
battesimo, si sviluppa nella docilità alla grazia di Dio 
ed è perciò animata dalla speranza, sempre rinnovata 
e resa incrollabile dall’azione dello Spirito Santo2.

Queste parole di papa Francesco nelle prime ri-
ghe della bolla di indizione del giubileo ordinario 
del 2025 le trovo di ispirazione per lasciarmi pren-
dere dalla lettura di questo lavoro molto semplice 

1 F!anc%sco, bolla di indizione del giubileo ordinario 2025 Spes non 
confundit, 9 maggio 2024, n. 1.

2 Ivi., n. 3.
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sulla vita di don Ruggero. Vedo in questo un ri-
chiamo all’esperienza del giubileo straordinario del 
2000. Infatti, verso la (ne degli anni Novanta da 
una sua chiacchierata con alcuni missionari !dei 
donum di Padova in una delle sue visite in missio-
ne come direttore dell’U*cio missionario, nacque 
l’idea di un incontro giubilare che raccogliesse tutti 
i !dei donum laici e presbiteri dai vari paesi e con-
tinenti in cui si era presenti. E fu così che la nostra 
diocesi, nell’ottobre del 2000, visse un momento 
storico di condivisione che la segnò in vari modi 
anche negli anni successivi. Fu una ventata signi(-
cativa carica di attese e speranze condivise.

Anche a distanza di tanti anni, pur sentendo 
ancora aperta la ferita di come don Ruggero ci ha 
lasciati nel settembre del 2009, proprio in lui vedo 
uno dei volti di quel desiderio e attesa di bene di cui 
parla papa Francesco.

Sento un profondo desiderio di riconciliar-
mi non solo con il dramma che si è consumato a 
Manaus, ma soprattutto con la vita di un uomo, 
di un amico, di un fratello, di un confratello pre-
te come lo è stato Ruggero. E queste pagine che 
andremo a scoprire portano una brezza leggera di 
serenità e pace che vale la pena assaporare non per 
una super(ciale lettura sdolcinata degli avvenimen-
ti, ma per rivivere la freschezza di un incontro, per 
a*ancarci ancora una volta ai suoi passi in una vita 
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spesa, donata. Una sorta di pellegrinaggio al suo 
(anco che ci dona speranza perché la sua vita non è 
stata assolutamente spesa invano. Questo testo non 
nasce da un desiderio di inchiesta né per realizzare 
una biogra(a globale ed esaustiva. Molti, infatti, tra 
coloro che hanno conosciuto personalmente don 
Ruggero, potrebbero riscriverla tutta da cima a fon-
do, ognuno portando le sue esperienze, le sue rilet-
ture, con tante sfumature, luci, ombre, correzioni, 
punti di vista. Sono invece molti di più coloro che 
custodiscono nel cuore non soltanto un ricordo ma 
un frammento prezioso, un ri+esso luminoso della 
sua vita. Ed è questo che conta più di ogni altra 
considerazione. Come è nata questa pagina aperta 
su don Ruggero lo andrete a scoprire voi stessi, ma 
è bello poterla condividere anche con tanti altri che 
non lo hanno incontrato di persona. Ruggero, con 
il suo amabile sorriso, ci lascia sfogliare alcune delle 
tante pagine della sua storia per saper trovare e leg-
gere in (ligrana qualcosa di noi. È il suo abbraccio, 
che continua nel tempo.

8 dicembre 2024
don Ra!aele Coccato

Responsabile U"cio per la pastorale della missione, 
diocesi di Padova
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Introduzione

Una mattina presto, mentre sistemo alcu-
ni libri nella sacrestia della cappella del Villaggio 
Sant’Antonio, cade a terra un’immaginetta. La rac-
colgo. Don Ruggero Ruvoletto. Un sacerdote gio-
vane sorridente mi guarda. È l’immagine ricordo 
dei dieci anni dalla morte, sotto la sua fotogra(a 
leggo la scritta: «Ogni volta che viene ucciso un 
innocente anche Dio piange». Sul retro c’è la pre-
ghiera che questo giovane sacerdote missionario in 
Brasile teneva sul comodino, accanto al letto dove è 
stato trovato morto. La in(lo nel mio breviario, ma 
quel sorriso continua a restarmi in testa. Prendo il 
cellulare, cerco il suo nome su Google… «ucciso in 
Brasile». Leggo brevemente la notizia e scopro che 
era originario di Galta, un paese non lontano dal 
luogo in cui vivo.

È l’ora della messa. Celebro pensando a quel gio-
vane sacerdote e sento la sua presenza viva. Finita 
la celebrazione, un istinto fortissimo: devo andare 
al cimitero a pregare sulla sua tomba. Un po’ come 
mi è successo con Luciano Bottan, tanti anni fa3. 

3 G. Pa!,s, Luciano Bottan. Santità con il sorriso sulle labbra, EMP, 
Padova 2021.
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Ma quale cimitero? Recupero informazioni e salgo 
in macchina in direzione del cimitero di Vigonovo. 
Arrivato ed entrato, vedo un addetto comunale che 
so*a via le foglie autunnali dalla ghiaia bianca. Lo 
chiamo, ma il rumore dell’arnese che ha in mano 
supera la mia voce. Gli metto una mano sulla spalla 
e l’uomo si spaventa, si siede a terra, spegne il mac-
chinario e mi dice che queste cose al cimitero non si 
fanno, non si spaventano le persone arrivando alle 
spalle. Gli chiedo scusa, e mi faccio indicare la tom-
ba di don Ruggero.

Alle sorelle Ruvoletto era stata proposta giusta-
mente la sepoltura nella cappella dei sacerdoti, ma 
loro, ricordando la vita del fratello, hanno pensato 
che lui volesse continuare a stare in mezzo alla gen-
te, per questo lo hanno posto a terra tra le tombe 
delle altre persone. La tomba è molto particolare. 
Alla sinistra c’è una panchina di pietra, troppo pic-
cola per sedervisi, è il simbolo del suo «siamo qui 
per esserci»; il vuoto è un invito a riempire lo spazio 
lasciato da don Ruggero. La croce bassa e tozza è 
fatta della stessa pietra. Alla base della croce la sua 
foto, con l’immancabile e contagioso sorriso, che ti 
consola e accoglie. Al posto dei (ori ci sono dei sassi 
bianchi, ma qualcuno ha posto anche piccole croci, 
corone del rosario, conchiglie… A sinistra cresce un 
albero di acero, bello coi suoi rami contorti, nudo 
in inverno e rigoglioso nella bella stagione: segno di 
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morte e risurrezione, di drammaticità e speranza. 
Ai rami sono state appese delle corone del santo ro-
sario come segno di visita e di preghiera continua.

A proposito del suo desiderio di rientrare in Italia, 
don Ruggero aveva detto ai famigliari: «Staremo in-
sieme in futuro, quando saremo vecchietti… Ma 
è una speranza, non una certezza». Don Ruggero 
ora riposa a pochi passi dal papà Giovanni, dalla 
mamma Agnese e dal nipote Matteo, mancato il 
19 dicembre 2014, già sposo e papà. La mamma 
di Matteo spera che lui e lo zio Ruggero ora siano 
insieme «in un posto bello», e questo pensiero la 
consola e le dà la forza per andare avanti.

Riesco a recuperare il contatto di una delle sorel-
le di don Ruggero. Vado a trovarla e inizia l’avven-
tura di questo libro.
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Il “prediletto”

Ruggero nasce il 23 maggio 1957 a)Galta, pic-
cola frazione di Vigonovo, comune della diocesi 
di Padova situato in provincia di Venezia. È l’u-
nico (glio maschio della famiglia formata da papà 
Giovanni, mamma Agnese e dalle quattro sorelle. Il 
giorno successivo, il vescovo Girolamo Bortignon4 
posa la prima pietra della chiesa parrocchiale del 
pae se, intitolata a Maria Ausiliatrice: questo bam-
bino e la Chiesa di Padova hanno da subito un le-
game particolare. I genitori sono originari di Galta 
e si sono conosciuti in balera: sono entrambi ottimi 
ballerini e vanno ancora a ballare a Stra. Quando si 
sposano abitano una sola stanza nella casa degli zii. 
Quando nasce Ruggero costruiscono una piccola 
casetta tutta per loro, e si trasferiscono con l’intera 
famiglia. 

Papà Giovanni fa l’operaio presso un calzaturi(-
cio, e quando torna a casa dal lavoro si dedica all’or-
to, alle piante e al vigneto. Ricorderà don Ruggero: 

4 Girolamo Bartolomeo Bortignon,)nato a Fellette di Romano d’Ez-
zelino il)31 marzo)1905 e morto presso l’Opsa di Sarmeola il)12 mar-
zo)1992, fu frate cappuccino e vescovo di Padova dal 1949 al 1982.
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«Non ha smesso di godere del sapore dei frutti, del 
vino, del rinnovarsi delle stagioni e della natura, 
che lungo l’anno si spoglia e torna poi a vestirsi 
a festa»5. Agnese è casalinga e si dedica ai (gli. Le 
(glie maggiori sono orlatrici per un calzaturi(cio 
e mamma Agnese le aiuta: in casa mettono insie-
me i ritagli di pelle e cuciono le tomaie. Più avanti 
apriranno una piccola azienda tutta loro. La gente 
ricorda Agnese come una donna semplice, sempre 
pronta a lavorare sodo. Ruggero ha preso da lei la 
semplicità e la giovialità. Giovanni è più rigoroso e 
distinto; non fa amicizia facilmente, però ha un sor-
riso che coinvolge e rimane impresso, proprio come 
quello del suo (gliolo prediletto. Giovanni, durante 
la seconda guerra mondiale, è scampato ai colpi di 
alcuni soldati fascisti fuggendo attraverso i campi.

Quando ha due anni, al piccolo Ruggero viene 
diagnosticata una leucemia, malattia che anni dopo 
colpirà anche il padre. Le sorelle ricordano che 
mentre Ruggero è ricoverato in ospedale («era pa-
tito, deperito, pallido») a casa si piangeva sempre e 
non si mangiava più. L’atmosfera era carica di paure 
so-ocate e di speranze passeggere, il silenzio a volte 
si faceva opprimente. Un giorno giunge una telefo-
nata: bisogna correre subito. Tutti si spaventano, 
c’è trambusto: corre voce che Ruggero sia morto. 

5 Dall’omelia di don Ruggero alle esequie del papà.
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I genitori si precipitano in ospedale per prendere 
il corpicino del (glioletto, le sorelle rimangono a 
casa piene di spavento. Dopo un paio d’ore torna-
no i genitori, che adagiano il fratellino sulla tavola. 
Tutti si siedono intorno in lacrime e adorano quel 
corpicino: Ruggero è vivo! I medici dicono che la 
diagnosi iniziale si è dimostrata errata: si tratta di 
semplice varicella e il bambino è molto anemico. In 
famiglia sono convinti che sia stato il Signore a sal-
varlo per un progetto particolare che nutre su di lui.

Il bambino cresce tranquillo e sereno, un po’ vi-
ziato dal papà in quanto unico maschio della nidia-
ta. Una bellissima foto in bianco e nero immortala 
Giovanni, con una folta chioma scura, mentre tiene 
in groppa Ruggero che ha pochi anni. Una secon-
da fotogra(a dello stesso periodo ritrae la famiglia 
davanti alla casa: Agnese ha la mano sulla spalla 
della (glia più grande, accanto a lei un’altra (glia 
e in braccio a papà, che orgogliosamente tiene una 
mano in tasca, c’è il piccolo Ruggero. 

All’età di quattro o cinque anni, per disattenzio-
ne rompe alcune tazzine da ca-è del servizio buo-
no. Il padre vuole sculacciarlo, ma Ruggero è così 
dispiaciuto che papà Giovanni si commuove e dice: 
«Non serve punirlo, è già molto a.itto di suo».

Ruggero “aiuta” la mamma a fare le torte, in 
modo particolare il tiramisù, e quando gli amichet-
ti vanno a trovarlo e si complimentano per la bontà 
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del dolce, dice che è anche merito suo perché ha 
aiutato la mamma a prepararlo, mangiando gli an-
goli dei biscotti per farli stare perfettamente nella 
teglia.

Un altro episodio rivela quanto papà Giovanni 
ami quel (glioletto: in un giro in bicicletta con la 
sorella, Ruggero in(la un piedino nei raggi della 
ruota, provocando la caduta di entrambi. Ruggero 
piange a dirotto e papà Giovanni si precipita per 
rimproverare la (glia, la rincorre con la mano alzata 
per il cortile, ma la bambina è veloce, entra in casa, 
sale le scale e si rifugia in camera. Quando papà 
Giovanni la raggiunge si ferma, vorrebbe punirla 
ma non lo fa. Lei racconta che il papà era molto 
geloso di quel suo unico (glio maschio, e le sorelle 
dovevano stare attente a non fargli alcun male.

Nonostante quell’avventura Ruggero cresce con 
la passione per la bicicletta e per la moto. Con gli 
amici Francesco e Antonello farà lunghe biciclettate 
anche all’estero. Anche in missione comprerà una 
bicicletta e una moto, una Honda 400 che fotogra-
fa e poi manda ai famigliari come cartolina, scriven-
do: «Sono contento!». 

Il bambino inizia presto a fare il chierichetto con 
don Aldo Miotto, suo primo parroco, e con don 
Sergio Penazzato, di cui i Ruvoletto sono anche pa-
renti. La comune passione per il pallone porta alla 
formazione di una squadra di calcio composta dai 
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chierichetti; oltre all’allenamento sportivo, ai ragaz-
zi viene proposta una solida formazione umana e 
cristiana. Un giorno Ruggero comunica al parroco 
di Galta la sua intenzione di diventare sacerdote. 
Don Aldo ne parla con don Sergio, perché non ha 
intenzione di prendere sottogamba il desiderio di 
quel ragazzino vivace. C’è però l’ostacolo della fa-
miglia che non vuol sentire parlare di vocazione: 
Ruggero è ancora piccolo, dicono. Oltre ai due sa-
cerdoti diverse persone del piccolo paese hanno no-
tato che il ragazzino ha una certa propensione per le 
“cose di chiesa” e per la vita sacerdotale.
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«Tanto torna a casa»

A undici anni Ruggero con(da anche ai genitori 
l’intenzione di entrare in seminario. La reazione del 
padre non è positiva, pensa che sia stato don Aldo a 
inculcare quell’idea nella testa del (glio. Ruggero è 
un bravo bambino, è l’unico maschio e il padre, che 
non è un assiduo praticante, (nisce con l’accetta-
re questa cosa con riserva, tenendo viva la speranza 
(che all’inizio era una certezza) che il suo Ruggero 
prima o poi sarebbe tornato a casa. Anche se non 
andava a messa con assiduità, il padre invitava (-
glio e (glie ad arrivare puntuali in chiesa e ad es-
sere responsabili, perché se si prende una direzione 
bisogna percorrerla con coerenza e (no in fondo; 
non gli piacciono le mezze misure e le cose prese 
sottogamba.

Per discutere la scelta del ragazzino don Aldo, 
don Sergio e papà Giovanni hanno un confronto 
chiaro, diretto e sincero che convince la famiglia ad 
assecondare il sogno del (glioletto. Papà Giovanni 
ripete sempre: «Tanto torna a casa!», e anche mam-
ma Agnese nutre la stessa speranza. Gli prepara 
la valigia come se dovesse partire per chissà quale 
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paese lontano e tutti insieme lo accompagnano in 
seminario. Ruggero è stato scout, ama la montagna, 
il calcio, le lunghe camminate e risulta di*cile pen-
sarlo chiuso tra quattro mura.

Quando Ruggero verrà ordinato diacono, 
Giovanni sentenzierà: «Adesso è andato troppo 
avanti! L’ho perso!». I rapporti tra padre e (glio ri-
marranno comunque sempre molto stretti, e quan-
do don Ruggero diventerà direttore del Centro 
missionario diocesano, nei suoi viaggi in giro per il 
mondo porterà qualche volta con sé il padre. Nelle 
numerose lettere che don Ruggero scrive a casa, si 
coglie un a-etto profondo per il papà, del quale 
ammira l’onestà, la laboriosità, la bontà di cuore. 
La sorella dice che Ruggero e la sua vocazione cre-
scono e maturano insieme, proprio come Luca, nel 
suo Vangelo, scrive che Gesù «cresceva in sapienza, 
età e grazia davanti a Dio e agli uomini» (Lc 2,52).

Anche mamma Agnese è molto legata al (glio-
letto, ma una malattia precoce la colpisce a soli 
quarantanove anni; lentamente e inesorabilmente 
si allontana dalla realtà. All’inizio Agnese farfuglia e 
si esprime confusamente; la calligra(a si fa contorta 
e di*cilmente comprensibile. Un giorno cercherà 
di scrivere il nome di Ruggero sul retro di una foto. 
Le lettere poco leggibili si distendono sulla carta e 
sembrano non (nire mai, come l’amore che lei pro-
va per suo (glio.
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In seminario

Nell’ambiente del seminario Ruggero si trova 
bene sin dall’inizio, e mette subito in campo alcuni 
tratti caratteriali: l’impegno, l’intelligenza, la sim-
patia e il desiderio di fare gruppo. Tutti gli ricono-
scono queste caratteristiche: compagni, professori e 
formatori; Ruggero è pure un ottimo giocatore di 
calcio.

I primi due anni (dal 1969 al 1971) li trascorre 
nel seminario minore di /iene, detto «il Barcon», e 
poi si trasferisce al seminario minore di Tencarola.

Don Mario Vallese, sin dalla prima media suo 
compagno e dal carattere introverso, ricorda come 
Ruggero sia stato l’unico seminarista capace di av-
vicinarlo: «Era bravo e delicato con me. Con la sua 
semplicità riusciva ad aprimi. Da lui ho imparato 
che le persone sono più importanti di qualsiasi altra 
cosa, di quello che si deve dire, come di quello che 
si deve fare»6. 

Un (ne settimana Ruggero torna a casa e chie-
de alla sorella più grande come nascono i bambi-
ni… e la sorella, della quale ha piena (ducia, con 

6 «La Difesa del popolo», 27 settembre 2009, p. 4.
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pazienza glielo spiega. Ogni volta che qualcosa lo 
lascia perplesso si confronta con lei, tanto che un 
giorno la presenta ai formatori del seminario come 
sua «guida spirituale». Tutto questo mette in rilie-
vo come Ruggero coinvolga la sua famiglia nel suo 
cammino vocazionale. Lo farà anche da missiona-
rio, invitandola a conoscere la realtà dei poveri e del 
suo ministero. Nel Vangelo di Giovanni, nel brano 
dell’unzione di Betania, c’è un particolare che solo 
questo evangelista sottolinea: mentre Maria rompe 
il vasetto di prezioso nardo per ungere i piedi di 
Gesù, Giovanni scrive che «tutta la casa si riempì 
dell’aroma di quel profumo» (Gv 12,3). Ecco, la 
vocazione sacerdotale di don Ruggero riempie di sé 
tutta la casa. 

Don Enrico Piccolo, anche lui seminarista in 
quegli anni, ricorda: «In seminario Ruggero era 
simpatico, di compagnia, ma anche il più intel-
ligente della classe e forse del seminario di allora: 
era molto preparato sia sulla cultura teologica che 
sulla cronaca spiccia»7. Sono informazioni preziose: 
lo studio attento di una teologia che non isola, ma 
aiuta a comprendere la realtà, illuminandola con il 
volto di Cristo e gli insegnamenti della Chiesa. 

Ruggero tiene unita la classe invitando tutti ad 
andare oltre le incomprensioni, a evitare giudizi e 

7 Ivi, 15 settembre 2019, p. 9.
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pregiudizi, rimanendo sempre aperti alla riconci-
liazione. Lo scopo è fare gruppo perché il “noi” è 
molto più importante del singolo. I suoi compa-
gni riconoscono il suo carattere buono, raramente 
impulsivo e capace di portare avanti con fermezza 
alcune battaglie. Allo stesso tempo sono colpiti dal 
suo bel viso tondo, dall’espressione solare e medi-
tativa e da un certo suo atteggiamento distaccato e 
illuminato, sempre caratterizzato dal sorriso. La sua 
preparazione in teologia è de(nita dai compagni 
«fuori quota», irraggiungibile. Infatti don Ruggero 
è uno dei pochi a poter sostenere confronti teolo-
gici e pastorali con il rettore del seminario maggio-
re don Mario Morellato, che lo ricorda come un 
ragazzo intelligente che gode della stima dei suoi 
compagni. Ruggero è anche molto attento alle no-
vità pastorali, in quei primi anni dell’entusiasmante 
postconcilio: vigila perché siano in sintonia con la 
tradizione della Chiesa. Con queste caratteristiche 
la sua classe diventa stimolo e traino per tutto il 
seminario.
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«Siamo qui per esserci»

La frase che Ruggero ripete spesso, declinata in 
varie modalità e in diverse situazioni, è: «Siamo qui 
per esserci». Quando si accorge che qualcuno ha bi-
sogno di lui, corre e si presenta con queste parole: 
«Sono qui per esserci». Dietro c’è un fondamento 
biblico: il nome rivelato dal roveto ardente a Mosè, 
«Io sono colui che sono!», esprime il desiderio di 
Dio di essere nella storia del suo popolo schiavo in 
Egitto8. Anche il termine Emmanuele che signi(ca 
«Dio con noi»9 e le parole di Gesù al termine del 
Vangelo di Matteo, «Ed ecco, io sono con voi tutti 
i giorni, (no alla (ne del mondo» (Mt 28,20), espri-
mono lo stesso concetto. Questo esserci lo ricono-
sciamo nell’eucaristia: Gesù è sempre con noi, ogni 
giorno, con il suo corpo, la sua vita, la sua presenza 
d’amore. L’a-ermazione di don Ruggero ci rivela 
la sua capacità e il suo desiderio di abbassarsi per 

8 L’espressione: «Io sono colui che sono!» (Es 3,14), stando alle regole 
della grammatica ebraica, signi(ca: «Io sono colui che c’era, che c’è e che 
ci sarà», cioè: «Io sono colui che è sempre presente». Dio)si rivela come un 
Dio personale (Dio di Abramo, Isacco, Giacobbe), continuamente pre-
sente nella storia accanto all’uomo. Lo stesso signi(cato ha il tetragramma 
Y010 (impronunciabile).

9 Mt 1,23, ma risalente a una profezia di Isaia (7,14; 8,8-10).



26

stare con la gente, proprio come san Francesco che 
descrive la presenza di Gesù nell’eucaristia in que-
sto modo: 

Ecco, ogni giorno egli si umilia (cf. Fil 2,8), come 
quando dalla sede regale (Sap 18,15) discese nel 
grembo della Vergine; ogni giorno egli stesso viene 
a noi in apparenza umile; ogni giorno discende dal 
seno del Padre sull’altare nelle mani del sacerdote10. 

Altre caratteristiche che completano il suo “bi-
glietto da visita” sono l’immancabile sorriso, che 
don Sergio Penazzato de(nisce «un sorriso che 
ti comprava», e la bella voce sonora con la quale 
Ruggero intona i canti liturgici e anima le serate di 
fraternità, accompagnato dalla chitarra.

Negli anni della formazione nella sua “compa-
gnia” circola un’opera di don Primo Mazzolari11 
intitolata I preti sanno morire. Si tratta dell’ultima 
fatica libraria del parroco di Bozzolo, e costituisce 

10 Am (Ammonizioni) 1,16: FF 144. Scritti e biogra(e francescane e 
clariane sono tratti dalle Fonti Francescane. Terza edizione rivista e aggior-
nata. Scritti e biogra!e di san Francesco d’Assisi. Cronache e altre testimo-
nianze del primo secolo francescano. Scritti e biogra!e di santa Chiara d’As-
sisi. Testi normativi dell’Ordine Francescano Secolare, Editrici Francescane, 
Padova 2011 (FF). Da qui anche le abbreviazioni dei vari documenti. FF 
fa riferimento al numero marginale così come usato in questo testo.

11 Don Primo Mazzolari (Boschetto, 1890 – Cremona, 1959) nel 1912  
è ordinato sacerdote e nel 1932 diventa parroco di Bozzolo. Paci(sta sensi-
bile e antifascista convinto. anticipò molte intuizioni del concilio Vaticano 
II con gli articoli del giornale «Adesso» da lui stesso fondato e con i suoi 
libri. Giovanni XXIII lo elogiò come la «tromba dello Spirito Santo in 
terra mantovana». 
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un forte contributo allo sforzo di riconciliazio-
ne degli animi italiani, ancora divisi tra fascisti e 
partigiani nell’immediato dopoguerra. È un’opera 
di occasione, legata alle iniziative per onorare un 
sacerdote, don Umberto Pessina, ucciso dai parti-
giani comunisti12. Per l’occasione venne eretta una 
via crucis a San Martino Piccolo di Correggio nei 
pressi del sacello che ne custodiva le spoglie. Il te-
sto di Mazzolari è organizzato nella forma di una 
meditazione ininterrotta che si snoda attraverso le 
quattordici stazioni della via crucis per concludersi 
in un’accorata preghiera. Oggi, alla luce della vo-
cazione di don Ruggero, quel testo risulta profeti-
co. Senz’altro questa lettura ha contribuito a dare 
forma all’idea di prete che don Ruggero matura in 
seminario: per predicare occorre conoscere il dolore 
di Cristo e quello della gente. Camminando dietro 
a Gesù, il sacerdote può tras(gurare le tenebre con 
la luce del Vangelo, il peccato con la grazia, il male 
con l’amore. Come il Figlio di Dio sul Calvario, il 
sacerdote so-re nel confessionale, nella missione e 
nel servizio ai poveri, versando sulle piaghe dell’u-
manità il proprio amore unito a quello di Cristo. 

12 Don Umberto Pessina, nato nel 1902, fu ucciso il 18 giugno 1946 
con un colpo d’arma da fuoco nella sua parrocchia a San Martino Piccolo, 
frazione di Correggio. In Emilia Romagna, nel dopoguerra, sedici sacerdo-
ti cadono per mano dei partigiani comunisti. Una motivazione vera e pro-
pria non c’è se non l’odio verso la (gura del prete, anche se molti sacerdoti 
collaborarono con la Resistenza e pagarono con la vita.
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Don Ruggero ama questo libro e una pagina in par-
ticolare, là dove don Primo Mazzolari scrive:

Il sacerdote è sempre sotto giudizio anche quando 
non è chiamato in giudizio. Il giudizio degli uomini 
non è mai benigno nei nostri riguardi: è bene che 
non lo sia, benché nessuno abbia sete di misericordia 
quanto un prete, che, buono o gramo, è sempre il 
“memento” di cose più grandi di lui e di un destino 
che volentieri, potendolo, si vorrebbe allontanare13.

Il carisma sacerdotale e missionario di don 
Ruggero è racchiuso in queste parole forti del par-
roco di Bozzolo, che scrive come il prete sia chiama-
to a morire ogni giorno attraverso la testimonianza, 
l’impegno, il rigore, perché ha fatto suo «il mestiere 
di morire per gli altri!»14.

Insieme a don Primo Mazzolari non possiamo 
dimenticare don Lorenzo Milani15, i cui scritti e la 
cui (gura ispirarono molto don Ruggero tanto che, 
parafrasando una delle frasi scomode del prete di 
Barbiana, scrive: «So stare con i ricchi e con i po-
veri, con i giovani e con i vecchi». Don Lorenzo e 
i suoi ragazzi di Barbiana nel libro Lettera ad una 
professoressa a-ermavano:

13 P. Ma22o3a!,, I preti sanno morire, EDB, Bologna 2010, pp. 46-47.
14 Ivi, p. 55.
15 Papa Francesco visitò Bozzolo e Barbiana nello stesso giorno, il 20 

giugno 2017.
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Le maestre sono come i preti e le puttane, si innamo-
rano alla svelta delle creature, se poi le perdono, non 
hanno tempo di piangere. Il mondo è una famiglia 
immensa. C’è tante altre creature da servire. È bello 
vedere di là dall’uscio della propria casa. Bisogna sol-
tanto essere sicuri di non aver cacciato nessuno con 
le nostre mani.

San Paolo esprime lo stesso concetto in forma 
diversa: «Mi sono fatto tutto per tutti, per salvare 
a ogni costo qualcuno» (1Cor 9,22). Questo è il 
carisma di don Ruggero.
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Giovane tra i giovani  
(1975-1982)

Il (ne settimana Ruggero lo trascorre nella par-
rocchia di Galta, dove riorganizza la pastorale gio-
vanile e la catechesi avviando nuove esperienze di 
gruppo, con maschi e femmine insieme e non più 
divisi come si usava al tempo. Forma anche un 
nuovo gruppo di catechisti. Mostra grande sensi-
bilità per le famiglie e per i bisogni delle persone. 
Si avvicina ai (gli rimasti senza papà o senza mam-
ma aiutandoli a verbalizzare il proprio dolore, a 
riconoscerlo e ad aprirsi, attraverso la preghiera, 
alla speranza nella risurrezione. A Galta in que-
gli anni è parroco don Marino Montorio. I due 
sono molto diversi: don Marino è rigoroso e le-
gato a una prassi pastorale che egli stesso perce-
pisce ormai ine*cace; Ruggero è appassionato al 
nuovo del Vaticano II, attento al cambiamento in 
atto e pronto alla sperimentazione. I due formano 
così una bella accoppiata, generosa, attiva e amata 
da tutti. Col permesso del parroco, Ruggero av-
via i gruppi giovanili, il GREST e i campi scuola 
in estate. I genitori gli a*dano sereni i loro (gli 
perché Ruggero è uno del paese, ma soprattutto 
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perché hanno (ducia in lui e rimangono colpiti 
dal suo entusiasmo.

Quando Ruggero inizia il servizio in altre par-
rocchie vicine come Cazzago, Paluello e Bovolenta, 
non smette di coinvolgere i suoi giovani di Galta. 
Nel 1979 con don Paolo Doni organizza un cam-
po estivo a Cimolais, vi partecipano anche ragazzi e 
ragazze romani. Alcune parrocchiane fanno da cuo-
che e preparano quotidianamente i pasti. Ruggero, 
avendo frequentato gli scout, sceglie posti molto 
spartani. A Cimolais il bagno è una latrina all’ester-
no della casa e la mattina, per lavarsi, bisogna andare 
(no all’acqua gelida del torrente. Siccome Cimolais 
ha fama di essere un luogo infestato da vipere, prima 
di partire si procura, chiedendo alla gente del paese, 
tre galline. Quando arrivano sul luogo, queste scap-
pano subito, ma il giorno dopo tornano e danno 
inizio alla loro battaglia contro le per(de serpi.

A Bovolenta don Ruggero arriva come diacono 
un sabato mattina nel settembre del 1981, porta la 
chitarra in spalla, in mano ha i foglietti dei canti, 
il sorriso spalancato in volto. È immediatamente 
circondato dai bambini con i quali inizia a canta-
re e suonare. In questa comunità dove è parroco 
don Narciso Molon, don Ruggero segue i ragazzi e i 
giovani e per unire tutti in un clima fraterno e fami-
gliare si improvvisa cuoco per alcune cene fraterne 
dove il piatto forte è la pastasciutta. È consapevole 
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di essere una guida per questi giovani. È maturo 
abbastanza da sapersi sedere con loro e ascoltarli, 
e alcune volte gli capita di asciugare le lacrime di 
chi ha bisogno di condividere le proprie storie, di 
sfogare le proprie tensioni e di con(dare i primi 
innamoramenti. 

L’anno successivo il campo estivo si svolge 
a Taibon Agordino e riunisce i giovani di Galta, 
Bovolenta e Paluello. Una volta giunti sul posto, 
la prima attività consiste nell’allestire i lavandini, 
le docce e i bagni. Nei giorni successivi iniziano le 
escursioni sui sentieri di montagna. Ruggero viene 
considerato dai ragazzi «uno di noi e come noi», lo 
si vede anche dalle fotogra(e: a torso nudo, sudato 
o in canottiera al termine della camminata. Non 
mancano le s(de calcistiche e spesso succede che al 
termine di una partita la squadra decida di saltargli 
addosso, e così Ruggero si trova sepolto sotto un 
mucchio di ragazzi. Un terzo anno il campo esti-
vo si svolge in una malga a Cima Rosà con ragazzi 
di Cazzago e Galta. Non mancano i momenti di 
formazione e di preghiera prolungata. Nel 1981 il 
campo estivo è a San Vito di Arsiè, anche questo 
un posto selvaggio. La prima casa in cui vanno non 
ha i bagni e il parroco del luogo, accorgendosi della 
situazione, apre le scuole per il gruppo.

I campi sono (nalizzati a sentirsi Chiesa e ad 
esserne parte attiva attraverso la vita parrocchiale, 



33

come catechisti, animatori o volontari. Con la gioia 
di quei giorni, la fatica delle scarpinate, la preca-
rietà dei luoghi, i ragazzi e le ragazze sono invitati a 
imparare ad amare Gesù con la Chiesa, servendolo 
nelle persone e incontrandolo nei poveri.

Un giorno, i giovani organizzano un’escursio-
ne in bicicletta da Galta (no ai Colli Euganei, ma 
il parroco suggerisce che vadano a gruppi separa-
ti: un giorno i maschi e un altro le femmine. Don 
Ruggero si unisce al gruppo garantendo la propria 
“vigilanza”, e così il parroco concede di partire tutti 
insieme. Un aneddoto che sembra banale, ma che 
mostra invece la rivoluzione che don Ruggero con-
duce passo passo, conquistando la (ducia del par-
roco, dei genitori e dei giovani che sono entusiasti e 
gli vogliono un bene dell’anima. Ancora oggi dico-
no di essere «i ragazzi di don Ruggero». Per questo 
per la celebrazione della sua prima messa a Galta, il 
6 giugno del 1982, preparano un recital dal tema 
vocazionale che rappresentano nella chiesa parroc-
chiale la sera stessa. La storia mostra varie situazio-
ni in cui i giovani raccontano il proprio vissuto: le 
 gioie, le crisi, le speranze, i dubbi, le paure.

Anche da segretario del vescovo Filippo 
Franceschi, don Ruggero continuerà a formare 
questi giovani di Bovolenta, Galta e Cazzago vi-
sitandoli, chiamandoli al telefono e organizzando 
per loro dei ritiri spirituali. Loro lo ricambieranno 
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presentandogli le (danzate e i (danzati, che poi 
nel giro di alcuni anni diventeranno mogli e ma-
riti. Quando saranno genitori porteranno a don 
Ruggero i loro (gli, coinvolgendolo nella prepara-
zione e nella celebrazione del sacramento del bat-
tesimo. Molti di questi giovani hanno ancora nelle 
loro case la foto di don Ruggero, perché non solo è 
riuscito ad essere punto di riferimento, ma è diven-
tato un amico, uno di casa. 

Ruggero viaggia con l’inseparabile Vespa e lo si 
sente arrivare per la messa preceduto dal rumore 
del motore. Anche quando torna in seminario ca-
rica sulla Vespa un seminarista, più avanti di lui di 
qualche anno; ci stanno a malapena, ma insieme 
sfrecciano sulla due ruote, raccontandosi le recipro-
che esperienze pastorali, tra molte risate e qualche 
delusione.

Lieta, catechista a Galta, ricorda come fu inco-
raggiata da don Ruggero ad abbracciare l’impegno 
politico, allora visto ancora negativamente per una 
ragazza. L’aiutò a capire i cambiamenti in atto nella 
società e a vedere in modo positivo questo servi-
zio, un ambito importante in cui o-rire la testi-
monianza cristiana. Erano gli anni del crollo del-
la Democrazia cristiana ed era necessario ridonare 
(ducia nella politica alla gente. Ruggero è vicino 
a Lieta anche quando questa ragazza perde la mam-
ma e si prende cura di lei e dei cinque fratelli. Anni 
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dopo la incoraggia al matrimonio, Lieta è titubante 
perché sente la responsabilità verso i fratelli mino-
ri, ma Ruggero le ricorda che deve anche prendersi 
cura della propria vita e della propria felicità. Nella 
confusione del momento, incapace di prendere 
una decisione, Lieta va a pregare sant’Antonio in 
Basilica e, presso l’arca che ne custodisce il corpo, 
intuisce che la politica non può essere l’unica scelta 
de(nitiva della sua vita e chiede a don Ruggero di 
celebrare lui stesso il suo matrimonio, nella chiesa 
parrocchiale di Galta.

Un giorno, i giovani della parrocchia gli fanno 
uno scherzo: avvisano Ruggero che in canonica c’è 
il vescovo ad attenderlo. Vogliono solo spaventarlo, 
perché Ruggero è in attesa di una comunicazione 
sul suo prossimo servizio. Quando si accorge di es-
sere stato preso in giro, Ruggero torna indietro ar-
rabbiato; anche papà Giovanni, presente in chiesa, 
rimprovera i giovani dicendo: «Ricordatevi che è 
un prete!». Qui veniamo a conoscenza di un nuovo 
aspetto del carattere di Ruggero: quando si arrab-
biava, non poteva tenerlo nascosto.
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