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«Dire dio»: 
un fatto culturale
Luca Pandolfi *

In questo breve articolo, seppur mi occuperò di “teo-logia”, cioè 
del «dire dio»1 nella diverse esperienze religiose, lo farò solo con una 
lettura di tipo fenomenologico, socioculturale e in parte linguistico. 
Credo fermamente che «dire dio» sia sempre e comunque un fatto 
legato alle culture e ai processi storici, sociali e culturali.

1 Nell’articolo userò il minuscolo per la parola «dio» perché non faccio riferi-
mento all’oggetto o al soggetto di una professione di fede particolare, ma in genere 
alla realtà “altra”, oltre l’esperienza umana solo sensibile, empirica e razionale, verso 
il quale ci si orienta per credere, affidarsi e percepirsi in relazione.

* Pontificia Università Urbaniana (Roma) (luca.pandolfi@urbaniana.edu).
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1. Dire l’indicibile, mentre le parole cambiano di significato

Dire qualcosa di qualcosa o di qualcuno significa averne in parte 
“com-preso” il senso, aver preso o, meglio, aver afferrato un signi-
ficato. Quando diciamo «dio» pensiamo di aver portato dentro le 
nostre categorie umane ciò che per definizione affermiamo le superi. 
In effetti, tutti sappiamo che definire l’indefinibile è un po’ una 
contraddizione in termini: sarà sempre e solo un processo di avvici-
namento, un percorso mai concluso e spesso sorprendente. L’uomo 
nella Genesi dà un nome a tutto (cf. Gen 2,19-20), ma non a Dio.

Tuttavia, con la/le divinità stabiliamo una relazione, organiz-
ziamo dei riti, tramandiamo di generazione in generazione una 
dottrina e, quindi, in qualche modo finiamo per dare un nome, 
per “dire” dio. E nella diversità delle religioni, delle culture e delle 
lingue cambiano le parole, i mondi di significato e le categorie di 
comprensione.

Tra culture diverse può capitare di dire la stessa cosa, ma con 
parole differenti: è la polifonia linguistica. Altre volte alla stessa pa-
rola, più o meno letteralmente tradotta, si attribuiscano significati 
molto diversi: è la polisemantica. Pensiamo a parole come «fratello», 
«sorella», «famiglia», «benessere», «giustizia», «terra», «natura»… e 
anche «dio».

La stessa diversità si incontra all’interno di uno stesso contesto 
culturale quando passa il tempo: cambia il modo in cui si guarda 
la realtà o si modificano le categorie e i significati delle cose, si tra-
sforma il valore che attribuiamo a certe parole2.

2 Sugli attuali cambi di paradigmi conoscitivi e religiosi è molto interessante 
scorrere i vari articoli di L.C. Susin - A. Torres Queiruga (edd.), Teologia e plura-
lismo religioso, in «Concilium» 1 (2007), rivista che non è difficile reperire nella rete 
in formato pdf.
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Anticamente e fino a tempi recenti, gli uomini e le donne che 
abitavano l’Europa percepivano naturale e soprannaturale in modo 
diverso da come lo vediamo noi oggi. Le migrazioni, le guerre, le 
conquiste, gli imperi e i commerci (pensiamo solo al bacino del 
Mediterraneo) hanno fatto incontrare, e ancora fanno interagire, le 
categorie sociali, filosofiche e teologiche, le conoscenze empiriche, 
matematiche e astronomiche, le credenze religiose o le attribuzioni 
magico-sacrali.

Nell’attuale nostro mondo globalizzato postcoloniale, dove sem-
bra prevalere una cultura di matrice europea, entrano modi di vede-
re che provengono da culture altre; allo stesso tempo si sviluppano 
modalità di vita gradualmente trasformate dalla società tecnologica, 
connessa e informazionale. Tra chi abita la comunicazione digitale 
e l’infosfera succede che si parli di «metaverso», di avatar, di vite 
parallele ma interconnesse, e si scomodino parole provenienti dal 
sanscrito, che però le usava, e le usa, per parlare della/e divinità e 
delle forme della sua/loro presenza tra gli uomini.

Altra sfida alla teo-logia viene dall’approccio della nuova fisica 
quantistica, che pone domande serie in ordine al cambio di paradig-
mi a noi familiari e rassicuranti: ora se cambia la fisica… dovremmo 
pensare anche una nuova meta-fisica? Probabilmente sì.

2.  Dare significato alle parole: conoscere in modo culturale

Ciò che ancora noi di cultura europea definiamo «fisico» (la 
realtà sperimentabile e misurabile) e ciò che definiamo «metafisico» 
(l’essenza profonda della realtà e ciò che sta nell’oltre) lo facciamo 
secondo categorie fisiche e metafisiche di tradizione europea piut-
tosto moderna e contestuale. Lo stesso vale per la differenza tra 
«natura» e «cultura»: nel linguaggio comune, tra l’altro, definiamo 
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spesso naturale ciò che è solo la stratificazione di una tradizione 
o di un modo culturalmente segnato di percepire la realtà o agire 
in essa. In alcune culture, però, è più sfumata la soglia tra ciò che 
separa il cosmo, la materia, la realtà biologica e ciò che è pensiero, 
cultura, tradizione sociale e religiosa.

Da sempre, poi, e oggi più che mai, i popoli e le culture, con le 
loro storie e i loro percorsi di parole e di significati, si intrecciano e 
si contaminano in vario modo: è ciò che è avvenuto a molti popo-
li dopo l’esperienza coloniale e la conseguente azione missionaria 
cristiana europea o dopo la diffusione dell’islam arabo nell’Asia 
orientale e insulare e in Africa. È ciò che è successo nei secoli pas-
sati e avviene ancora oggi ai popoli di cultura europea, africana o 
americana quando hanno incontrato, e incontrano, le culture e le 
religioni asiatiche3. Dentro questa umana complessità si “dice dio”, 
si “parla di dio” e si “parla con dio”. Si usano le proprie lingue, le 
proprie parole, i propri significati e a volte si tenta una traduzione, 
o si mischiano e si sovrappongono i significati. Lo fanno i teologi 
e lo fanno i credenti, le persone comuni in modo molto plurale.

A volte si rivendica come corretto solo il “proprio” nome di 
dio. Alcune religioni sostengono che tale nome è stato comunicato 
proprio dalla stessa divinità. Ma questa comunicazione è avvenuta 
secondo una lingua e una rete di significati locali e contestuali4. 

3 Penso a come cambi il modo di pensare e «dire dio» nel mondo emancipato, 
connesso, denso di sincretismi ed esperienze fusion della seconda parte del XX seco-
lo. Mi riferisco, ad esempio, al fenomeno della new age e all’irruzione nella western 
culture delle spiritualità e religiosità di matrice buddhista, olistica e asiatica in gene-
re. Penso all’irruzione dell’immaginario e della “metafisica” nipponica e asiatica in 
genere nei mondi giovanili dei manga, dei cartoons e dei videogiochi. E il discorso 
è molto lungo.

4 Nell’islam, ad esempio, Allah si rivela in arabo, la lingua di dio che diviene 
la “lingua della religione”, necessaria per chiunque ad essa si accosti; dal Marocco 
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L’uomo è uomo e percepisce, sente, ascolta, capisce dio in modo 
umano e secondo la sua lingua e la sua cultura. Ora, le culture sono 
un numero indefinibile e così le lingue: qualcosa sembra essere uni-
versale, qualcosa è comune a molte; tuttavia, tanto rimane diverso. 
Questo pluralismo è nondimeno difficile da accettare. Soprattutto 
per le religioni che fanno proselitismo e hanno poi gruppi di ap-
partenenza multiculturali.

3. Dio e le culture: un rapporto difficile

Siamo soliti pensare alla fede o alle diverse credenze e religioni 
come a qualcosa che riguardi l’uomo e la donna in quanto esseri 
umani, persone dotate di spiritualità e apertura al trascendente: un 
fatto universale e in qualche modo trasversale. Se qualcuno sostiene 
che la nostra fede, la nostra religione, il nostro dio siano un fatto 
culturale, locale, contestuale, proviamo un certo disagio. Nella per-
cezione dei credenti, dio, chiunque o qualsiasi cosa sia e in qualsi-
asi modo lo/la si immagini o preghi, supera per definizione l’idea 
comune di cultura e anche la complessità data dalla diversità delle 
culture degli uomini: non a caso si sostiene, e di fatto avviene, che 
una stessa religione sia vissuta da popoli di culture diverse.

Ma si può chiudere così l’argomento? Segnalo due fatti curiosi.

4. Il “mio” dio contro il relativismo

Il primo fatto curioso: dire, pensare e riferirsi a dio come a un 
atto culturale, e quindi locale, storico e contestuale, genera quel 

al Messico, dalla Turchia all’Indonesia o alla Francia, tutti devono passare per la 
conoscenza dell’arabo.
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retrogusto di relativismo che disturba, che non si addice a una 
verità in qualche modo “assoluta”, cioè sciolta dai determinismi 
della storia e delle culture umane5. Già trovare la parola «dio» al 
minuscolo in alcuni (magari anche al nostro lettore) genera un po’ 
di disagio. Credo, tuttavia, che ci troviamo di fronte alla confusione 
di due termini: relatività contestuale e relativismo.

Il primo indica appunto la contestualizzazione, la connessione 
profonda con la storia dei popoli, del pensiero, delle idee e delle 
pratiche religiose. Ci dice che la fede e la religiosità di un uomo e 
di una donna sono, e non potrebbero essere diversamente, se non 
incarnate, umane, storiche, sociali e culturali: in tal senso possono, 
quindi, essere vissute, conosciute e condivise.

Il secondo termine  indica qualcosa di problematico: suggerisce 
che quanto si afferma o si crede di conoscere sia riducibile solo 
a un’esperienza soggettiva o locale e non sia possibile un’efficace 
comunicazione e comprensione collettiva e condivisa.

Ma i due termini non coincidono. Interessante notare come la 
possibilità di una verità unica e al contempo plurale – i molti nomi 
di dio – sia un dibattito che attraversi la storia e la teologia di diverse 
comunità religiose, con chiusure e aperture, libertà o intolleranze6.

5. Il mio dio è Dio, quello degli altri è cultura

Un secondo fatto curioso, che comporta poca onestà intellettua-
le, è la differenza di percezione, di analisi e di giudizio tra la propria 

5 Una verità che, tuttavia, a livello fenomenologico, culturale e linguistico è 
segnata dalla diversità, dal pluralismo e dai dinamismi e cambiamenti della storia.

6 M. Barros - L.E. Tomita - J.M. Vigil (edd.), I volti del Dio liberatore. Le sfide 
del pluralismo religioso, EMI, Bologna 2004; cf. Iid. (edd.), I volti del Dio liberatore. 
2. Verso una teologia del pluralismo religioso, EMI, Bologna 2005.
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e l’altrui esperienza religiosa. Se ci si riferisce alla propria percezione 
e narrazione di dio, si predica in qualche modo la dimensione veri-
tativa sganciata dalla contestualità culturale. Invece, ci pare possibile 
una lettura sociologica, culturale, storica e addirittura “scientifica” 
della religione degli altri, del loro modo di «dire dio», della loro 
percezione della sacralità di oggetti e luoghi, ecc. 

Così per un membro cattolico di una cultura di matrice euro-
pea moderna, può essere normale credere nella presenza del Cri-
sto nell’eucaristia, pensando che sia un atto di fede moderno, una 
forma meta-razionale e spirituale di percepire qualcosa/qualcuno 
di divino tra noi. La stessa persona, a contatto con una credenza 
di un altro popolo o cultura, può ritenere semplice superstizione 
“primitiva” la percezione sacrale di inviolabilità di una montagna 
o di una terra o di un fiume, come spazio abitato o come presenza 
reale di una divinità, personale o impersonale.

Succede così che si applichi con percezione di evidenza e ragio-
nevolezza, una lettura funzionalista, empirico-positivista, addirit-
tura evoluzionista e marxista alla religione e alla religiosità7 degli 
altri, ma si escluda ciascuno di questi approcci – perché errati e ri-
duzionisti – nella lettura della propria. Come antropologo, e vorrei 
dire come uomo aperto all’ascolto, al dialogo, al cammino lungo 
che porta «alla verità tutta intera» (Gv 16,13), mi trovo un po’ a 
disagio con queste posizioni.

6. Essere credenti di fronte all’alterità, che ci trasforma

È molto utile conoscere l’esperienza di tanti missionari e missio-
narie appartenenti a confessioni cristiane cattoliche o protestanti. 

7 Molto interessante e utile F. Cuturi, In nome di Dio. L’impresa missionaria di 
fronte all’alterità, Meltemi, Roma 2004.
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Per tutte e tutti loro è stato, ed è necessario, “tradurre” i contenuti 
del cristianesimo europeo e connetterli con le lingue, le culture, le 
religioni e le religiosità8 locali, dire un “dio”, che immaginiamo con 
categorie europee, in contesti e culture di altri continenti. Molti di 
loro non a caso sono stati e sono linguisti, etnografi e antropologi 
fondamentali per queste discipline9; molti hanno condotto e con-
ducono un lavoro di mediazione linguistica e operazioni di vera e 
propria comunicazione interculturale. Altri, invece, hanno preferito 
(qualcuno preferisce ancora!) la pratica delle due misure: lettura po-
sitivista, evoluzionista e culturale per le religioni degli altri e diritto 
a considerazioni teologiche e spirituali per i contenuti e le forme 
della propria. Esperienze simili le viviamo anche quando come edu-
catori abbiamo in classe studenti con diverso background culturale, 
o quando nella vita sociale e lavorativa incontriamo persone di 
paesi, culture e religioni diverse. È sempre dietro l’angolo l’idea di 
un dio “nostro” e un dio “loro”, il nostro pensato come “Dio” (con 
la maiuscola) e il loro solo come “fatto culturale o psicologico”.

Tra l’altro, se dire/pensare dio è un fatto culturale, non è però un 
fatto monolitico e omogeneo. Le culture hanno processi complessi 

8 Negli studi socioculturali quando si parla di «religione» si fa riferimento a un 
complesso fenomeno fatto di dottrine, istituzioni, riti, luoghi, forme sociali, persone 
e storie legate a uno o più contesti e a uno specifico referente religioso: dio o forma 
di realtà trascendente. Per «religiosità» si intende, invece, il modo pratico e concreto 
con cui una o più persone vivono privatamente o pubblicamente la loro credenza, 
esperienza o appartenenza a una determinata religione.

9 Cf. L. Pandolfi, Paradigmi etnografici e missionari tra XX e XXI secolo. Dall’in-
culturazione asimmetrica ai processi interculturali partecipativi, in M. Geraci - A. 
Ndreca (edd.), Insigni maestri. Tra storia, etnologia e religione. Atti della Giornata di 
studi in onore di Bernardo Bernardi, Ugo Bianchi, Teobaldo Filesi, Vinigi L. Grotta-
nelli, Italo Signorini, Città del Vaticano, 19 aprile 2018, Urbaniana University Press, 
Città del Vaticano 2020, 91-137.
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e di continua contaminazione. Il nostro cristianesimo, ad esempio, 
racconta e “dice” un dio di origine mediorientale, semitico, ma che 
poi diviene in qualche modo ellenistico; per poi, più avanti, venire 
assunto e in parte monopolizzato dal mondo latino (per i cattolici 
e i protestanti) o dal mondo greco (per le chiese orientali); quindi, 
ancora, riedito con categorie costruite in dialogo o in conflitto con 
le diverse religioni e filosofie europee. Ma non è finita. Da ultimo, 
racconta e “dice” un dio riedito dall’incontro con il colonialismo 
del XVI e del XIX secolo che lo apre al mondo intero. Un dio e una 
religione che sono tra le radici della cosiddetta «cultura occidenta-
le», benché non l’unica10, e che presentano numerose diversità tra 
le varie confessioni e nel dibattito interno a ciascuna di esse.

«Dire dio» è un fatto culturale: e cioè è qualcosa di contestuale, 
specifico, plurale e diversificato ma anche dinamico, complesso, 
contaminato e connesso con molti processi culturali.

7. Dio non sarà culturale, «dire dio» sì

Alcune religioni danno un nome a dio che di solito ne indica una 
qualità, un’azione, un suo essere-per-gli-uomini e un suo essere-per-
il mondo in qualche modo: il creatore, il potente, il misericordioso, 
la luce, la vita. Altre, tipo l’ebraismo, danno più nomi a dio (Yhwh, 
El, Shaddday, ecc.), che in genere ancora indicano un suo modo 
di essere-per ed essere-con gli uomini. E, nel caso di Yhwh, nome 
che Dio stesso si è dato, evitano di pronunciarlo. Altre non hanno 

10 Penso alla cultura greca, alle culture e alle religioni rurali precristiane di tut-
ta l’Europa, alla religione e al diritto romano, alle culture germaniche e slave, al 
pensiero e alla cultura sia ebraica che musulmana che hanno fecondato e ancora 
attraversano in vario modo il contesto europeo.
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neanche un “dio” personale di riferimento. Per lo più si dà una 
percezione del divino e del trascendente con relativi tentativi di de-
finizione: cielo, potenza, ordine, senso, infinito, verità, energia, vita.

Questa è una prima pluralità profonda del «dire dio» nelle cultu-
re che dobbiamo accogliere: in alcune c’è un riferimento personale, 
singolo o plurale (monoteismo o politeismo), in altre no.

C’è, poi, il problema del “genere”: in alcune esperienze religiose 
politeistiche, diciamo così, gli dèi hanno molti generi e non sempre 
sono solo umani, oppure in modo più o meno antropomorfo sono 
uomini o donne. Nel cristianesimo il dio trinitario sembra essere 
prevalentemente maschio. Seppur si cerchi di superare una visio-
ne patriarcale e maschilista rimane che nell’immaginario comune, 
rinforzato dalla lingua e dall’iconografia, dio è Padre, è Figlio ed 
è Spirito Santo. Per quest’ultimo notiamo, poi, uno strano slitta-
mento semantico: dalla parola rûah ebraica, che era femminile, si 
passa alla parola greca pnèuma, che è neutra, per arrivare quindi al 
latino spiritus che è maschile.

Dire una cosa al femminile o al maschile così come avere parole 
neutre, significa attivare mondi mentali e socioculturali diversi. Solo 
come esempio, che dà da pensare per le sue correlazioni con la spi-
ritualità e le religioni: «acqua» è femminile in italiano ed è maschile 
(el agua) in spagnolo (per poi tornare femminile al plurale); «sole» 
è maschile in italiano, ma femminile in tedesco (die Sonne) dove 
«luna» è maschile (der Mond) mentre in italiano è femminile. E ci 
sono vari altri esempi del genere.

Se «dire dio» lo puoi dire solo al maschile poi occorre trovare 
qualcosa di molto divino o divinizzato da dire al femminile. E in 
molte culture avviene questo, e si trova un principio femminile e 
materno al quale ricondurre, guarda caso, generatività, vita e sal-
vezza: come nella lingua quechua, sulla cordigliera andina, dove 
la vita è data dall’inti («sole»), che è padre, ed è maschile, e dalla 



CredereOggi n. 257 121

pachamama («terra madre»), che è femminile. In altre religioni poi, 
come dicevamo, dio non è né uomo, né donna né niente di umano 
o simile. È spirito, è altro, è principio cosmico e vitale, è totalmente 
oltre noi, oppure noi vi siamo dentro.

In alcune culture e religioni, dio è legato alla cultura, alla terra, 
alla storia di un popolo e non ne cerca altri. Altre volte dio o gli dèi 
scelgono un popolo come prediletto o come portavoce, abitano uno 
spazio/tempo “altro”, diverso da quello umano della storia e delle 
culture, ma si rivolgono a tutti. Dio e le divinità attraversano, infat-
ti, la storia umana e sono un richiamo a un’etica, a una spiritualità, 
a una relazione capace di trascendere lo spazio, la cultura, la storia 
e il tempo umano. A volte, questo modo di essere nel mondo e con 
un popolo solo, cambia nel tempo.

Ci sono popoli che sono stati «monolatrici», non mettendo in 
discussione altri culti e altre appartenenze religiose, ma conside-
rando il “loro” dio in qualche modo superiore, diverso, preferibile, 
anche se non esclusivo. Gli stessi popoli, poi, hanno cambiato nel 
tempo questa posizione, divenendo «monoteisti» esclusivi. Uno è 
“Dio” con la maiuscola, cioè quello vero, il proprio; mentre gli altri 
sono menzogne, errori, “idoli” fatti da mani d’uomo. La società 
e la cultura europea e quella globale interconnessa, più o meno 
influenzata da forme di pensiero critico “occidentale”, sembra oggi 
essere passata, al contrario, da forme di monoteismo esclusivo e a 
forme di monolatria plurale e tollerante.

8. «Dire dio» per dire l’uomo e la vita

Ci sono popoli che, in fondo, dicono e parlano di “dio” per nega-
zione, dicendo ciò che dio non è, per contrapposizione. Il sanscrito 
div’ (da cui theòs, deus, dio, dios, día [giorno in spagnolo], divino, 
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ecc.), indica la luce e lo splendore, il cielo di giorno, e si oppone 
alle tenebre e alla notte.

Molte religioni e lingue indoeuropee, deriveranno non solo que-
sta parola per «dire dio», ma anche il concetto contrappositivo. La 
luce (cioè la sicurezza, il bene, la giustizia, la verità, la conoscenza) 
come qualcosa in continua competizione con le tenebre (il pericolo, 
il male, la menzogna, l’errore). È un modo di pensare, poi, anche 
l’etica in forma bipolare. Ma anche le relazioni, la storia, la salvezza 
e la vita nella sua totalità.

Altri popoli e tradizioni nel «dire dio» usano nomi che indicano 
la sua trascendenza e grandezza, la sua alterità, l’orizzonte ultimo 
di invocazione per l’uomo che, invece, è nelle pastoie dell’esisten-
za. È il caso probabilmente della parola god, gutt, gud nelle lingue 
germaniche.

Altri nomi indicano dio come forza e potenza, centrale e do-
minante sull’uomo, sul mondo e sulla storia: ha una storia, per 
così dire e alla fine vince11. Per altri invece la parola «dio» non c’è, 
cioè non c’è una “persona” specifica. C’è un cosmo, un ordine, un 
principio che regge tutto, ma non è altro o oltre: al di là della nostra 
maggiore o minore percezione, maggiore o minore consapevolezza. 
Non è fondato su una tensione tra principi opposti che vedranno 
un vincitore o una vincitrice, ma è equilibrio e copresenza: è la dua-
lità equilibrata dello yin e dello yang. Probabilmente per questioni 
legate alla antiche migrazioni delle popolazioni asiatiche nelle Ame-
riche, la percezione della trascendenza come immanenza, totalità ed 
equilibrio non oppositivo e fecondo, la si trova maggiormente nei 
popoli dell’Asia orientale e nei popoli originari americani. La con-
trapposizione tra un principio positivo (che si spera sarà vincente 

11 Semplice, ma in qualche modo sintetica e illustrativa, la voce: Dio, in https://
it.wikipedia.org/wiki/Dio (30.6.2023).
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e dominante) e uno negativo, è più diffusa nei popoli indoeuropei 
e anche africani. Ma è una macro-generalizzazione che nel tempo, 
nello spazio e nella pluralità e fusione delle culture assume davvero 
contenuti, colori e sfumature molto differenti.

Si comprende come «dire dio» in mezzo a molti altri che a loro 
modo e in modo diverso dicono dio, sia qualcosa di estremamente 
complesso. A noi rimane però l’onestà di non banalizzare, non 
esaltare la nostra strada minimizzando quella degli altri, e provare 
comunque a parlarsi. È una riflessione e un’azione interdisciplinare 
e interculturale e ha bisogno della compagnia di ognuno.

E sono cosciente di come quanto detto sia solo un punto di 
partenza per ulteriori necessari approfondimenti. 
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Circa la teologia del pluralismo religioso consiglio la lettura di due li-
bri: R. Panikkar, L’incontro indispensabile. Dialogo delle religioni, Jaca 
Book, Milano 2001 e J.M. Vigil, Teologia del pluralismo religioso. Ver-
so una rilettura pluralista del cristianesimo, Borla, Roma 2008. In ordi-
ne all’antropologia delle religioni può essere una buona introduzione 
leggere A. Ciattini, Antropologia delle religioni, Carocci, Roma 20147, 
mentre sicuramente più approfondita è la lettura di J. Ries, Mito e rito. 
Le costanti del sacro, Jaca Book, Milano 2021. Una lettura che amplia 
il nostro sguardo teologico e culturale è N. Spineto (ed.), L’antropolo-
gia religiosa di fronte alle espressioni della cultura e dell’arte. Il contributo 
di Julien Ries alla storia delle religioni. Atti del Colloquio internazionale, 
Università cattolica del Sacro Cuore, Milano, 19 febbraio 2008, Jaca Book, 
Milano 2009.
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Sommario

«Dire dio» è una fatto complesso, sempre legato alla capacità umana di 
dare un nome alle esperienze, alle cose, a se stessi o alle persone diverse 
da sé. Ma è una storia umana, legata a una lingua, a una cultura e alla 
storia del popolo che vive quella cultura e parla quella lingua. Culture e 
lingue sono tante e sempre in trasformazione o in fusione tra loro. I po-
poli e le lingue si incontrano, si contaminano e si trasformano a vicenda. 
«Dire dio», quindi, è un fatto umano, complesso, storico e culturale e 
vive i processi culturali degli uomini e delle donne di tutti i tempi. Vale 
per il dio degli altri ma anche per il nostro.

PER UN CRISTIANESIMO POPOLARE

Sacerdote e teologo Rafael Tello con Lucio Gera, 
Juan C. Scannone e altri ha sviluppato le basi 

della cosiddetta «teologia del popolo», quel popolo 
«nuovo» che vive praticamente la fede cristiana, ma 
secondo la propria cultura. Già da cardinale Bergo-
glio attesta che Tello sta al fondamento dell’evan-
gelizzazione in Argentina. Da papa, poi, Francesco 
trasfonde più riferimenti a questo pensiero nel suo 
insegnamento magisteriale. Il nesso cultura e fede 
è qui forte. Questo è il primo libro di Tello tradotto 
in italiano; raccoglie sette scritti inediti concernenti 
proprio i temi/paradigmi fondamentali del «popolo» 
e della «cultura». Una teologia che ancora in Italia è 
difficile metabolizzare.

Rafael Tello (1917-2002) avvocato, sacerdote, teologo 
il meno noto tra i fondatori della «teologia del popolo». Numerosi, ma sparsi e in parte 
ancora inediti i suoi scritti.
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