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PREFAZIONE*

"VENITE ALLA FESTA

«Troppo gravi sono i miei peccati, padre! Dio non pud
perdonarmeli». Cosi mi sfida una donna, dopo un profondo
sospiro, che sgorga da un cuore provato dal limite umano. Le
parlo della misericordia del Signore. Cito I’Antico e il Nuovo
Testamento per farle capire che a Dio non interessa tanto il
nostro peccato, quanto la nostra volonta di accettare la sua
misericordia, il suo amore.

«Ma lei non sa chi sono! Da molti anni faccio la prostitu-
ta». La invito in casa per fare festa, bevendo un buon bicchie-
re di vino. «Ma, padre, non devo raccontarle tutto quello che
ho fatto?».

«Mi basta cosi — I’assicurd —. Facciamo festa!».

Questa signora non solo si converte, ma diventa suora. Ora
lavora per recuperare le donne di strada. Dice a ciascuna di
loro: «Va’ da un prete che ti accogliera con gioia. Non ti sot-
toporra a un umiliante elenco di peccati. Digli che ti manda
la signora (...). E lui capira. Fara festa con te».

«Venite alla festa!» Cosi vedo il sacramento della riconci-
liazione: un gioioso incontro con il Signore della vita, che ci
immerge nella sua morte per farci partecipi della sua resur-
rezione. Non un arido elenco di peccati, ma un canto di lode
all'immensa bonta del Salvatore che si serve anche del nostro
limite per farci diventare migliori. Non un terrificante incon-
tro con un giudice, ma un incoraggiante rapporto con un
sacerdote che ¢ li a ripetere I’affermazione dell’apostolo Gio-
vanni: «Anche se il tuo cuore ti accusa di peccato, Dio ¢ piu
grande del tuo cuore».

Per arrivare a celebrare fruttuosamente e con gioia il sacra-
mento della riconciliazione & necessario un cammino. Bisogna
diventare pellegrini, ricercatori della bellezza e di quella pace

* Si tratta di uno degli ultimi scritti di Bernhard Hiring quale presentazione del testo
nella versione inglese «God is greater than your heart» (Veritas publication, Dublin
1998).



che solo Dio puo garantire, additandoci un percorso in cui
anche le cadute si convertono in una possibilita di fare un atto
d’amore, allorché ci decidiamo a rialzarci e a guardare con
fiducia al cielo sopra di noi.

Il cammino necessario per accogliere la misericordia del
Signore ¢ bene descritto in questo libro di un sacerdote che mi
fu alunno, mi divenne amico, accettd il mio suggerimento di
lavorare in Africa (e vi rimase per 14 anni) finché lo chiamai a
Roma, all’Alfonsiana, per continuare a proporre «La legge di
Cristo», la legge dell’amore, e trovare pace e gioia nell’essere
«Liberi e fedeli in Cristo». Un sacerdote che ora si ¢ di nuovo
messo per le strade del mondo come pellegrino, desideroso di
favorire una cultura di riconciliazione e di pace. Un pellegrino
che accoglie I'invito alla festa: questa 'immagine pitu plastica
che traduce lo spirito del libro di Valentino Salvoldi, scritto
per invitare i cristiani a sperimentare la gioia di una frequente
«confessione di lode».

Nel celebrare il sacramento della riconciliazione spesso si tro-
va ancora chi & preoccupato di analizzare quante volte sia caduto,
mentre non si chiede quante volte abbia incontrato la misericor-
dia del Padre, che si rivela nelle persone (mandate a noi come
«angeli») e nelle situazioni pit impensate del vivere quotidiano.

Perché concentrarsi prevalentemente sulle ombre, sui limiti,
sul male, anziché sulla luce, sulla grandezza e sul bene? Del
resto il peccato appare nella sua gravita solo a confronto con
la grazia e con amore. E alla luce del giorno che il pellegrino
nota gli ostacoli sul suo cammino.

E pellegrino non ¢ solo il penitente, ma anche il confessore:
entrambi, infatti, sono chiamati a fare esperienza dell’Amore
nel sacramento della riconciliazione, sia attraverso la confes-
sione dei peccati, sia attraverso I’ascolto dell’accusa, inondata
dalla grazia e dal perdono. Per questo ¢ significativo il fatto che
I’ Autore inizi e concluda la sua esposizione con cenni autobio-
grafici, con una pubblica confessione, che ricorda lo spirito
con il quale S. Agostino parla di sé, nel suo stupendo trattato
di «teologia narrativa»: «Le confessioni».

«Un prete si confessa», dice Salvoldi nell’introduzione, rac-
contando della sua crisi risolta nel deserto. E subito si nota che
«il pellegrino» non & una persona solitaria, che va nel Sahara
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PREFAZIONE

per cercare di capire dove e come abbia potuto sbagliare, per-
ché la sua solitudine & animata dalla Parola, dall’insegnamento
del Magistero, dalla percezione di una presenza spirituale
degli amici, dalla preghiera dei quali ¢ convinto di ottenere
da Dio la grazia del perdono.

E nel pellegrinaggio spirituale verso la meta della riconcilia-
zione viene proposto un itinerario: «da schiavo, a mercenario, a
figlio» (S. Gregorio Nazianzeno), vale a dire: dalla paura della
punizione, dalla preoccupazione del guadagno, all’intimita di
figlio. Passaggi difficili di per sé, se non ci fosse un Figlio dispo-
sto a portarci sulle spalle, se non ci fosse lo Spirito d’Amore che
soavemente ispira parole consolatrici e incoraggianti, invitando-
ci a lasciarci riconciliare, a lasciarci amare.

L’Amore non si merita, si accoglie con fiducia. E dall’A-
more ci si lascia curare per passare dal senso di colpa (fatto
puramente psicologico) al senso del peccato (atto di fede, con-
sistente nel riconoscere: «Contro di te, contro te solo ho pecca-
to») e cosi, grazie al sacramento della riconciliazione, cercare
di recuperare ’anima di bonta e di amore nascosta anche nel
peccato. Il dialogo tra il penitente e il confessore mira anche a
questo: oltre a incoraggiare, oltre a lodare il Signore, il sacer-
dote aiuta a rivedere la vita del penitente in modo tale che egli
valorizzi la bonta e la bellezza celate in una situazione che,
apparentemente, potrebbe sembrare puro limite e puro male.

Grande ¢ stata I'intuizione di papa Giovanni XXIII: «Ogni
uomo ¢ pitt buono di quel che dice ed ¢ pit buono di quel che
fa». Ecco perché bisogna evitare di vedere solo il male in sé,
nella persona e nel mondo. Il bene & decisamente superiore
al male. Per questo motivo I’Autore suggerisce di cominciare
ogni confessione lodando Dio per una grazia particolare, per
un’esperienza forte, per un dono specifico ricevuti dopo I'ulti-
ma confessione. Cosi il sacramento che viene celebrato rispec-
chia anche etimologicamente il significato di «confessione»
che non indica in primo luogo ’accusa, ma ’atto fiducioso di
abbandono a Dio, lodato per la sua infinita misericordia, per il
suo grande cuore pronto a consolare il nostro, quando esso ci
accusa di peccato.

Bernhard Hiring

L Beniharn sy



PRESENTAZIONE ALLA 10O° EDIZIONE

"MISERICORDIOSI COME
IL PADRE"

NELLE FERITE UMANE,
LA MISERICORDIA DIVINA

«La misericordia di Dio non ¢ un’idea astratta, ma una
realta concreta con cui Egli rivela il suo amore come quello di
un padre e di una madre che si commuovono fino dal profon-
do delle viscere per il proprio figlio. E veramente il caso di dire
che & un amore “viscerale”». Cosi scrive papa Francesco nella
Bolla d’indizione dell’Anno Santo 2015-2016: “Misericordiae
Vultus”. Centro di questo documento ¢ il sacramento della
riconciliazione che «permette di toccare con mano la gran-
dezza della misericordia. (...) I confessori siano un vero segno
della misericordia del Padre, non “padroni” del sacramento,
ma fedeli servitori del perdono di Dio. Ogni confessore dovra
accogliere i fedeli come il padre nella parabola del figlio pro-
digo: un padre che corre incontro al figlio nonostante avesse
dissipato i suoi beni. I confessori sono chiamati a stringere a sé
quel figlio pentito che ritorna a casa e a esprimere la gioia per
averlo ritrovato. (...) Non porranno domande impertinenti,
ma come il padre della parabola interromperanno il discorso
preparato dal figlio prodigo, perché sapranno cogliere nel
cuore di ogni penitente I'invocazione di aiuto e la richiesta di
perdono».

Per secoli questo sacramento ¢ stato affrontato con un sen-
so legalistico da parte dei confessori e con un senso di fastidio
da parte dei penitenti che, anziché accostarsi con gioia alla
«banca della misericordia» (come definiva questo sacramento
Santa Teresa del Bambino Gesuti) aspettavano il loro “turno”
con quella tensione che provano alcuni pazienti nell’antica-
mera del dentista.



PRSENTAZIONE

Per restituire a questo sacramento il carattere di gioia tipi-
co di ogni rito ecclesiale, papa Francesco non esita a scrivere:
«Misericordia e giustizia non sono due aspetti in contrasto
tra di loro, ma due dimensioni di un’unica realta. Non si deve
cadere nel legalismo che oscura il valore profondo che la giu-
stizia possiede. Davanti alla visione di una giustizia come mera
osservanza della legge, che giudica dividendo le persone in
giusti e peccatori, Gesti punta a mostrare il grande dono della
misericordia che ricerca i peccatori per offrire loro il perdono
e la salvezza». (Ecco perché) «a causa di questa sua visione cosi
liberatrice e fonte di rinnovamento, il Nazareno & stato rifiuta-
to dai farisei e dai dottori della legge. Questi per essere fedeli
alla legge ponevano solo pesi sulle spalle delle persone, vanifi-
cando pero la misericordia del Padre. La giustizia da sola non
basta, e ’esperienza insegna che appellarsi solo a essa rischia
di distruggerla. Per questo Dio va oltre la giustizia con la mise-
ricordia e il perdono. Anche se cid non significa svalutare la
giustizia o renderla superflua, al contrario. Chi sbaglia dovra
scontare la pena. Solo che questo non ¢ il fine, ma I'inizio della
conversione, perché si sperimenta la tenerezza del perdono».

Con questo concetto della misericordia «architrave che
sorregge la vita della Chiesa», papa Francesco intende rio-
rientare la Chiesa riandando agli insegnamenti del Concilio
Vaticano II, di Giovanni XXIII - che parlava della «medicina
della Misericordia» — e di Paolo VI, che identificava la spiri-
tualita del Vaticano II con quella del Samaritano.

Questi insegnamenti mi avevano spinto a scrivere “Dio € piu
grande del tuo cuore”, su suggerimento sia di padre Bernhard
Hiring (il teologo che ha radicalmente rinnovato la morale
prima del Concilio Vaticano II e I'ispiratore della Costituzione
Pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo: Gaudium et
spes) sia del cardinale Martini, ai tempi in cui egli presiedeva
il Sinodo sulla riconciliazione del 1983. Grazie alle loro idee
era nato questo testo che ha visto parecchie ristampe ed ¢ stato
tradotto in tante lingue, segno del desiderio di molti cristiani di
accostarsi al sacramento della penitenza non pit con “la lista
della spesa” — cioe il semplice elenco dei peccati — ma con il
desiderio di immergersi con gioia nella morte e resurrezione
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di Cristo, rivedendo la loro vita con lo stesso spirito con cui
Sant’ Agostino scrisse il libro “Le Confessioni”, cioé rivedendo
la propria vita con lo scopo di lodare il Signore che sulle ferite
umane versa |'infinita sua misericordia.

A questo ideale mira papa Francesco nell’indire I’Anno San-

to, con quel documento di cui metto in evidenza le principali
idee che devono guidarci allorché ci riconciliamo con Dio, con
noi stessi, con il prossimo e con il creato:

«Davanti al male commesso, anche a crimini gravi, ¢ il
momento di ascoltare il pianto delle persone innocenti
depredate dei beni, della dignita, degli affetti, della stessa
vita. Rimanere sulla via del male ¢ solo fonte di illusione e
di tristezza. La vera vita & ben altro. Dio non si stanca di
tendere la mano. E sempre disposto ad ascoltare.
«Siamo chiamati a vivere di misericordia, perché a noi per
primi & stata usata misericordia. Il perdono delle offese
diventa I’espressione piu evidente dell’amore misericordio-
so e per noi cristiani € un imperativo da cui non possiamo
prescindere».

«L’architrave che sorregge la vita della Chiesa ¢ la miseri-
cordia. Tutto della sua azione pastorale dovrebbe essere
avvolto dalla tenerezza con cui si indirizza ai credenti; nulla
del suo annuncio e della sua testimonianza verso il mondo
puo essere privo di misericordia. La credibilita della Chiesa
passa attraverso la strada dell’amore misericordioso e com-
passionevole».

«Forse per tanto tempo abbiamo dimenticato di indica-
re e di vivere la via della misericordia. La tentazione, da
una parte, di pretendere sempre e solo la giustizia ha fatto
dimenticare che questa ¢ il primo passo, necessario e indi-
spensabile, ma la Chiesa ha bisogno di andare oltre per
raggiungere una meta piu alta e piu significativa. Dall’altra
parte, & triste dover vedere come I’esperienza del perdono
nella nostra cultura si faccia sempre pit diradata. E il tem-
po del ritorno all’essenziale per farci carico delle debolezze
e delle difficolta dei nostri fratelli».

«Gesu insegna a non giudicare e a non condannare. Se
non si vuole incorrere nel giudizio di Dio, nessuno puo
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PRSENTAZIONE

diventare giudice del proprio fratello. Quanto male fanno

le parole quando sono mosse da sentimenti di gelosia e

invidia! Non giudicare e non condannare significa, in posi-

tivo, saper cogliere cio che di buono c¢’¢ in ogni persona e

non permettere che abbia a soffrire per il nostro giudizio

parziale e la nostra presunzione di sapere tutto».

- «Non bisogna cadere nell’indifferenza che umilia e nel
cinismo che distrugge, ma guardare le miserie del mondo,
le ferite di tanti fratelli e sorelle privati della dignita. Sen-
tiamoci provocati ad ascoltare il loro grido di aiuto».

- «Bisogna aprire il cuore a quanti vivono nelle piu disparate
periferie esistenziali, che spesso il mondo moderno crea in
maniera drammatica. Quante situazioni di precarieta e sof-
ferenza sono presenti nel mondo di oggi! Quante ferite sono
impresse nella carne di tanti che non hanno piti voce perché
il loro grido si & affievolito e spento a causa dell’indifferenza
dei popoli ricchi. La Chiesa & chiamata a curare queste ferite
e a curarle con la solidarieta e I'attenzione dovuta».

- «Le opere di misericordia corporale e spirituale dovran-
no essere riprese per risvegliare la nostra coscienza spes-
so assopita davanti al dramma della poverta e per entrare
sempre di pit nel cuore del Vangelo, dove i poveri sono i
privilegiati della misericordia divina».

Con questo insegnamento di papa Francesco, risultera age-
volata la lettura di questo testo che avevo scritto — nella meta
degli anni novanta — proprio per mostrare come la Chiesa sia
chiamata a vivere, testimoniare e celebrare la misericordia, per
stimolare i credenti a sperimentare la gioia di ritornare alla
casa del Padre. Aggiungo due capitoli: uno per approfondire
il concetto di misericordia in papa Francesco e uno per fare
una “confessione pubblica” sulla mia lentezza nel mettere in
pratica le opere di misericordia, affinché chi sperimenta le mie
stesse difficolta non si scoraggi, ma segua le orme di papa Fran-
cesco. Egli ribadisce piu volte di essere un peccatore, afferma
che non si ¢ nemmeno uomini se non si commettono quei pec-
cati che — lungi dall’avvilirci per la nostra meschinita — diven-
tano uno stimolo a fare in modo che Dio faccia festa in cielo,
ogni volta che a Lui alziamo gli occhi, implorando il perdono.
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INTRODUZIONE

"ANCHE LE TENEBRE,
PER TE, SONO PIU CHIARE
DELLA LUCE"

(Isaia 58,10 cfr. Giobbe 11,17)

Un prete si confessa. Sulle orme di sant’Agostino legge in
maniera positiva la sua vita per rischiarare le sue tenebre, cosi
da trarre motivo di lode e di ringraziamento al Creatore anche
dai momenti di debolezza e di oscurita.

Mi trovo a Ibadan (Nigeria), giovane prete, insegnante di
filosofia e di morale in un grande seminario con oltre trecento
studenti di filosofia e duecento di teologia, settanta dei quali
mi scelgono come «direttore spirituale». Venendo a mancare
il professore di esegesi, assumo anche I'incarico di insegnare
il greco biblico e di commentare il Vangelo di Giovanni. Pas-
so gran parte delle notti studiando, preparando ciclostilati,
correggendo compiti e rispondendo alle lettere degli amici.

Ad ogni costo voglio riuscire a fare tutto, nel migliore dei
modi, anche a rischio di non percepire pit il fluire del tempo,
né di avere coscienza di vivere. Non ritengo di fare grandi
peccati, non perché sia particolarmente santo, né perché mi
manchino le occasioni, ma semplicemente perché... mi manca
il tempo e perché sono cosciente che se m’immergessi in una
situazione di peccato la mia carica interiore si affievolirebbe e
non riuscirei pit a dare il meglio di me stesso. Sono fiero del
mio celibato e della mia castita che mi permettono una totale
disposizione a servizio del mio prossimo; fierezza senz’altro
non fonte d’umilta.

Per quanto riguarda la preghiera, la riduco progressiva-
mente con ’aumentare degli impegni. Dico a Dio: «Che cosa
vuoi di piu? Ho lasciato alle spalle la famiglia e tanti amici.
Vivo disagiato e lavorando tantissimo! Sto preparando gente
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INTRODUZIONE

al sacerdozio: tutto quello che faccio, quindi, ¢ preghiera».
Celebro, si, '’Eucaristia, ma in essa non sempre ¢ evidente la
trasparenza del mistero: spesso si fa avanti il mio io, che vuole
brillare attraverso una bella omelia e un rito esteticamente
valido e affascinante. Leggo il breviario in inglese e francese:
non so fino a che punto prevalga la lode al Signore o lo stimolo
a stare aggiornato nelle due lingue che devo contemporanea-
mente usare, avendo studenti anglofoni e francofoni.

E cosi, a forza di dare per scontato il mio rapporto con
Dio, ho I'impressione di «nominarlo invano». Diventa come
il «passe par tout» per risolvere ogni problema.

Nel passato piu volte ho parlato della gratuita del rappor-
to con Dio, del bisogno di dargli tutto il nostro tempo, sen-
za contare, calcolare, misurare. Ho insegnato, anche, che il
peccato non consiste prevalentemente in un’azione, quanto
piuttosto in una situazione che un po’ alla volta diminuisce e
raffredda i rapporti col Padre, fino a che essi, diventati insigni-
ficanti, si interrompono. Peccato: rottura di una relazione con
Dio, legata, spesso, alla rottura di rapporti con il prossimo.

...Anche per me, un po’ alla volta, Dio diviene insignifi-
cante. Ogni tanto mi ributto nella preghiera, ma il cielo resta
muto. Nulla piu illumina le mie preghiere.

Perdendo I'indirizzo di Dio, perdo gradualmente I'indi-
rizzo dell’'uomo: i miei studenti cominciano a pesarmi. Non
voglio loro bene come nei primi tempi. Un po’ alla volta essi
diventano meno amabili ai miei occhi. Ne scopro i limiti, i
difetti. Sento I'odore acre che emana dal loro corpo e che pri-
ma non sentivo. Non mi interessano pit! Petulante si insinua
la tentazione che sono ancora in tempo a ritornare in Italia
e a formarmi una famiglia, a vivere un’esistenza che sia mia.

Ho peccato di presunzione e d’incoerenza, mascherando
il tutto con lo zelo di servire sempre meglio Cristo, nel corpo
dei diseredati della terra. Nel cuore della crisi, mi vengono
in mente le parole del Deuteronomio, la dove Dio invita il
popolo a ricordare il cammino nel deserto, percorso per qua-
rant’anni, alla ricerca della purificazione “Allora Dio chiamo
il suo popolo nel deserto per purificarlo” (Dr 8,2).

Il deserto: luogo privilegiato in cui potrei tornare ad amare,



come quando ero piu giovane, o per lo meno potrei dare a
Dio la possibilita di parlarmi e di amarmi, supposto che egli
desideri ancora avere bisogno di me. “Deserto” in ebraico si
dice “mzidbar” che indica il luogo della Parola “dabar”.

Luce accecante, sabbia e solo sabbia, silenzio a tratti vivifi-
cato da un improvviso mormorio del vento, che aumentando
progressivamente crea mulini di sabbia. Il deserto si increspa
come le onde del mare. Ora il vento urla e sposta le dune,
dolcemente, implacabilmente.

Bisognoso di spazi senza limiti, non riesco a stare nella mia
tenda, piantata ai margini del Sahara, non lontano da Aga-
desh, antico centro di commercio di schiavi.

Assetato di relazioni umane, mi pesa quella solitudine che
pure cerco come privilegio per incontrare Dio.

Cammino senza meta, con I’'invocazione di incontrare un
volto.

Lontano, all’orizzonte, una realta sembra apparire e scom-
parire. Penso al miraggio che gia altre volte mi ha tradito.
Ora invece i sensi non mi ingannano: un Tuaregh (abitante
del Sahara) avanza lentamente, diretto in Nigeria a cercare
lavoro come guardiano notturno. Ha con sé solo un po’ di
acqua in una borraccia di pelle, un pentolino per il te con
un piccolo braciere, una leggerissima tenda. Tutto coperto,
lascia trasparire solo gli occhi molto chiari ed estremamente
profondi. Non risponde al mio saluto. Forse ho rovinato un
incantesimo, disturbato una pace faticosamente conquistata.

Si siede. Accende il braciere per scaldare I’acqua. Ogni
movimento ha la dignita di un rito carico di mistero.

Mi ascolta, posando di tanto in tanto su di me uno sguardo
che comunica un senso di pace.

Prima di bere il té, prende un po’ d’acqua nella mano, si puri-
fica gli occhi. Solleva il velo e passa la mano sulle labbra e poi
sulle orecchie. Bagna simbolicamente il corpo toccando tutte le
membra, mentre sussurra in arabo una preghiera. Conosco il rito
musulmano. Pur di essere in sintonia con il Tuaregh, chiedo di
pregare con lui. Mi passa qualche goccia d’acqua; io pure ripeto
il rito. Egli inginocchiato, piega piu volte la fronte a terra, rico-
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noscendo Allah-Dio come Signore della sua esistenza. Dopo il te,
finalmente I'uvomo del deserto parla, alternando parole francesi,
inglesi e arabe.

«lo ho lasciato la grande tenda, perché la fame sta ammaz-
zando mogli e figli. Vado nella citta, 1a dove io non vivo. La
vita ¢ nel deserto, con quelli che amo.

Dal modo in cui mi hai stretto la mano, capisco che vuoi
comunicare: ma per voler bene a una persona devono passare
tante lune e si deve mangiare tanto sale assieme. Se sei nel
deserto per cercare Allah, fa silenzio. Non vivere in una casa
di pietra ma in una tenda. E quando incontri una persona,
guardala bene negli occhi».

Mentre si allontana, penso ad Abramo visitato sotto le
Querce di Mamre da tre pellegrini, nei quali scopre Iahve
che passa presso la sua tenda con un messaggio di speranza:
«Avrai un figlio».

La mia speranza: sard un uomo di fede se, in virtt di una
continua conversione, sapro vivere con un cuore nuovo, rige-
nerato e ridimensionato dal «deserto», per riportare I’Asso-
luto al primo posto e per ritrovare la mia grandezza solo nel
lodarlo.

Il deserto mi fa dono di un programma di vita.

Silenzio, per mettermi in sintonia con il pit eloquente dei
silenzi, il Verbo fatto carne.

La tenda, perché la poverta mi aiuti a vivere distaccato da
me stesso e a svuotarmi, in modo tale che Dio e il mio prossi-
mo, ospitati in me, siano I'unica mia ricchezza.

E lo sguardo, per entrare in comunione d’amore con una
comunita in festa a causa della mia riconciliazione e del mio
proposito di amarla con uno spirito nuovo, piti puro.

Il sacramento della Riconciliazione, celebrato al termine di
questo cammino di purificazione, altro non & se non un canto
di lode a Colui che mi ha fatto passare dalla schiavitti dell’au-
tocontemplazione alla liberta di ritrovarmi — ancora giovane
e desideroso di amare — nello sguardo di tante persone, non
incontrate mai a caso sulla mia strada.

Fatta la mia «confessione pubblica» — necessaria introdu-
zione a un libro sul sacramento della riconciliazione — voglio



iniziare un discorso che illustri quanto sia importante nella
propria vita permettere alla grazia di illuminare le tenebre
interiori e quanto sia bello scoprire la propria grandezza nel
lodare Dio.

Alla mia esperienza liberatoria di riconoscermi cosi come
sono, senza maschere, davanti al Creatore, faccio seguire alcu-
ne riflessioni che leghino il mio «confesso» alle problematiche
comuni a molte persone: ¢ proprio necessario confessarsi?
Perché dire i propri peccati a un prete? Se la pratica della con-
fessione ha cambiato forma nei diversi tempi, perché non puo
essere oggi celebrata in modo piti adeguato alle nostre esigen-
ze? Non ci sono altri mezzi, oltre alla confessione auricolare,
che tolgano il peccato? L'Eucarestia non cancella i peccati?

Nessuno ignora I'importanza di un rigoroso discorso filo-
sofico e teologico per temi tanto scottanti e vitali: li vorrei
affrontare avvalendomi prevalentemente del genere narrativo,
che, mentre non trascura I’esposizione del dato rivelato e sto-
rico, predilige la forma esperienziale.

Non c’¢ nulla di pit valido di un’esperienza personale per
convincersi della necessita di trovare modi appropriati per
accostarsi al sacramento della riconciliazione e celebrarlo con
la tipica gioia di chi sa di attuare in esso il mistero della vita,
morte e resurrezione di Cristo.

Se questo sacramento ¢ un incontro con I’amore del Reden-
tore, non puo essere ridotto a un’arida e monotona esposizio-
ne di una serie di peccati.

Poiché la parola «confesso» significa soprattutto «ricono-
sco, mi abbandono, rendo lode», devo pormila domanda se le
mie confessioni sono state caratterizzate dalla gioia di lodare il
Salvatore, o dalla paura d’aver omesso un peccato, temendo la
punizione eterna; se sono state un rito pitt 0 meno subito o un
valido mezzo per recuperare quell’anima di verita, di bonta e
di amore che & presente anche nel male.

E cid che vorrei chiarire con questo studio, nel quale echeg-
gia I'invito «a fare festa» (Lc¢ 15,23) proclamato dal padre del
figlio prodigo, immagine di Dio, per il quale «anche le tenebre
sono piu chiare della luce».



L A O RIECC AR
MI STA SEMPRE DAVANTI’

(Salmo 51,5)

«Tu non sarai che giota!» (Dt 16,15)

C’¢ un modo peccaminoso di parlare del peccato: vederlo
in sé, sganciato dal contesto della misericordia divina, dalla
sovrabbondanza di grazia che Cristo ci mette a disposizione
per renderci partecipi del suo amore e della sua gioia. San
Paolo ai Romani afferma chiaramente: «Dove abbondo il
peccato, sovrabbondo la grazia».! Sulla stessa lunghezza
d’onda ¢ san Giovanni: «Se il tuo cuore t’accusa di peccato,

1. E Iidea centrale del capitolo 5 della Lettera; cfr. soprattutto i versi 12-21.



Dio ¢ piu grande del tuo cuore » (1 Gv 3,20), e si serve anche
del peccato per far trionfare la sua misericordia, rialzarti
dalla polvere ed elevarti a una dignita superiore a quella che
godevi prima d’aver fatto I'esperienza del male.

Parlare del peccato — fuori dal contesto della salvezza e
della redenzione — ¢ dare troppa importanza alla valenza
negativa di questa realta. Scoprire il peccato dappertutto
equivale a insultare Colui che, creando il mondo, I’ha visto
bello, e che, al termine delle sue giornate lavorative, dopo
aver dato vita alla prima coppia, «vide che era molto bella»
(Gr 1,31).

Il bene supera il male, in questo mondo, ma ha poca ospi-
talita nei mass media, che prosperano sfruttando notizie pre-
valentemente basate su fatti negativi. Se la Chiesa non vuole
adeguarsi a questa moda, cosciente che «fa piti rumore un
albero che cade, che una foresta che cresce», deve iniziare
una predicazione piu gioiosa, pill positiva, smettere di offen-
dere Cristo e suo Padre, rimproverando — indirettamente — a
quest’ultimo di non aver progettato «il migliore dei mondi
possibili». E chiamata inoltre a offrire ai fedeli, nel Sacra-
mento della Riconciliazione, un mezzo per leggere positi-
vamente la loro vita, nel contesto della comune vocazione,
egregiamente riassunta con una concisa frase dell’Antico
Testamento: «Tu non sarai che gioia!».

E «la struttura di peccato»?

Nell’enciclica «Sollicitudo rei socialis» Giovanni Paolo
IT parla del peccato d’egoismo del quale, a diversi livelli,
tutti siamo pitt o meno colpevoli. Afferma inoltre che il male
dell’'umanita & talmente grave e complesso da formare una
struttura che ci rende schiavi: il peccato sociale, visibile, ad
esempio, nell’estrema ingiustizia di spendere un milione
e mezzo di euro ogni minuto nella corsa agli armamenti,
mentre si lasciano morire di fame quaranta persone, ogni
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minuto. Nel suo viaggio nei paesi del Sahel, all’inizio del feb-
braio 1990, nel Burkina Faso, il Papa Giovanni Paolo II ha
lanciato un messaggio all’Occidente perché venga in aiuto
alle popolazioni di quelle aride terre. Le parole da lui usate
dovrebbero far tremare le vene e i polsi dei cattolici, invitati
a riflettere sulla loro «indifferenza fratricida».?

Innegabilmente la struttura di peccato esiste, e chi non
interviene per spezzare questa rete di morte contribuisce a
rafforzarla.’ Pero, anche affrontando questo argomento cosi
scottante e drammatico, non dobbiamo essere angosciati: &
un innegabile progresso il fatto che finalmente alcune idee
ora siano dette in pubblico, in modo ufficiale e autorevole.
Oggi qualche spirito profetico denuncia le ingiustizie. Esi-
stono persone che rifiutano d’'impugnare le armi, rifiutano il
servizio militare e in cambio consacrano qualche anno della
loro vita come volontari a lenire le piaghe dell’'umanita.

La gente non ha perso il senso del peccato, contraria-
mente a quanto dicono alcuni preti, basandosi sul fatto che
diminuiscono le confessioni e che molti cattolici accusano
sempre di meno i peccati legati al sesto comandamento.
Molte persone ora sono convinte che sia peggio impugnare
un’arma che avere debolezze nel campo della sessualita.
Il sesto comandamento rimane sempre valido, ma occupa
giustamente il sesto posto, venendo dopo il precetto di ama-
re, onorare, rispettare Dio e il prossimo, amare i genitori e
soprattutto «non ammazzare!», né essere colpevoli di una
«indifferenza fratricida».

La nostra generazione, avendo scoperto la gravita del

2. Significativa la confidenza che mi ha fatto un giovane sacerdote, studente all’Istituto
Cattolico dell’Africa Occidentale (facolta di Teologia), ad Abidjan: «Padre, noi nel
Sahel siamo conciati male, perd meglio noi, cosi come siamo, che quegli Occidentali
che vivono sfruttando la nostra miseria e nascondono dietro i beni materiali la loro
“indifferenza fratricida”, come ha detto il Papa».

3. Ho cercato di sviluppare queste idee commentando il testo pontificio nel libro:
Sollicitudo rei socialis. I punti scottanti di un’enciclica, EMI, Bologna 1990.



peccato sociale, cerca un mezzo efficace per ottenere il dono
della riconciliazione da parte del Padre e per rappacificarsi
col prossimo: un mezzo che sottolinei 'importanza di un
cammino comunitario per giungere al perdono, legato a un
impegno a non vivere felici da soli e a creare strutture piu
giuste, affinché i «maledetti della terra» non continuino a
essere vittime dei nostri privilegi (cfr. Paolo VI, «Populorum
progressio»).

Il primo passo per arrivare a celebrare fruttuosamente e
con gioia il Sacramento della Riconciliazione si fa quando
la gente prende coscienza del proprio peccato e non gioca
a scaricarsi le responsabilita, come avvenne nel paradiso
terrestre, quando Adamo diede la colpa a Eva e questa al
serpente. Ogni persona deve essere in grado di affermare
con umilta: «Contro te, contro te solo ho peccato. Quello
che & male ai tuoi occhi io I’ho fatto... Il mio peccato mi sta
sempre dinanzi», come ha dichiarato Davide, sulla cui figura
giova soffermarsi.

Come Davide, peccatore e santo

Figura sconcertante come uomo e come re, Davide col-
pisce la fantasia e si radica nella memoria fedele del popolo
israelita, che lo considera figura del Messia.

Egli orienta tutta la sua vita al Signore. Lo loda quando
¢ vittorioso; nel momento della prova non si ribella; non
ammazza Saul quando gia ¢ nelle sue mani (cfr. 1 Sanz 24,5-
8); sa che I’Onnipotente cambia in benedizione ogni soffe-
renza: «Il Signore, forse, riguardera alla mia miseria e mi
ridonera la felicita al posto della maledizione che oggi spe-
rimento» (2 Samz 16,12).

Quest’'uomo — tanto grande e importante per Israele e
per 'umanita, che ancora oggi prega con i suoi Salmi — spe-
rimenta livelli bassissimi di debolezza, di miseria e di pecca-
to. E violento, ambizioso, vendicativo, spietato, adultero e

€
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omicida! E contemporaneamente: amico fedele — si veda il
suo rapporto fantastico con Gionata: «lo ti amavo tanto! La
tua amicizia per me era una meraviglia, pit bella dell’amore
delle donne» (2 Sarz 1,26) —, capace di perdonare, generoso,
disposto a riconoscere lo sbaglio, pronto a umiliarsi, attento
ai bisogni dei soldati, sollecito nella lode all’Altissimo.

Vivono in lui il santo e il peccatore, 'uomo che, accettan-
do il suo peccato, ne fa un motivo per riscuotersi, accusarsi,
umiliarsi. Davanti al profeta Natan, Davide confessa: «Ho
peccato contro il Signore». L'uomo di Dio gli dichiara: «Poi-
ché lo ammetti, il Signore ti perdona» (2 Sanz 12,13). Grato
del perdono ricevuto, Davide si abbandona al canto:

«Pieta di me, Dio, secondo la tua misericordia;
nel tuo grande amore cancella il mio peccatos.

Sollevando gli occhi a te, Signore, mi trovo progressiva-
mente inondato dalla tua pieta, dalla tua misericordia e dal
tuo amore.

Pieta: tu rivolgi a me quello sguardo tenero che il figlio ha
verso gli anziani genitori, prossimi alla morte.

Misericordia: mi tratti con un cuore grande, che non ricor-
da il passato, ma inonda il colpevole di un anticipo di fiducia.

Amore: mi dai la gioia di sentirmi ancora in relazione con
te, che sei piti contento di perdonare di quanto io lo sia di
peccare.

Ti ringrazio, Signore, perché tu prendi 'iniziativa nel
venire verso di me, per sollevarmi dalla mia miseria.

«Lavami da tutte le mie colpe,
mondami dal mio peccatos.

Poiché il mio peccato mi ha reso impuro e ha contamina-
to profondamente la mia anima, tu, Signore, inondami dei
tuoi lavacri. Purifica i miei occhi, si che io ti veda! Purifica



le mie orecchie, perché io torni ad ascoltare la tua parola.
«Purifica il mio naso, perché percepisca ancora i profumi del
paradiso» (invocazione musulmana). Purifica le mie labbra,
perché cantino la tua lode. Purifica il mio cuore, perché non
vi alberghi piu il peccato. Purifica tutto il mio corpo, perché,
come un vaso sacro, degnamente ti contenga.

«lo riconosco la mia colpa,
il mio peccato mi sta sempre dinanzi».

Sento a tal punto la gravita del mio peccato da non poter
far altro che affidarmi alla tua misericordia, alla grandezza
della tua compassione. Ho cercato di coprire la mia colpa
e mi sono sentito un verme. Soltanto venendo alla luce, ed
esponendo al sole la mia piaga, io potro guarire.

«Contro te, contro te solo ho peccato,
quello che é male ai tuoi occhi io I'ho fattos.

Tra me e te, Dio, esisteva una relazione bellissima. Tutto
cio che ho fatto, lo devo a te. Il mio peccato adombra qual-
che cosa di «religioso» e «sacro» perché anche peccando
pensavo a te. Ho comunque sbagliato nei tuoi confronti.
Contemporaneamente ho mancato ai miei impegni, ho rotto
I’armonia della comunita, ho fatto soffrire gente che tu ami
e che pure io amo.

«Percio sei giusto quando parli,
retto nel tuo giudizio».

Ammettendo il mio peccato, riconosco che tu sei giusto
nel pronunciare una sentenza contro di me. Se qualcuno
volesse osservarti, vedrebbe che tu sei vincitore del male e
che non giudichi per condannare ma per redimere.

Il mio peccato non ti lascia neutro: tu sei la parte lesa.
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Tu piangi nel pianto dell’innocente. Tu soffri in ogni amo-
re tradito.

«Ecco, nella colpa sono stato generato,
nel peccato mi ha concepito mia madre.
Ma tu vuoi la sincerita del cuore

e nell’intimo n’insegni la sapienza».

Permettimi, Signore, una piccola attenuante: I'infermita
e la debolezza sono legate alla natura umana. Ma non mi
voglio scusare. Tu, al fondo della mia notte, fai brillare la
tua luce, sveli la menzogna e m’istruisci sulla saggezza. Vuoi
che io torni a gustare la gioia che provavo prima del peccato.

«Purificami con issopo, e saro mondato,
lavami e saro pin bianco della neve.
Fammi sentire gioia e letizia

ed esulteranno le ossa che hai spezzato».

Il mio peccato mi ha fiaccato, ha spezzato le mie ossa, ha
portato via tutta la mia dignita. Percio ti supplico, Signore:
purificami in modo tale da rendermi migliore di prima. Pos-
sa io diventare piu bianco della neve! Allora vivrd di nuovo
nella gioia, faro festa davanti al tuo altare, e queste ossa umi-
liate torneranno a muoversi in passo di danza.

«Distogli lo sguardo dai miei peccati.
Cancella tutte le mie colpe.

Crea in me, Dio, un cuore puro,
rinnova in me uno spirito saldos.

Non solo ti chiedo di non tenere in considerazione il mio
peccato, ma di non averlo pit presente. Anzi, intervieni con
un atto creatore per riportarmi alla purezza originale e far
ritornare in me il vigore e la gioia. Stupito, meravigliato,
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