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P r e faz i o n e *

“Venite alla F esta”

«Troppo gravi sono i miei peccati, padre! Dio non può 
perdonarmeli». Così mi sfida una donna, dopo un profondo 
sospiro, che sgorga da un cuore provato dal limite umano. Le 
parlo della misericordia del Signore. Cito l’Antico e il Nuovo 
Testamento per farle capire che a Dio non interessa tanto il 
nostro peccato, quanto la nostra volontà di accettare la sua 
misericordia, il suo amore. 

«Ma lei non sa chi sono! Da molti anni faccio la prostitu-
ta». La invito in casa per fare festa, bevendo un buon bicchie-
re di vino. «Ma, padre, non devo raccontarle tutto quello che 
ho fatto?».

«Mi basta così – l’assicurò –. Facciamo festa!».
Questa signora non solo si converte, ma diventa suora. Ora 

lavora per recuperare le donne di strada. Dice a ciascuna di 
loro: «Va’ da un prete che ti accoglierà con gioia. Non ti sot-
toporrà a un umiliante elenco di peccati. Digli che ti manda 
la signora (...). E lui capirà. Farà festa con te».

«Venite alla festa!» Così vedo il sacramento della riconci-
liazione: un gioioso incontro con il Signore della vita, che ci 
immerge nella sua morte per farci partecipi della sua resur-
rezione. Non un arido elenco di peccati, ma un canto di lode 
all’immensa bontà del Salvatore che si serve anche del nostro 
limite per farci diventare migliori. Non un terrificante incon-
tro con un giudice, ma un incoraggiante rapporto con un 
sacerdote che è lì a ripetere l’affermazione dell’apostolo Gio-
vanni: «Anche se il tuo cuore ti accusa di peccato, Dio è più 
grande del tuo cuore».

Per arrivare a celebrare fruttuosamente e con gioia il sacra-
mento della riconciliazione è necessario un cammino. Bisogna 
diventare pellegrini, ricercatori della bellezza e di quella pace 

* Si tratta di uno degli ultimi scritti di Bernhard Häring quale presentazione del testo 
nella versione inglese «God is greater than your heart» (Veritas publication, Dublin 
1998).
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che solo Dio può garantire, additandoci un percorso in cui 
anche le cadute si convertono in una possibilità di fare un atto 
d’amore, allorché ci decidiamo a rialzarci e a guardare con 
fiducia al cielo sopra di noi.

Il cammino necessario per accogliere la misericordia del 
Signore è bene descritto in questo libro di un sacerdote che mi 
fu alunno, mi divenne amico, accettò il mio suggerimento di 
lavorare in Africa (e vi rimase per 14 anni) finché lo chiamai a 
Roma, all’Alfonsiana, per continuare a proporre «La legge di 
Cristo», la legge dell’amore, e trovare pace e gioia nell’essere 
«Liberi e fedeli in Cristo». Un sacerdote che ora si è di nuovo 
messo per le strade del mondo come pellegrino, desideroso di 
favorire una cultura di riconciliazione e di pace. Un pellegrino 
che accoglie l’invito alla festa: questa l’immagine più plastica 
che traduce lo spirito del libro di Valentino Salvoldi, scritto 
per invitare i cristiani a sperimentare la gioia di una frequente 
«confessione di lode».

Nel celebrare il sacramento della riconciliazione spesso si tro-
va ancora chi è preoccupato di analizzare quante volte sia caduto, 
mentre non si chiede quante volte abbia incontrato la misericor-
dia del Padre, che si rivela nelle persone (mandate a noi come 
«angeli») e nelle situazioni più impensate del vivere quotidiano.

Perché concentrarsi prevalentemente sulle ombre, sui limiti, 
sul male, anziché sulla luce, sulla grandezza e sul bene? Del 
resto il peccato appare nella sua gravità solo a confronto con 
la grazia e con l’amore. È alla luce del giorno che il pellegrino 
nota gli ostacoli sul suo cammino.

E pellegrino non è solo il penitente, ma anche il confessore: 
entrambi, infatti, sono chiamati a fare esperienza dell’Amore 
nel sacramento della riconciliazione, sia attraverso la confes-
sione dei peccati, sia attraverso l’ascolto dell’accusa, inondata 
dalla grazia e dal perdono. Per questo è significativo il fatto che 
l’Autore inizi e concluda la sua esposizione con cenni autobio-
grafici, con una pubblica confessione, che ricorda lo spirito 
con il quale S. Agostino parla di sé, nel suo stupendo trattato 
di «teologia narrativa»: «Le confessioni».

«Un prete si confessa», dice Salvoldi nell’introduzione, rac-
contando della sua crisi risolta nel deserto. E subito si nota che 
«il pellegrino» non è una persona solitaria, che va nel Sahara 
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per cercare di capire dove e come abbia potuto sbagliare, per-
ché la sua solitudine è animata dalla Parola, dall’insegnamento 
del Magistero, dalla percezione di una presenza spirituale 
degli amici, dalla preghiera dei quali è convinto di ottenere 
da Dio la grazia del perdono.

E nel pellegrinaggio spirituale verso la meta della riconcilia-
zione viene proposto un itinerario: «da schiavo, a mercenario, a 
figlio» (S. Gregorio Nazianzeno), vale a dire: dalla paura della 
punizione, dalla preoccupazione del guadagno, all’intimità di 
figlio. Passaggi difficili di per sé, se non ci fosse un Figlio dispo-
sto a portarci sulle spalle, se non ci fosse lo Spirito d’Amore che 
soavemente ispira parole consolatrici e incoraggianti, invitando-
ci a lasciarci riconciliare, a lasciarci amare.

L’Amore non si merita, si accoglie con fiducia. E dall’A-
more ci si lascia curare per passare dal senso di colpa (fatto 
puramente psicologico) al senso del peccato (atto di fede, con-
sistente nel riconoscere: «Contro di te, contro te solo ho pecca-
to») e così, grazie al sacramento della riconciliazione, cercare 
di recuperare l’anima di bontà e di amore nascosta anche nel 
peccato. Il dialogo tra il penitente e il confessore mira anche a 
questo: oltre a incoraggiare, oltre a lodare il Signore, il sacer-
dote aiuta a rivedere la vita del penitente in modo tale che egli 
valorizzi la bontà e la bellezza celate in una situazione che, 
apparentemente, potrebbe sembrare puro limite e puro male.

Grande è stata l’intuizione di papa Giovanni XXIII: «Ogni 
uomo è più buono di quel che dice ed è più buono di quel che 
fa». Ecco perché bisogna evitare di vedere solo il male in sé, 
nella persona e nel mondo. Il bene è decisamente superiore 
al male. Per questo motivo l’Autore suggerisce di cominciare 
ogni confessione lodando Dio per una grazia particolare, per 
un’esperienza forte, per un dono specifico ricevuti dopo l’ulti-
ma confessione. Così il sacramento che viene celebrato rispec-
chia anche etimologicamente il significato di «confessione» 
che non indica in primo luogo l’accusa, ma l’atto fiducioso di 
abbandono a Dio, lodato per la sua infinita misericordia, per il 
suo grande cuore pronto a consolare il nostro, quando esso ci 
accusa di peccato. 

Bernhard Häring

P r e f a z i o n e
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Presentazione alla 1 0°  Edizione

“Misericordiosi  come 
il  Padre”

N e l l e  F e r i t e  u m a n e , 

l a  M i s e r i c o r d i a  D i v i n a

«La misericordia di Dio non è un’idea  astratta, ma una 
realtà concreta con cui Egli rivela il suo amore come quello di 
un padre e di una madre che si commuovono fino dal profon-
do delle viscere per il proprio figlio. È veramente il caso di dire 
che è un amore “viscerale”». Così scrive papa Francesco nella 
Bolla d’indizione dell’Anno Santo 2015-2016: “Misericordiae 
Vultus”. Centro di questo documento  è il sacramento della 
riconciliazione che «permette di toccare con mano la gran-
dezza della misericordia. (…) I confessori siano un vero segno 
della misericordia del Padre, non  “padroni” del sacramento, 
ma fedeli servitori del perdono di Dio. Ogni confessore dovrà 
accogliere i fedeli come il padre nella parabola del figlio pro-
digo: un padre che corre incontro al figlio nonostante avesse 
dissipato i suoi beni. I confessori sono chiamati a stringere a sé 
quel figlio pentito che ritorna a casa e a esprimere la gioia per 
averlo ritrovato. (…) Non porranno domande impertinenti, 
ma come il padre della parabola interromperanno il discorso 
preparato dal figlio prodigo, perché sapranno cogliere nel 
cuore di ogni penitente l’invocazione di aiuto e la richiesta di 
perdono».

Per secoli questo sacramento è stato affrontato con un sen-
so legalistico da parte dei confessori e con un senso di fastidio 
da parte dei penitenti che, anziché accostarsi con gioia alla 
«banca della misericordia» (come definiva questo sacramento 
Santa Teresa del Bambino Gesù) aspettavano il loro “turno” 
con quella tensione che provano alcuni pazienti nell’antica-
mera del dentista.
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Per restituire a questo sacramento il carattere di gioia tipi-
co di ogni rito ecclesiale, papa Francesco non esita a scrivere: 
«Misericordia e giustizia non sono due aspetti in contrasto 
tra di loro, ma due dimensioni di un’unica realtà. Non si deve 
cadere nel legalismo che oscura il valore profondo che la giu-
stizia possiede. Davanti alla visione di una giustizia come mera 
osservanza della legge, che giudica dividendo le persone in 
giusti e peccatori, Gesù punta a mostrare il grande dono della 
misericordia che ricerca i peccatori per offrire loro il perdono 
e la salvezza». (Ecco perché) «a causa di questa sua visione così 
liberatrice e fonte di rinnovamento, il Nazareno è stato rifiuta-
to dai farisei e dai dottori della legge. Questi per essere fedeli 
alla legge ponevano solo pesi sulle spalle delle persone, vanifi-
cando però la misericordia del Padre. La giustizia da sola non 
basta, e l’esperienza insegna che appellarsi solo a essa rischia 
di distruggerla. Per questo Dio va oltre la giustizia con la mise-
ricordia e il perdono. Anche se ciò non significa svalutare la 
giustizia o renderla superflua, al contrario. Chi sbaglia dovrà 
scontare la pena. Solo che questo non è il fine, ma l’inizio della 
conversione, perché si sperimenta la tenerezza del perdono». 

Con questo concetto della misericordia «architrave che 
sorregge la vita della Chiesa», papa Francesco intende rio-
rientare la Chiesa riandando agli insegnamenti del Concilio 
Vaticano II, di Giovanni XXIII – che parlava della «medicina 
della Misericordia» – e di Paolo VI, che identificava la spiri-
tualità del Vaticano II con quella del Samaritano.

Questi insegnamenti mi avevano spinto a scrivere “Dio è più 
grande del tuo cuore”, su suggerimento sia di padre Bernhard 
Häring (il teologo che ha radicalmente rinnovato la morale 
prima del Concilio Vaticano II e l’ispiratore della Costituzione 
Pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo: Gaudium et 
spes) sia del cardinale Martini, ai tempi in cui egli presiedeva 
il Sinodo sulla riconciliazione del 1983. Grazie alle loro idee 
era nato questo testo che ha visto parecchie ristampe ed è stato 
tradotto in tante lingue, segno del desiderio di molti cristiani di 
accostarsi al sacramento della penitenza non più con “la lista 
della spesa” – cioè il semplice elenco dei peccati – ma con il 
desiderio di immergersi con gioia nella morte e resurrezione 

P r s e n ta z i o n e
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di Cristo, rivedendo la loro vita con lo stesso spirito con cui 
Sant’Agostino scrisse il libro “Le Confessioni”, cioè rivedendo 
la propria vita con lo scopo di lodare il Signore che sulle ferite 
umane versa l’infinita sua misericordia.

A questo ideale mira papa Francesco nell’indire l’Anno San-
to, con quel documento di cui metto in evidenza le principali 
idee che devono guidarci allorché ci riconciliamo con Dio, con 
noi stessi, con il prossimo e con il creato:
- 	 «Davanti al male commesso, anche a crimini gravi, è il 

momento di ascoltare il pianto delle persone innocenti 
depredate dei beni, della dignità, degli affetti, della stessa 
vita. Rimanere sulla via del male è solo fonte di illusione e 
di tristezza. La vera vita è ben altro. Dio non si stanca di 
tendere la mano. È sempre disposto ad ascoltare». 

- 	 «Siamo chiamati a vivere di misericordia, perché a noi per 
primi è stata usata misericordia. Il perdono delle offese 
diventa l’espressione più evidente dell’amore misericordio-
so e per noi cristiani è un imperativo da cui non possiamo 
prescindere».

-  	 «L’architrave che sorregge la vita della Chiesa è la miseri-
cordia. Tutto della sua azione pastorale dovrebbe essere 
avvolto dalla tenerezza con cui si indirizza ai credenti; nulla 
del suo annuncio e della sua testimonianza verso il mondo 
può essere privo di misericordia. La credibilità della Chiesa 
passa attraverso la strada dell’amore misericordioso e com-
passionevole». 

- 	 «Forse per tanto tempo abbiamo dimenticato di indica-
re e di vivere la via della misericordia. La tentazione, da 
una parte, di pretendere sempre e solo la giustizia ha fatto 
dimenticare che questa è il primo passo, necessario e indi-
spensabile, ma la Chiesa ha bisogno di andare oltre per 
raggiungere una meta più alta e più significativa. Dall’altra 
parte, è triste dover vedere come l’esperienza del perdono 
nella nostra cultura si faccia sempre più diradata. È il tem-
po del ritorno all’essenziale per farci carico delle debolezze 
e delle difficoltà dei nostri fratelli». 

- 	 «Gesù insegna a non giudicare e a non condannare. Se 
non si vuole incorrere nel giudizio di Dio, nessuno può 
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diventare giudice del proprio fratello. Quanto male fanno 
le parole quando sono mosse da sentimenti di gelosia e 
invidia! Non giudicare e non condannare significa, in posi-
tivo, saper cogliere ciò che di buono c’è in ogni persona e 
non permettere che abbia a soffrire per il nostro giudizio 
parziale e la nostra presunzione di sapere tutto».

- 	 «Non bisogna cadere nell’indifferenza che umilia e nel 
cinismo che distrugge, ma guardare le miserie del mondo, 
le ferite di tanti fratelli e sorelle privati della dignità. Sen-
tiamoci provocati ad ascoltare il loro grido di aiuto». 

- 	 «Bisogna aprire il cuore a quanti vivono nelle più disparate 
periferie esistenziali, che spesso il mondo moderno crea in 
maniera drammatica. Quante situazioni di precarietà e sof-
ferenza sono presenti nel mondo di oggi! Quante ferite sono 
impresse nella carne di tanti che non hanno più voce perché 
il loro grido si è affievolito e spento a causa dell’indifferenza 
dei popoli ricchi. La Chiesa è chiamata a curare queste ferite 
e a curarle con la solidarietà e l’attenzione dovuta».

- 	 «Le opere di misericordia corporale e spirituale dovran-
no essere riprese per risvegliare la nostra coscienza spes-
so assopita davanti al dramma della povertà e per entrare 
sempre di più nel cuore del Vangelo, dove i poveri sono i 
privilegiati della misericordia divina». 
Con questo insegnamento di papa Francesco, risulterà age-

volata la lettura di questo testo che avevo scritto – nella metà 
degli anni novanta – proprio per mostrare come la Chiesa sia 
chiamata a vivere, testimoniare e celebrare la misericordia, per 
stimolare i credenti a sperimentare la gioia di ritornare alla 
casa del Padre. Aggiungo due capitoli: uno per approfondire 
il concetto di misericordia in papa Francesco e uno per fare 
una “confessione pubblica” sulla mia lentezza nel mettere in 
pratica le opere di misericordia, affinché chi sperimenta le mie 
stesse difficoltà non si scoraggi, ma segua le orme di papa Fran-
cesco. Egli ribadisce più volte di essere un peccatore, afferma 
che non si è nemmeno uomini se non si commettono quei pec-
cati che – lungi dall’avvilirci per la nostra meschinità – diven-
tano uno stimolo a fare in modo che Dio faccia festa in cielo, 
ogni volta che a Lui alziamo gli occhi, implorando il perdono.

P r s e n ta z i o n e
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Introduzione

“Anche leTenebre, 
per Te,  sono piu‘  chiare 

della Luce”
(Isaia 58,10 cfr. Giobbe 11,17)

Un prete si confessa. Sulle orme di sant’Agostino legge in 
maniera positiva la sua vita per rischiarare le sue tenebre, così 
da trarre motivo di lode e di ringraziamento al Creatore anche 
dai momenti di debolezza e di oscurità. 

Mi trovo a Ibadan (Nigeria), giovane prete, insegnante di 
filosofia e di morale in un grande seminario con oltre trecento 
studenti di filosofia e duecento di teologia, settanta dei quali 
mi scelgono come «direttore spirituale». Venendo a mancare 
il professore di esegesi, assumo anche l’incarico di insegnare 
il greco biblico e di commentare il Vangelo di Giovanni. Pas-
so gran parte delle notti studiando, preparando ciclostilati, 
correggendo compiti e rispondendo alle lettere degli amici.

Ad ogni costo voglio riuscire a fare tutto, nel migliore dei 
modi, anche a rischio di non percepire più il fluire del tempo, 
né di avere coscienza di vivere. Non ritengo di fare grandi 
peccati, non perché sia particolarmente santo, né perché mi 
manchino le occasioni, ma semplicemente perché... mi manca 
il tempo e perché sono cosciente che se m’immergessi in una 
situazione di peccato la mia carica interiore si affievolirebbe e 
non riuscirei più a dare il meglio di me stesso. Sono fiero del 
mio celibato e della mia castità che mi permettono una totale 
disposizione a servizio del mio prossimo; fierezza senz’altro 
non fonte d’umiltà.

Per quanto riguarda la preghiera, la riduco progressiva-
mente con l’aumentare degli impegni. Dico a Dio: «Che cosa 
vuoi di più? Ho lasciato alle spalle la famiglia e tanti amici. 
Vivo disagiato e lavorando tantissimo! Sto preparando gente 
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al sacerdozio: tutto quello che faccio, quindi, è preghiera». 
Celebro, sì, l’Eucaristia, ma in essa non sempre è evidente la 
trasparenza del mistero: spesso si fa avanti il mio io, che vuole 
brillare attraverso una bella omelia e un rito esteticamente 
valido e affascinante. Leggo il breviario in inglese e francese: 
non so fino a che punto prevalga la lode al Signore o lo stimolo 
a stare aggiornato nelle due lingue che devo contemporanea-
mente usare, avendo studenti anglofoni e francofoni.

E così, a forza di dare per scontato il mio rapporto con 
Dio, ho l’impressione di «nominarlo invano». Diventa come 
il «passe par tout» per risolvere ogni problema.

Nel passato più volte ho parlato della gratuità del rappor-
to con Dio, del bisogno di dargli tutto il nostro tempo, sen-
za contare, calcolare, misurare. Ho insegnato, anche, che il 
peccato non consiste prevalentemente in un’azione, quanto 
piuttosto in una situazione che un po’ alla volta diminuisce e 
raffredda i rapporti col Padre, fino a che essi, diventati insigni-
ficanti, si interrompono. Peccato: rottura di una relazione con 
Dio, legata, spesso, alla rottura di rapporti con il prossimo.

...Anche per me, un po’ alla volta, Dio diviene insignifi-
cante. Ogni tanto mi ributto nella preghiera, ma il cielo resta 
muto. Nulla più illumina le mie preghiere.

Perdendo l’indirizzo di Dio, perdo gradualmente l’indi-
rizzo dell’uomo: i miei studenti cominciano a pesarmi. Non 
voglio loro bene come nei primi tempi. Un po’ alla volta essi 
diventano meno amabili ai miei occhi. Ne scopro i limiti, i 
difetti. Sento l’odore acre che emana dal loro corpo e che pri-
ma non sentivo. Non mi interessano più! Petulante si insinua 
la tentazione che sono ancora in tempo a ritornare in Italia 
e a formarmi una famiglia, a vivere un’esistenza che sia mia.

Ho peccato di presunzione e d’incoerenza, mascherando 
il tutto con lo zelo di servire sempre meglio Cristo, nel corpo 
dei diseredati della terra. Nel cuore della crisi, mi vengono 
in mente le parole del Deuteronomio, là dove Dio invita il 
popolo a ricordare il cammino nel deserto, percorso per qua-
rant’anni, alla ricerca della purificazione “Allora Dio chiamò 
il suo popolo nel deserto per purificarlo” (Dt 8,2).

Il deserto: luogo privilegiato in cui potrei tornare ad amare, 

I n t ro d u z i o n e
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come quando ero più giovane, o per lo meno potrei dare a 
Dio la possibilità di parlarmi e di amarmi, supposto che egli 
desideri ancora avere bisogno di me. “Deserto” in ebraico si 
dice “midbar” che indica il luogo della Parola “dabar”.

Luce accecante, sabbia e solo sabbia, silenzio a tratti vivifi-
cato da un improvviso mormorio del vento, che aumentando 
progressivamente crea mulini di sabbia. Il deserto si increspa 
come le onde del mare. Ora il vento urla e sposta le dune, 
dolcemente, implacabilmente. 

Bisognoso di spazi senza limiti, non riesco a stare nella mia 
tenda, piantata ai margini del Sahara, non lontano da Aga-
desh, antico centro di commercio di schiavi.

Assetato di relazioni umane, mi pesa quella solitudine che 
pure cerco come privilegio per incontrare Dio.

Cammino senza meta, con l’invocazione di incontrare un 
volto.

Lontano, all’orizzonte, una realtà sembra apparire e scom-
parire. Penso al miraggio che già altre volte mi ha tradito. 
Ora invece i sensi non mi ingannano: un Tuàregh (abitante 
del Sahara) avanza lentamente, diretto in Nigeria a cercare 
lavoro come guardiano notturno. Ha con sé solo un po’ di 
acqua in una borraccia di pelle, un pentolino per il tè con 
un piccolo braciere, una leggerissima tenda. Tutto coperto, 
lascia trasparire solo gli occhi molto chiari ed estremamente 
profondi. Non risponde al mio saluto. Forse ho rovinato un 
incantesimo, disturbato una pace faticosamente conquistata.

Si siede. Accende il braciere per scaldare l’acqua. Ogni 
movimento ha la dignità di un rito carico di mistero.

Mi ascolta, posando di tanto in tanto su di me uno sguardo 
che comunica un senso di pace.

Prima di bere il tè, prende un po’ d’acqua nella mano, si puri-
fica gli occhi. Solleva il velo e passa la mano sulle labbra e poi 
sulle orecchie. Bagna simbolicamente il corpo toccando tutte le 
membra, mentre sussurra in arabo una preghiera. Conosco il rito 
musulmano. Pur di essere in sintonia con il Tuàregh, chiedo di 
pregare con lui. Mi passa qualche goccia d’acqua; io pure ripeto 
il rito. Egli inginocchiato, piega più volte la fronte a terra, rico-
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noscendo Allàh-Dio come Signore della sua esistenza. Dopo il tè, 
finalmente l’uomo del deserto parla, alternando parole francesi, 
inglesi e arabe.

«Io ho lasciato la grande tenda, perché la fame sta ammaz-
zando mogli e figli. Vado nella città, là dove io non vivo. La 
vita è nel deserto, con quelli che amo.

Dal modo in cui mi hai stretto la mano, capisco che vuoi 
comunicare: ma per voler bene a una persona devono passare 
tante lune e si deve mangiare tanto sale assieme. Se sei nel 
deserto per cercare Allàh, fa silenzio. Non vivere in una casa 
di pietra ma in una tenda. E quando incontri una persona, 
guardala bene negli occhi».

Mentre si allontana, penso ad Abramo visitato sotto le 
Querce di Mamre da tre pellegrini, nei quali scopre Iahvè 
che passa presso la sua tenda con un messaggio di speranza: 
«Avrai un figlio».

La mia speranza: sarò un uomo di fede se, in virtù di una 
continua conversione, saprò vivere con un cuore nuovo, rige-
nerato e ridimensionato dal «deserto», per riportare l’Asso-
luto al primo posto e per ritrovare la mia grandezza solo nel 
lodarlo.

Il deserto mi fa dono di un programma di vita.
Silenzio, per mettermi in sintonia con il più eloquente dei 

silenzi, il Verbo fatto carne.
La tenda, perché la povertà mi aiuti a vivere distaccato da 

me stesso e a svuotarmi, in modo tale che Dio e il mio prossi-
mo, ospitati in me, siano l’unica mia ricchezza.

E lo sguardo, per entrare in comunione d’amore con una 
comunità in festa a causa della mia riconciliazione e del mio 
proposito di amarla con uno spirito nuovo, più puro.

Il sacramento della Riconciliazione, celebrato al termine di 
questo cammino di purificazione, altro non è se non un canto 
di lode a Colui che mi ha fatto passare dalla schiavitù dell’au-
tocontemplazione alla libertà di ritrovarmi – ancora giovane 
e desideroso di amare – nello sguardo di tante persone, non 
incontrate mai a caso sulla mia strada.

Fatta la mia «confessione pubblica» – necessaria introdu-
zione a un libro sul sacramento della riconciliazione – voglio 

I n t ro d u z i o n e
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iniziare un discorso che illustri quanto sia importante nella 
propria vita permettere alla grazia di illuminare le tenebre 
interiori e quanto sia bello scoprire la propria grandezza nel 
lodare Dio.

Alla mia esperienza liberatoria di riconoscermi così come 
sono, senza maschere, davanti al Creatore, faccio seguire alcu-
ne riflessioni che leghino il mio «confesso» alle problematiche 
comuni a molte persone: è proprio necessario confessarsi? 
Perché dire i propri peccati a un prete? Se la pratica della con-
fessione ha cambiato forma nei diversi tempi, perché non può 
essere oggi celebrata in modo più adeguato alle nostre esigen-
ze? Non ci sono altri mezzi, oltre alla confessione auricolare, 
che tolgano il peccato? L’Eucarestia non cancella i peccati? 

Nessuno ignora l’importanza di un rigoroso discorso filo-
sofico e teologico per temi tanto scottanti e vitali: li vorrei 
affrontare avvalendomi prevalentemente del genere narrativo, 
che, mentre non trascura l’esposizione del dato rivelato e sto-
rico, predilige la forma esperienziale.

Non c’è nulla di più valido di un’esperienza personale per 
convincersi della necessità di trovare modi appropriati per 
accostarsi al sacramento della riconciliazione e celebrarlo con 
la tipica gioia di chi sa di attuare in esso il mistero della vita, 
morte e resurrezione di Cristo.

Se questo sacramento è un incontro con l’amore del Reden-
tore, non può essere ridotto a un’arida e monotona esposizio-
ne di una serie di peccati.

Poiché la parola «confesso» significa soprattutto «ricono-
sco, mi abbandono, rendo lode», devo pormi la domanda se le 
mie confessioni sono state caratterizzate dalla gioia di lodare il 
Salvatore, o dalla paura d’aver omesso un peccato, temendo la 
punizione eterna; se sono state un rito più o meno subìto o un 
valido mezzo per recuperare quell’anima di verità, di bontà e 
di amore che è presente anche nel male.

È ciò che vorrei chiarire con questo studio, nel quale echeg-
gia l’invito «a fare festa» (Lc 15,23) proclamato dal padre del 
figlio prodigo, immagine di Dio, per il quale «anche le tenebre 
sono più chiare della luce».
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1

“ Il  Mio Peccato 
mi sta sempre davanti”

(Salmo 51,5)

«Tu non sarai che gioia!» (Dt 16,15) 

C’è un modo peccaminoso di parlare del peccato: vederlo 
in sé, sganciato dal contesto della misericordia divina, dalla 
sovrabbondanza di grazia che Cristo ci mette a disposizione 
per renderci partecipi del suo amore e della sua gioia. San 
Paolo ai Romani afferma chiaramente: «Dove abbondò il 
peccato, sovrabbondò la grazia».1  Sulla stessa lunghezza 
d’onda è san Giovanni: «Se il tuo cuore t’accusa di peccato, 

1. È l’idea centrale del capitolo 5 della Lettera; cfr. soprattutto i versi 12-21.



15

Dio è più grande del tuo cuore » (1 Gv 3,20), e si serve anche 
del peccato per far trionfare la sua misericordia, rialzarti 
dalla polvere ed elevarti a una dignità superiore a quella che 
godevi prima d’aver fatto l’esperienza del male. 

Parlare del peccato – fuori dal contesto della salvezza e 
della redenzione – è dare troppa importanza alla valenza 
negativa di questa realtà. Scoprire il peccato dappertutto 
equivale a insultare Colui che, creando il mondo, l’ha visto 
bello, e che, al termine delle sue giornate lavorative, dopo 
aver dato vita alla prima coppia, «vide che era molto bella» 
(Gn 1,31).

Il bene supera il male, in questo mondo, ma ha poca ospi-
talità nei mass media, che prosperano sfruttando notizie pre-
valentemente basate su fatti negativi. Se la Chiesa non vuole 
adeguarsi a questa moda, cosciente che «fa più rumore un 
albero che cade, che una foresta che cresce», deve iniziare 
una predicazione più gioiosa, più positiva, smettere di offen-
dere Cristo e suo Padre, rimproverando – indirettamente – a 
quest’ultimo di non aver progettato «il migliore dei mondi 
possibili». È chiamata inoltre a offrire ai fedeli, nel Sacra-
mento della Riconciliazione, un mezzo per leggere positi-
vamente la loro vita, nel contesto della comune vocazione, 
egregiamente riassunta con una concisa frase dell’Antico 
Testamento: «Tu non sarai che gioia!».

E «la struttura di peccato»?

Nell’enciclica «Sollicitudo rei socialis» Giovanni Paolo 
II parla del peccato d’egoismo del quale, a diversi livelli, 
tutti siamo più o meno colpevoli. Afferma inoltre che il male 
dell’umanità è talmente grave e complesso da formare una 
struttura che ci rende schiavi: il peccato sociale, visibile, ad 
esempio, nell’estrema ingiustizia di spendere un milione 
e mezzo di euro ogni minuto nella corsa agli armamenti, 
mentre si lasciano morire di fame quaranta persone, ogni 
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minuto. Nel suo viaggio nei paesi del Sahel, all’inizio del feb-
braio 1990, nel Burkina Faso, il Papa Giovanni Paolo II ha 
lanciato un messaggio all’Occidente perché venga in aiuto 
alle popolazioni di quelle aride terre. Le parole da lui usate 
dovrebbero far tremare le vene e i polsi dei cattolici, invitati 
a riflettere sulla loro «indifferenza fratricida».2

Innegabilmente la struttura di peccato esiste, e chi non 
interviene per spezzare questa rete di morte contribuisce a 
rafforzarla.3 Però, anche affrontando questo argomento così 
scottante e drammatico, non dobbiamo essere angosciati: è 
un innegabile progresso il fatto che finalmente alcune idee 
ora siano dette in pubblico, in modo ufficiale e autorevole. 
Oggi qualche spirito profetico denuncia le ingiustizie. Esi-
stono persone che rifiutano d’impugnare le armi, rifiutano il 
servizio militare e in cambio consacrano qualche anno della 
loro vita come volontari a lenire le piaghe dell’umanità.

La gente non ha perso il senso del peccato, contraria-
mente a quanto dicono alcuni preti, basandosi sul fatto che 
diminuiscono le confessioni e che molti cattolici accusano 
sempre di meno i peccati legati al sesto comandamento. 
Molte persone ora sono convinte che sia peggio impugnare 
un’arma che avere debolezze nel campo della sessualità. 
Il sesto comandamento rimane sempre valido, ma occupa 
giustamente il sesto posto, venendo dopo il precetto di ama-
re, onorare, rispettare Dio e il prossimo, amare i genitori e 
soprattutto «non ammazzare!», né essere colpevoli di una 
«indifferenza fratricida».

La nostra generazione, avendo scoperto la gravità del 

2. Significativa la confidenza che mi ha fatto un giovane sacerdote, studente all’Istituto 
Cattolico dell’Africa Occidentale (facoltà di Teologia), ad Abidjan: «Padre, noi nel 
Sahel siamo conciati male, però meglio noi, cosi come siamo, che quegli Occidentali 
che vivono sfruttando la nostra miseria e nascondono dietro i beni materiali la loro 
“indifferenza fratricida”, come ha detto il Papa».
3. Ho cercato di sviluppare queste idee commentando il testo pontificio nel libro: 
Sollicitudo rei socialis. I punti scottanti di un’enciclica, EMI, Bologna 1990.

C a p .   1



17

peccato sociale, cerca un mezzo efficace per ottenere il dono 
della riconciliazione da parte del Padre e per rappacificarsi 
col prossimo: un mezzo che sottolinei l’importanza di un 
cammino comunitario per giungere al perdono, legato a un 
impegno a non vivere felici da soli e a creare strutture più 
giuste, affinché i «maledetti della terra» non continuino a 
essere vittime dei nostri privilegi (cfr. Paolo VI, «Populorum 
progressio»).

Il primo passo per arrivare a celebrare fruttuosamente e 
con gioia il Sacramento della Riconciliazione si fa quando 
la gente prende coscienza del proprio peccato e non gioca 
a scaricarsi le responsabilità, come avvenne nel paradiso 
terrestre, quando Adamo diede la colpa a Eva e questa al 
serpente. Ogni persona deve essere in grado di affermare 
con umiltà: «Contro te, contro te solo ho peccato. Quello 
che è male ai tuoi occhi io l’ho fatto... Il mio peccato mi sta 
sempre dinanzi», come ha dichiarato Davide, sulla cui figura 
giova soffermarsi.

Come Davide, peccatore e santo

Figura sconcertante come uomo e come re, Davide col-
pisce la fantasia e si radica nella memoria fedele del popolo 
israelita, che lo considera figura del Messia.

Egli orienta tutta la sua vita al Signore. Lo loda quando 
è vittorioso; nel momento della prova non si ribella; non 
ammazza Saul quando già è nelle sue mani (cfr. 1 Sam 24,5-
8); sa che l’Onnipotente cambia in benedizione ogni soffe-
renza: «Il Signore, forse, riguarderà alla mia miseria e mi 
ridonerà la felicità al posto della maledizione che oggi spe-
rimento» (2 Sam 16,12).

Quest’uomo – tanto grande e importante per Israele e 
per l’umanità, che ancora oggi prega con i suoi Salmi – spe-
rimenta livelli bassissimi di debolezza, di miseria e di pecca-
to. È violento, ambizioso, vendicativo, spietato, adultero e 
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omicida! E contemporaneamente: amico fedele – si veda il 
suo rapporto fantastico con Gionata: «Io ti amavo tanto! La 
tua amicizia per me era una meraviglia, più bella dell’amore 
delle donne» (2 Sam 1,26) –, capace di perdonare, generoso, 
disposto a riconoscere lo sbaglio, pronto a umiliarsi, attento 
ai bisogni dei soldati, sollecito nella lode all’Altissimo. 

Vivono in lui il santo e il peccatore, l’uomo che, accettan-
do il suo peccato, ne fa un motivo per riscuotersi, accusarsi, 
umiliarsi. Davanti al profeta Natan, Davide confessa: «Ho 
peccato contro il Signore». L’uomo di Dio gli dichiara: «Poi-
ché lo ammetti, il Signore ti perdona» (2 Sam 12,13). Grato 
del perdono ricevuto, Davide si abbandona al canto: 

«Pietà di me, Dio, secondo la tua misericordia;
nel tuo grande amore cancella il mio peccato».

Sollevando gli occhi a te, Signore, mi trovo progressiva-
mente inondato dalla tua pietà, dalla tua misericordia e dal 
tuo amore.

Pietà: tu rivolgi a me quello sguardo tenero che il figlio ha 
verso gli anziani genitori, prossimi alla morte.

Misericordia: mi tratti con un cuore grande, che non ricor-
da il passato, ma inonda il colpevole di un anticipo di fiducia.

Amore: mi dai la gioia di sentirmi ancora in relazione con 
te, che sei più contento di perdonare di quanto io lo sia di 
peccare.

Ti ringrazio, Signore, perché tu prendi l’iniziativa nel 
venire verso di me, per sollevarmi dalla mia miseria.

«Lavami da tutte le mie colpe,
mondami dal mio peccato».

Poiché il mio peccato mi ha reso impuro e ha contamina-
to profondamente la mia anima, tu, Signore, inondami dei 
tuoi lavacri. Purifica i miei occhi, sì che io ti veda! Purifica 

C a p .   1
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le mie orecchie, perché io torni ad ascoltare la tua parola. 
«Purifica il mio naso, perché percepisca ancora i profumi del 
paradiso» (invocazione musulmana). Purifica le mie labbra, 
perché cantino la tua lode. Purifica il mio cuore, perché non 
vi alberghi più il peccato. Purifica tutto il mio corpo, perché, 
come un vaso sacro, degnamente ti contenga.

«Io riconosco la mia colpa,
il mio peccato mi sta sempre dinanzi».

Sento a tal punto la gravità del mio peccato da non poter 
far altro che affidarmi alla tua misericordia, alla grandezza 
della tua compassione. Ho cercato di coprire la mia colpa 
e mi sono sentito un verme. Soltanto venendo alla luce, ed 
esponendo al sole la mia piaga, io potrò guarire. 

«Contro te, contro te solo ho peccato,
quello che è male ai tuoi occhi io l’ho fatto».

Tra me e te, Dio, esisteva una relazione bellissima. Tutto 
ciò che ho fatto, lo devo a te. Il mio peccato adombra qual-
che cosa di «religioso» e «sacro» perché anche peccando 
pensavo a te. Ho comunque sbagliato nei tuoi confronti. 
Contemporaneamente ho mancato ai miei impegni, ho rotto 
l’armonia della comunità, ho fatto soffrire gente che tu ami 
e che pure io amo.

«Perciò sei giusto quando parli,
retto nel tuo giudizio».

Ammettendo il mio peccato, riconosco che tu sei giusto 
nel pronunciare una sentenza contro di me. Se qualcuno 
volesse osservarti, vedrebbe che tu sei vincitore del male e 
che non giudichi per condannare ma per redimere. 

Il mio peccato non ti lascia neutro: tu sei la parte lesa.
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Tu piangi nel pianto dell’innocente. Tu soffri in ogni amo-
re tradito.

«Ecco, nella colpa sono stato generato,
nel peccato mi ha concepito mia madre.
Ma tu vuoi la sincerità del cuore
e nell’intimo m’insegni la sapienza».

Permettimi, Signore, una piccola attenuante: l’infermità 
e la debolezza sono legate alla natura umana. Ma non mi 
voglio scusare. Tu, al fondo della mia notte, fai brillare la 
tua luce, sveli la menzogna e m’istruisci sulla saggezza. Vuoi 
che io torni a gustare la gioia che provavo prima del peccato.

«Purificami con issopo, e sarò mondato;
lavami e sarò più bianco della neve.
Fammi sentire gioia e letizia 
ed esulteranno le ossa che hai spezzato».

Il mio peccato mi ha fiaccato, ha spezzato le mie ossa, ha 
portato via tutta la mia dignità. Perciò ti supplico, Signore: 
purificami in modo tale da rendermi migliore di prima. Pos-
sa io diventare più bianco della neve! Allora vivrò di nuovo 
nella gioia, farò festa davanti al tuo altare, e queste ossa umi-
liate torneranno a muoversi in passo di danza.

«Distogli lo sguardo dai miei peccati.
Cancella tutte le mie colpe.
Crea in me, Dio, un cuore puro,
rinnova in me uno spirito saldo». 

Non solo ti chiedo di non tenere in considerazione il mio 
peccato, ma di non averlo più presente. Anzi, intervieni con 
un atto creatore per riportarmi alla purezza originale e far 
ritornare in me il vigore e la gioia. Stupito, meravigliato, 
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