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La famiglia

A nord-est dell'India c’¢ una splendida regio-
ne, il Bengala, dove il grande fiume Gange ha la
sua foce e dove la pit alta catena montuosa del
mondo, 'Himalaya, segna con le sue superbe
vette il confine con il Nepal. Per la sua posizione
geografica e per la fertilita delle sue terre, que-
sta regione ¢ stata sempre una delle pitt ambite
prede dei vari conquistatori e dominatori che,
attraverso i secoli, si sono susseguiti in India.

Agli inizi del secolo XIX e nei primi anni
del XX, Calcutta, il centro pitt importante del
Bengala, era ritenuta la pit bella cittd dell’Asia
e fu anche capitale dell'impero delle Indie fino
al 1912.

Gli inglesi si erano stabiliti alla fine del 600
nei pressi d’'un villaggio che si chiamava Kali-
katta, dal nome della dea Kali, e ne avevano fat-
to il centro commerciale e culturale della Com-
pagnia delle Indie. Per moltissimi anni Calcutta
¢ stata considerata un luogo dove i molti modi
di vivere le religioni d’origine diversa (induista,
musulmana, buddista e cristiana) riuscivano a
convivere integrandosi, a volte anche comple-
tamente, nel miglior rispetto delle varie fedi e
culture.



Da millenni la popolazione dell'India ¢ di-
visa in caste.

Le principali, indicate in un antichissimo li-
bro sacro, il Rg Veda, sono quattro: i brahmani
(nobili, sacerdoti, studiosi), gli kshatrya (guer-
rieri), i vaishya (commercianti) e i shudra (ope-
rai, lavoratori). Al di sotto d’ogni casta ci sono i
paria (gli intoccabili), considerati impuri, il cui
contatto con le classi superiori ¢ impensabile.
Relegati al di fuori della societa, hanno sempre
vissuto di stenti, ai limiti dei centri abitati o dei
villaggi.

Le diverse dominazioni, sia militari che cul-
turali, non sono riuscite a scardinare, in India,
il sistema delle caste. Le ondate d’invasioni, di
differenti origini e culture, sono state tutte in-
corporate. Questo tipo d’organizzazione socia-
le esiste ancor oggi, nonostante la lunga colo-
nizzazione inglese, la rivoluzione di Gandhi e
i contatti con gli altri paesi. Il governo india-
no ha compiuto e compie molti sforzi per far
scomparire la segregazione, particolarmente nei
confronti dei paria, ma ¢ chiaro che non basta-
no leggi che aboliscano le caste e neanche ac-
cordare aiuti perché muti I'atteggiamento della
maggior parte delle caste superiori nei confronti
di quelle inferiori.

Gia alla fine dell'Ottocento, in Bengala, al-
cuni grandi riformatori avevano tentato d’in-
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frangere le costrizioni imposte da questo siste-
ma, di riformare la religione induista dai suoi
costumi piu inaccettabili ed affrancare il paese
dal dominio straniero.

Rabindranath Tagore nasce nella casa di uno
di questi riformatori; ¢ infatti il quattordicesi-
mo dei quindici figli di Devendranath Tagore
(1817-1905) che appartiene alla prestigiosa ca-
sta dei brahmani e che vive nella citta in quel
momento pit colta dell'India: Calcutta. Nono-
stante la ricchezza e la grande nobilta (sembra
addirittura che la loro stirpe fosse di sangue re-
gale persiano), Devendranath Tagore e, prima
di lui, suo padre Dvarkanath (1794-1846) ave-
vano aderito al Brahmo-Samaj, un’associazione
religiosa teista, nella quale i valori indi, musul-
mani e cristiani si fondevano e che si opponeva
alla pratica di bruciare le vedove alla morte dei
mariti (shati), all’idolatria e all’esclusivismo del-
le caste superiori.

Il nonno di Tagore, ad esempio, s'era gia re-
cato in Gran Bretagna, intorno al 1820, sfidan-
do tutte le convenzioni dell’epoca e fu uno dei
primi sostenitori, in tutta 'India, della diffusio-
ne della scrittura occidentale e uno dei primi a
battersi per l'istruzione delle donne. Mentre il
nonno, per la sua ricchezza e per la generosita
dimostrata nei confronti dei contadini delle sue
terre, era soprannominato «il principe, il padre
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di Tagore era chiamato «maharsi», letteralmente
«grande santo», perché egli era, allo stesso tem-
po, fervente fautore della modernizzazione del
Bengala e attratto da una vita spiritualmente
contemplativa, giornalmente proposta ai suoi
familiari.

Tagore nasce dunque in una famiglia che,
pur avendo profondi sentimenti religiosi, era
lontana dall’accettare riti e formalismi, pur
conservando e conoscendo le antiche tradizioni
(studio del sanscrito, ideali religiosi e culturali);
una famiglia privilegiata per ricchezza e cultura
e che desiderava avvicinarsi anche alla civilta e
al modo di vita occidentale senza, per questo,
rinunciare alla propria identita etnica.

In un antico e splendido palazzo della Cal-
cutta brahmana, posto nel quartiere centrale di
Jorasanko, lo scrittore viene alla luce il 6 maggio
1861. In questo enorme complesso di stanze,
cortili interni, terrazze e giardini, egli trascorre
i primi anni di vita circondato da un incredibi-
le stuolo di servi che si occupano delle minime
attivita casalinghe, ma anche da un bel numero
di zii, cugini, nipoti, fratelli maggiori e cognate.
Ognuno aveva un ruolo ben definito all’inter-
no della famiglia ma, oltre a questo, si dedicava
soprattutto alle arti. Musica, poesia, recitazio-
ne, discussioni sui problemi religiosi e politico-
sociali offrivano cosi al piccolo Rabindranath
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un’atmosfera indubbiamente creativa ed elevata
di cui lo scrittore conservera un ricordo indele-
bile per il resto della vita.

Alcuni dei suoi fratelli diventarono perso-
nalitd culturali e artistiche di grande rilievo:
Dwijendranath (1840-1926) fu poeta, mu-
sicista, filosofo e matematico di prim’ordine;
Satyendranath (1842-1923) il primo giudice
indiano ad impiegarsi nell'amministrazione
dell’'India, oltreché studioso di sanscrito ed ot-
timo traduttore; Jyotirindranath (1849-1925)
musicista, compositore, poeta drammatico e
molto impegnato politicamente. Importanti fu-
rono anche alcune personalita femminili della
sua famiglia come la sorella Svarnakumari, mu-
sicista e scrittrice di romanzi, e le due cognate
Kadambeari e Bela che diffusero perfino I'uso del
sari (il costume delle donne indiane) dal Ben-
gala al resto dell'India. Il salotto della madre di
Tagore era poi tra i pit ricercati di Calcutta, per
la squisita ospitalita che vi si riceveva e per le
discussioni filosofico-poetiche che vi s'intreccia-
vano.

Il piccolo Rabindranath, dotato di molta
fantasia, vivace e sensibile, fece i primi studi a
casa, insieme a due suoi nipoti della stessa eta,
sotto la guida di un precettore. Il dovere delle
ore di scuola era per lui cosi pesante che il resto
della giornata lo trascorreva sempre in giardino
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a osservare, libero e curioso, la natura. Il cielo,
le piante e 'acqua che sgorgava da grandi fonta-
ne, in uno dei cortili interni, occupavano la sua
fantasia e i suoi occhi per ore; dalla contempla-
zione di tutto questo nasceranno i suoi primi
componimenti poetici.

Il primo viaggio lo fece sul Gange, mentre a
Calcutta infuriava la febbre tropicale: il ricordo
delle grandi sponde, dalle quali ammirava il flu-
ire della terribile corrente del fiume, lo accom-
pagnera per tutta la vita, anche perché questo
suo primo viaggio coincide con linizio dello
studio della lingua inglese e con 'iscrizione vera
e propria a una scuola. Fino ad allora era stato
solo allievo esterno alla Scuola Normale men-
tre, al ritorno da questa forzata e meravigliosa
vacanza sul Gange, sara iscritto all’Accademia
bengalese, un istituto euroasiano molto poco
stimolante, come avra a dire quando, nella ma-
turita, si occupera d’educazione: «Nessuno in
quella scuola nutriva la meschina speranza che
ragazzi ricchi della nostra specie potessero farvi
un progresso qualsiasi».

A casa pero leggeva molti libri da solo o in-
sieme ai fratelli. Sappiamo che gia prima degli
undici anni le storie epiche e mitiche dell'an-
tica India non avevano pil segreti per lui e
che, soprattutto, preferiva il Ramdyana e il
Mahabhairata oltre a qualche libro di storie in-
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glesi, sui quali il padre lo faceva giornalmente
esercitare.

Per la sua viva intelligenza, e anche perché
il padre stimava il rigore delle scuole religiose
cristiane, terminati gli studi presso ’Accademia
bengalese, Rabindranath fu iscritto al liceo della
St. Xavier’s School dei gesuiti di Calcutta.
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Un viaggio importante

Il padre di Tagore, uomo profondamente re-
ligioso — nel 1863 fondo un asram, cio¢ un luo-
go di meditazione e preghiera, a Santiniketan,
in una proprieta di famiglia situata a circa 150
chilometri da Calcutta, nei dintorni di Bolpur
—, trascorreva lunghi periodi dell’anno viaggian-
do soprattutto nella regione dell’Himalaya. 11
rapporto con il padre fu basato, per tutta la lun-
ga vita di Rabindranath Tagore, sul rispetto e
sulla comprensione assoluta. Il poeta riconosce-
ra, da grande, 'enorme pazienza e soprattutto
Iinteresse che il genitore aveva dimostrato an-
che per le proposte piu fantasiose e inattuabili
di quel figlio cosi creativo e coraggioso. Come
la richiesta di seguirlo in uno dei suoi viaggi,
verso quelle montagne che nei racconti dei libri
e delle persone che le avevano viste suscitavano
nella fantasia del giovane desideri d’avventura.

Studiando il sanscrito il ragazzo aveva sco-
perto che nell’Himalaya (letteralmente «la di-
mora delle nevi») abitavano la Bellezza e la Ma-
estositd, cio¢ Dio. I paesaggi impressionanti e il
cielo dall’azzurro pit intenso, di cui gli parlava
suo padre, gli scintillanti ghiacciai e le immense
foreste di cedri e betulle, tanto decantati dal suo
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precettore, non lo spaventavano. Anzi, voleva
proprio constatare se i saggi Rishi, nelle canzo-
ni poetiche che tanto lo affascinavano, avessero
detto la verita su quella pace e su quella gioia
profonda che solo il silenzio che regna tra quelle
montagne cosi maestose riesce a comunicare.

«Ti porterd in montagna sull’ Himalaya, do-
po la cerimonia della sacra investitura» gli ave-
va promesso il padre, mentre cercava di fargli
imparare alcune preghiere scelte dalle Upanisad
(libro sacro della religione induista).

Rabindranath e due dei fratelli avevano tanto
aspettato quel giorno che, per gli appartenenti
alla casta dei brahmani, equivale alla «seconda
nascitar. Il bambino di questa classe sociale pri-
Vilegiata viene infatti, con questa antica cerimo-
nia, presentato alla societa a cui appartiene e ri-
conosciuto membro della famiglia. In un ritiro
di tre giorni di preghiera, secondo il millenario
cerimoniale dei Veda (libro contenente le regole
della religione induista), vengono insegnati agli
aspiranti brahmani: mantra (suppliche), canti,
segreti familiari; vengono rasate le teste e agli
orecchi si pongono antichi anelli d’oro; avviene
poi 'investitura vera e propria, alla presenza di
parenti e amici.

Cosi anche il nostro futuro scrittore — pro-
vando, insieme ai fratelli, molta vergogna per la
testa senza capelli ma anche molto orgoglio per
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essere diventato adulto — sfilo sotto gli occhi di
tutti i suoi cari cantando, con perfetto accento
sanscrito, le antiche preghiere della tradizione
religiosa familiare.

Il padre mantenne la promessa del viaggio
e gli fece anche fare un bel numero di vestiti
pesanti e adatti alle altitudini che avrebbero
dovuto affrontare. Tagore ricordera sempre lo
splendido berretto di velluto, tutto ricamato in
oro, che completava I'abbigliamento e che non
metteva in testa per paura di sciuparlo o di per-
derlo.

La prima tappa del viaggio fu Bolpur dove
sostarono solo pochi giorni. La citta lo affasci-
nod per la sua bellezza naturale; seguendo poi
la linea ferroviaria Bolpur-Amritsar visitarono
quasi tutti i paesi che vi si affacciavano, fino ad
arrivare alla citta sacra delle popolazioni sikh.

Amritsar, il piu grande centro architettonico
del Punjab, ¢ celebre in tutta I'India per il suo
tempio d’oro posto in mezzo a un lago e per la
religione fondata nel secolo XVI dal saggio Na-
nak che, sotto l'influenza musulmana, rifiuto il
politeismo e il sistema delle caste dell'induismo.

Gli appartenenti alla popolazione sikh sono
in India chiamati «i leoni». Molto valorosi in
guerra, si distinguono ovunque dagli altri india-
ni per il loro modo di vestire: portano sempre
il turbante, non si tagliano mai né capelli né
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barba e, a differenza di tutti, non praticano la
non-violenza.

Dopo aver soggiornato circa un mese ad
Amritsar e aver abituato il figlio al senso di re-
sponsabilita e a un pit profondo modo di pre-
gare, ammirando la natura, il padre decise di
spostarsi verso Dalhusie, alla volta del’Himala-
ya, vicino a Bakroto, alle pendici delle monta-
gne dove aveva preso in affitto una casa.

A Rabindranath fu permesso di girare libera-
mente ovunque, di fare escursioni per osservare
da vicino le vette nevose, le foreste, gli splendidi
paesaggi; gli fu data ampia liberta di movimen-
to ma anche una dura disciplina di vita; in fon-
do, era stato portato fino all’Himalaya proprio
per questo.

Il padre lo svegliava prima dell’alba, studia-
va con lui e lo interrogava in sanscrito, bengali
e astronomia; dopo lo studio cera la preghie-
ra comune che consisteva nella lettura di brani
delle Upanisad, dell’Hafiz e del Vangelo, tutti
libri considerati parimenti sacri, che il ragazzo
aveva avuto in custodia all'inizio del viaggio
verso le montagne.

Se il padre era cosi attento allo studio delle
antiche lingue del proprio popolo, lo era altret-
tanto verso le lingue europee: tra una passeggiata
e l'altra, nei boschi di cedro dell'Himalaya, trova-
va tempo per impartire al figlio lezioni d’inglese.
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Questi mesi trascorsi tra studio e ammirazio-
ne della bellezza naturale, avendo come guida
un genitore cosi premuroso, e cosi libero, han-
no il valore non solo di una iniziazione spiri-
tuale che Tagore conservera per tutta la vita, ma
anche di una regola indimenticabile: 'enorme
rispetto per le possibilita che, in seguito, dovra
sviluppare, un senso di responsabilita verso se
stesso e gli altri che si portera dentro per sem-
pre.

Il rapporto con il padre che, con la sua medi-
tativa spiritualita e con il profondo rispetto nei
confronti del ragazzo, aveva tracciato in lui un
cammino, un modo d’essere, sard uno dei pun-
ti di riferimento nell’arco di tutta la sua lunga
esistenza. Indimenticabili, in tal senso, le parole
che, da grande, lo scrittore avra nei confronti
del genitore.

Pur essendo tanto ricco e potente, s occupava
personalmente dell’educazione dei figli, badan-
do molto di piu alle esigenze della loro mente e
della loro sensibilita che a quelle materiali:

Come mio padre mi permetteva di vagare libero nelle
montagne, a mio talento, cosi nella ricerca della verita
mi lasciava libero di scegliermi il cammino. Non si
spaventava mai che io potessi fare degli errori, non
si allarmava alla previsione dei dispiaceri cui andavo
incontro: egli voleva solo stabilire una regola per me,
non creare mai un motivo di punizione.
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Il viaggio di ritorno a casa, Tagore lo fa-
ra accompagnato da un servo, Kishori, a cui
era molto affezionato mentre il padre rimarra
in montagna. Inviandolo a Calcutta con delle
importanti lettere d’affari, gli aveva affidato il
primo dei suoi incarichi futuri: partecipare alla
conduzione dell’amministrazione dei beni fa-
miliari. E gli aveva affidato anche una prova di
grande responsabilita, facendolo andare per la
prima volta, solo, in treno e raccomandando-
gli d’occuparsi, fino a casa, del servo vecchio e
malato.
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Rabidranath Tagore (Calcutta 1861-1941),
il pit noto poeta indiano tra Otto e Nove-
cento, premio Nobel per la letteratura nel
1913, viene presentato in questa raccolta
in una delle sue tematiche ricorrenti: quel-
la del rapporto con Dio.

Un Dio accanto, un Dio vicino che ha cura
di ogni pensiero, di ogni desiderio e che
soprattutto sa placare ogni pena del po-
eta é il protagonista di questo libro. Lo
percorrere in ogni gioia, € presente in una
natura maestosa e compagna, lo desidera
nella sua barca verso I'altrariva, oltre ogni
dolore.

Brunilde Neroni

Ttalianista ed orientalista, ha tradotto i
maggiori poeti della tradizione sanscrita

e pubblicato una versione esemplare del
Bhagavadgita. Dal 1985 traduttrice del
grande R. Tagore, dall’originale bengali, lo
ha pubblicato presso le pitt conosciute case
editrici italiane. Nota ecologista e pacifista
ha fatto conoscere pure inediti di Gandhi.
E stata insignita, nel maggio del 2008, della
Ruota dell'India, massima onorificenza
indiana mai prima concessa a una donna.
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