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tempo, perché parlano ad ogni tempo. 
Così è di alcune espressioni di uno  
dei testi più antichi ed enigmatici  
della tradizione cristiana.  
Un’opera nota semplicemente come 
l’A Diogneto, senz’altra specificazione. 
Completamente dimenticata
e solo di recente riscoperta in modo 
rocambolesco, ha attirato l’attenzione
di numerosi e validi studiosi
delle origini cristiane.
Da un’epoca senza tempo ci parla di una 
“cittadinanza paradossale” che i cristiani 
sentono di essere chiamati a vivere nelle 
società composite in cui si trovano.
Una sfida parsa troppo alta per essere 
colta e soprattutto custodita nel tempo.
Di qui, forse, l’oblio di questo breve 
testo, che tuttavia nel nostro tempo, 
così simile per tanti versi 
agli inizi del cammino cristiano, 
ha molto da suggerire.
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Ci sono pagine evangeliche che, pur 
ascoltate decine di volte, non smettono di 
sorprendere per la profondità sempre nuo-
va del senso che disvelano. Inesauribili nei 
significati che contengono, ma anche per 
le rifrazioni di cui si accendono allo spec-
chiarsi in esse del volto del lettore e del suo 
mondo. Sono parole vive, appunto, animate 
da quel medesimo Spirito che le ha generate 
e che resta sempre proteso a un dialogo mai 
scontato.

Il testo da cui prendono spunto le pagine 
che seguono, semplicemente noto come A 
Diogneto, non appartiene ai testi canonici, 
anche se per antichità è ad essi molto vicino. 
Non ha avuto in sorte di diventare normante 
per la vita dei cristiani, come lo sono i Van-
geli e gli altri scritti dell’Antico e del Nuovo 
Testamento. La sua vicenda è stata tutt’altra. 
Un’opera scomparsa prematuramente e poi 

Introduzione
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riemersa per una via così rocambolesca che 
ha dell’incredibile ma, come vedremo, com-
prensibilmente inevitabile.

Un’opera dunque antichissima, datata da 
buona parte degli studiosi al II secolo della 
nostra era, da alcuni all’inizio da altri verso la 
fine, composta in un’area geografica diffici-
le da definire, forse ad Alessandria d’Egitto, 
e occasionata dalla domanda di un peraltro 
quasi ignoto «Diogneto» che chiede conto 
della fede cristiana a un amico credente1.

Tuttavia, più che per le risposte alla do-
manda su quale sia il Dio in cui i cristiani 
credono, questo breve testo ha attirato l’at-
tenzione dei lettori moderni per la defini-
zione che offre circa l’identità dei cristiani 
e quale sia il loro rapporto con la società in 
cui vivono. In poche pennellate descrive una 
realtà o un sogno che ancora oggi non ces-
sano di affascinare e inquietare, come anche 
di ispirare cammini possibili a quei cristia-
ni che ritengono di dover vivere la propria 

1 Per una presentazione sintetica, rimando a: M. Per-
rini, A Diogneto. Alle sorgenti dell’esistenza cristiana. Una 
risposta del II secolo alla domanda “In quale Dio i cristiani 
ripongono la loro fede”, Ed. La Scuola, Brescia 1985; e id., 
Chi sono i cristiani? Lettera “A Diogneto”, Qiqajon, Magnano 
(BI) 2018.
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fede in mezzo agli uomini e alle donne del 
loro tempo, con franchezza ma anche con 
rispetto di quella diversità che appartiene 
all’ordine delle cose e all’essenza stessa di 
ogni convivenza.

Da quando l’A Diogneto è riemersa dall’o-
blio, le sue parole sono state spesso tradotte, 
riprese e commentate2, ogni volta suscitan-
do stupore e ammirazione. Lo stupore che 
coglie davanti a qualcosa di sublime, di al-
to, di fragrante, di antico e nuovo allo stesso 
tempo.

Perché dunque tornare ancora su questo 
scritto? Perché mi sembra che oggi più che 
mai ai cristiani sia restituita la possibilità di 
vivere la grazia del paradosso della loro fe-
de, come dice l’A Diogneto. Proprio in una 

2 Per l’edizione del testo greco, con versione francese 
a fronte e ampio commentario, si veda: I.H. Marrou (ed.), A 
Diognète, Cerf, Paris 1965 (Sources Chrétiennes 33bis). Per 
le traduzioni italiane, mi limito a segnalarne alcune, in ordi-
ne di apparizione: S. Zincone (ed.), A Diogneto, Borla, Roma 
1977; E. norelli (ed.), A Diogneto, Paoline, Milano 1991, con 
ampio commento; G. Gentili (ed.), A Diogneto, EDB, Bolo-
gna 2006; R. Gisana - a. sichera (edd.), A Diogneto, Medusa, 
Milano 2208. A queste aggiungo la traduzione che, con qual-
che aggiustamento, utilizzerò in questo studio: S. chialà - 
l. creMaschi (edd.), Padri apostolici. Agli inizi della Chiesa. 
Didaché. A Diogneto, Qiqajon, Magnano (BI) 1999 (Testi dei 
Padri della Chiesa 40).
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società plurale che, anziché essere percepita 
come minacciosa e opprimente, può risul-
tare l’occasione favorevole per ritrovare lo 
spazio di una libertà che troppe volte nei se-
coli abbiamo ceduto a caro prezzo. Peraltro, 
come ben sappiamo, non si sceglie il tempo 
in cui si vive. A noi, dunque, figli di quest’e-
poca non è dato altro che questo frangente, 
per quello che è, certo, ma anche per quello 
che può diventare.

L’A Diogneto mi sembra che ci sveli il 
potenziale nascosto anche nelle pieghe del 
nostro tempo, perché, come ogni momento 
storico, è anch’esso – lo crediamo ferma-
mente! – tempo di Dio e tempo nostro.
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Le domande:  
Quale Dio? Quale culto? 
Quale amore?

L’autore dell’A Diogneto è un cristiano 
che risponde a una serie di domande rivol-
tegli da chi egli definisce «nobilissimo Dio-
gneto» e che dice «animato da un vivissimo 
desiderio di conoscere la religione (theoséb-
eia) dei cristiani»3. Le domande sono ripor-
tate all’inizio dello scritto, in questi termini:

Chi sia il Dio in cui credono [i cristiani], quale 
il culto che gli rivolgono in modo da essere 
tutti spinti a disprezzare il mondo e la morte; 
come mai non tengano conto di divinità 
ritenute tali dai greci, e neppure accettino le 
osservanze dei giudei; qual genere di amore 
(philostorghía) abbiano gli uni per gli altri; 
perché mai questo nuovo genere [di uomini] 
(kainòn ghénos) o questa condotta di vita 
siano venuti all’esistenza ora e non prima4.

3 A Diogneto, 1,1.
4 Ivi.



12

Il punto di partenza è costituito da do-
mande abbastanza prevedibili. Diogneto 
vorrebbe conoscere i contorni che defini-
scono quel nuovo modo di rendere culto 
alla divinità che andava diffondendosi len-
tamente, ma inesorabilmente, lungo le coste 
del Mediterraneo. Pone due domande ovvie: 
quale Dio e quale culto. Chiede poi anche 
conto di un tratto che suscita una certa in-
quietudine, perché insolito: per quale moti-
vo non tengono conto delle divinità ritenute 
tali dai greci, né osservano gli usi giudaici.

Diogneto nota una carenza inspiegabile. 
In fondo quasi tutti i nuovi culti che via via 
erano sorti nell’area mediorientale, come 
anche a Roma, avevano il più delle volte solo 
allargato il panteon delle divinità venerate. 
Eccezion fatta per gli ebrei, certo, ma nep-
pure di questi i cristiani sembrano mostrarsi 
emuli, osserva Diogneto, poiché ne trascu-
rano le osservanze.

La prima immagine che questa nuova 
fede offre di se stessa è dunque il suo esse-
re refrattaria nei confronti del mondo reli-
gioso contemporaneo, mostrando nei suoi 
confronti una libertà inaudita e dunque un 
affrancamento destabilizzante per una so-
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cietà in cui la religiosità era espressione di 
lealtà a un tessuto comune che costituiva 
poi la forza di un consesso civile.

Non solo! Ma i cristiani, che vengono 
meno a quella solidarietà che si esprime nel 
culto, mostrano poi qualcosa che li lega tra 
di loro, come osserva ancora Diogneto allor-
ché chiede «qual genere di amore abbiano 
gli uni per gli altri». Si sottraggono, ma sono 
legati tra loro da quello che l’interlocutore 
del nostro autore definisce «tenero amore», 
espressione con cui possiamo tradurre il so-
stantivo greco philostorghía, che contiene le 
sfumature di “amore, tenerezza e affetto”.

Vi è da leggere in questa richiesta un piz-
zico di triste ammirazione da parte di chi os-
serva un tenero legame da cui è escluso? Dif-
ficile affermarlo con certezza. Mi fermo alla 
suggestione. Certo è che quel Dio solitario, 
che non si confonde con gli dèi greci, né sem-
bra richiedere gli atti di culto degli ebrei, isola 
e unisce allo stesso tempo. Isola da un mon-
do cultuale noto, ma unisce di tenero amore 
coloro che lo seguono, al punto da farli ap-
parire un vero e proprio ghénos, cioè popolo 
in sé definito. Diogneto non è colpito solo 
da ciò che manca, ma anche da ciò che c’è.
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A questo punto, l’ultima domanda è d’ob-
bligo, almeno quanto impegnativa per chi 
dovrà tentare una risposta: Perché solo ora e 
non prima «questo nuovo genere [di uomi-
ni] o questa condotta?». Perché tanta novità 
ha atteso così lungo tempo per manifestarsi?

Prima di iniziare la sua esposizione in 
risposta alle domande formulate, il nostro 
autore chiede al suo interlocutore un atteg-
giamento che ritiene fondamentale perché 
il suo discorso possa essere inteso e accolto: 
purificazione, spoliazione e capacità di no-
vità. Dice infatti:

Tu, dunque, purificati da tutti i pregiudizi che 
tengono prigioniera la tua mente e spogliati 
dell’abitudine ingannevole, ridivieni come in 
principio uomo nuovo, facendoti uditore di 
una parola anch’essa nuova, come tu stesso 
hai riconosciuto5.

Vi è una novità da cogliere, che lo stesso 
Diogneto aveva intuito, ma che crea disagio. 
Di qui la persecuzione che i cristiani sof-
frono da parte di chi non comprende il loro 
modo di essere e di agire nel mondo. Una 

5 Ivi, 2,1.
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persecuzione cui il nostro autore fa spesso 
riferimento e che attribuisce proprio alla 
libertà che i cristiani mostrano nel non ve-
nerare le divinità pagane: «Per questo odia-
te i cristiani perché essi non le considerano 
dèi»6. Affermazione cui segue una requisito-
ria contro i culti pagani e alcune osservanze 
giudaiche.

6 Ivi, 2,6.
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