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Introduzione

Non mi dispiace, se qualcuno prende in mano 
questo libro incuriosito dal titolo. C’è bisogno di 
introdurre ai contenuti della fede cristiana, sia per 
quel mondo di cristianità dal quale molti di noi 
provengono, sia per la post-cristianità nella quale 
oramai siamo immersi. Nella cristianità, come l’ab-
biamo conosciuta, ci si ritrova cattolici non solo 
senza averlo scelto, ma troppe volte senza una con-
sapevolezza: come rendere ragione della fede? Nella 
post-cristianità il confronto si fa impellente, la plu-
ralità di proposte interroga la nostra appartenenza, 
eppure il rischio è di rendere ancora più fluido il 
profilo dell’identità cristiana: cosa sta al cuore della 
proposta evangelica?

Principiare

Questo strano verbo dice ciò che è necessario 
all’esperienza di fede, affinché sia viva. Contiene 
infatti il riferimento all’espressione biblica «in prin-
cipio», che non va interpretata in senso cronolo-
gico. Ciò che è in principio ha a che fare con il 
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fondamento, non con il primo momento che ci sta 
alle spalle. Se fosse così, il riferimento al principio 
somiglierebbe all’operazione di aprire un album di 
fotografie per rievocare il passato, accorgendosi di 
come si sia ingiallito nel tempo. Si tratta piuttosto 
di andare a fondo della proposta di fede cristiana, 
rileggendone i tratti fondamentali da donne e uo-
mini del nostro tempo. Non possiamo più restare 
dentro un immaginario catechistico, frutto di altre 
epoche e non più rivisto dall’infanzia. Ne va della 
credibilità di quanto crediamo e della possibilità di 
sentire ancora significativo per l’oggi il messaggio 
di cui siamo portatori, in quanto cristiani. Può forse 
mettere in crisi, perché finora i contenuti della fede 
li abbiamo pensati in un certo modo; ma è liberante 
poterli accogliere in quel ripensamento, che nella 
chiesa cattolica ha avuto come ispiratore il concilio 
Vaticano II, chiamato dai papi «il catechismo del 
nostro tempo». 

Principianti

Lo siamo tutti, da un certo punto di vista, e per 
fortuna; ciò significa che non abbiamo mai finito 
di «imparare a credere», come disse il pastore D. 
Bonhoeffer quando gli chiesero che cosa si aspetta-
va dal corso di preparazione al servizio ecclesiale, 
che stava per assumere. E tuttavia dovremmo essere 
principianti che s’interrogano, altrimenti la possi-
bilità di scoprire in modo nuovo la nostra fede è 
preclusa in partenza. Una certa educazione religiosa 
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si è maggiormente preoccupata di fornirci risposte, 
più che suscitare domande. L’interrogazione non fa 
paura solo agli studenti a scuola, mette paura an-
che a quanti preferiscono rimanere dentro sicurezze 
scontate e tuttavia traballanti, se entrarci dentro fa 
nascere il timore di perderle. Abbiamo la sindrome 
del giocattolo rotto: non è che smontando i con-
tenuti della fede per comprenderli, mi ritrovo poi 
con una realtà non più funzionante? Si rinuncia a 
pensare la fede e non ci si accorge che così diviene 
davvero inservibile per l’esistenza credente. Que-
ste pagine vogliono invece aprire domande, ed è il 
motivo per cui ogni capitoletto si apre con un inter-
rogativo; sono testi nati per «La Voce dei Berici», 
giornale diocesano di Vicenza, cui va un sentito rin-
graziamento. Proporli a un più ampio ventaglio di 
lettori è frutto di un po’ di presunzione: che possano 
davvero servire a «principiare» un modo di credere 
più consapevole e significativo.
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Dio creatore

Quando proclamiamo la nostra fede, a partire 
dal primo articolo del Credo, dovremmo modulare 
diversamente le pause tra le parole; e dire: «Credo 
in Dio Padre, onnipotente creatore del cielo e della 
terra». L’onnipotenza, infatti, mal si combina con 
la paternità; mentre sembra più congruo vederla 
all’opera nella creazione, frutto dell’azione di un 
Dio che crea dal nulla e dispiega tutta la sua po-
tenza per fare qualcosa di bello e buono. Non si 
tratta infatti, visto che parliamo di Dio, del potere 
autoritario di un dominatore; semmai della potenza 
dell’amore, che è più forte di tutto. 

Dio crea separando

È significativo che il racconto della creazione, nel 
primo capitolo della Genesi, veda all’opera un Dio 
che continua a separare: la luce dalle tenebre, il gior-
no dalla notte, le acque sopra i cieli da quelle sotto 
i cieli, il mare dall’asciutto, la donna dall’uomo... 
Anche il verbo usato nella lingua ebraica indica che 

Dio è onnipotente?
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la creazione avviene per separazione; lo dice splen-
didamente una frase di Hölderlin: «Dio ha fatto il 
mondo, come il mare fa la spiaggia: ritirandosi». 
Potremmo raffigurare questo con l’immagine del 
taglio del cordone ombelicale, che come sanno bene 
i genitori non avviene solo al momento del parto, 
chiede di compiersi progressivamente nel cammino 
della vita. Il dono da cui proveniamo deve trasfor-
marsi in autonomia, se vuole appunto essere dono 
e non cattura, proiezione, strumentalizzazione. Dio, 
pertanto, crea un mondo altro da sé; nel suo amore 
vuole che abbia una consistenza, lo consegna alla 
sua libertà. Non ne predetermina l’evoluzione con 
un disegno già delineato, piuttosto l’accompagna 
dall’interno, senza tuttavia confondersi con la real-
tà mondana. Una certa riflessione ebraica arriva a 
parlare della creazione come un atto di contrazione, 
mediante il quale Dio fa posto al mondo in maniera 
irrevocabile; da quel momento non sarebbe più on-
nipotente, nel senso di poter intervenire nella realtà 
creata a suo piacimento. Si affida all’essere umano, 
per cui di fronte alle grandi tragedie non dovremmo 
chiederci dov’è Dio, ma piuttosto dov’è l’uomo.

L’autonomia delle realtà terrene

Un passaggio della costituzione conciliare Gau-
dium et spes afferma: «Se per autonomia delle realtà 
terrene si vuol dire che le cose create e le stesse 
società hanno leggi e valori propri, che l’uomo gra-
datamente deve scoprire, usare e ordinare, allora si 
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tratta di una esigenza d’autonomia legittima: non 
solamente essa è rivendicata dagli uomini del nostro 
tempo, ma è anche conforme al volere del Creato-
re» (GS 36). In questa prospettiva l’onnipotenza di 
Dio non va limitata, quanto piuttosto ricompresa. 
Purtroppo è facile leggerla con criteri nostri, che 
troppo spesso ci riteniamo dei padreterni e pensia-
mo di valere perché spadroneggiamo; lo facciamo 
nel piccolo e nel grande, con esiti disastrosi sia nelle 
relazioni interpersonali come nel rapporto con la 
natura violentata e depredata. Invece Dio è onnipo-
tente nell’amore, quindi è proprio in forza del suo 
continuo sostenere nell’essere tutto ciò che è, che 
le realtà terrene possono svilupparsi in autonomia. 
Non si pone in concorrenza, non vuole rivendica-
re gelosamente le sue prerogative, anzi gode che 
il mondo cammini con le sue gambe; similmente 
alla mamma e al papà, che sono contenti quando il 
figlio fa i suoi primi passi autonomamente, anche se 
questo significa che inizia ad allontanarsi da loro, e 
può anche imboccare strade sbagliate. Ma non per 
questo si augurano che non impari a camminare! 
Come afferma il concilio, l’autonomia delle realtà 
terrene domanda una competenza e una respon-
sabilità nei diversi ambiti, la cui mancanza non si 
sostituisce con il riferimento religioso. Facendo un 
esempio, scelto non a caso: il cristiano che va in 
politica deve essere serio, onesto, competente del 
bene comune; non coprire la mancanza di ciò sban-
dierando i valori cristiani o partecipando alle messe 
e ai pellegrinaggi parlamentari. 
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Un Dio di relazione

Riferendoci a Dio, usiamo l’immagine di Padre, 
così come ce l’ha comunicata Gesù di Nazaret. Sap-
piamo, peraltro, che la parola da Lui adoperata è 
Abbà: babbo mio, che rivela l’intimità di una relazio-
ne, simile appunto a quella che il bambino ha con il 
proprio papà. Tuttavia non mancano, nelle Scrittu-
re, modalità di parlare di Dio al femminile; a esse si 
era riferito Giovanni Paolo I quando, suscitando un 
certo scalpore, affermò che Dio è Padre; anzi, di più, 
è Madre nei nostri confronti. Un’espressione parti-
colarmente significativa, ricorrente nel Primo Testa-
mento, è il termine ebraico rahamim; tradotto solita-
mente «viscere di misericordia», alla lettera significa 
invece «utero di misericordia». E viene attribuito a 
Dio, che quindi, a maggior ragione, non dovremmo 
aver timore di pensare in chiave anche materna.

Né Padre né Madre

Dio è Dio. Quindi è improprio proiettare su di 
Lui la realtà sessuata, che segna noi umani; in altre 

Dio ha il volto di Padre?
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parole, e propriamente parlando, non è né uomo 
né donna, né padre né madre. Ma il Dio biblico 
non è il totalmente Altro, che rimane nascosto e 
sconosciuto; si rivela e necessariamente lo fa con 
modalità comprensibili a noi. Tutta la Bibbia parla 
di Lui con immagini prese dalle esperienze umane, 
non solo quelle genitoriali; vi si usano anche metafo-
re sponsali, che vedono Dio sposo così innamorato 
della sposa (che siamo noi, assai poco fedeli) da 
esserne geloso. Pertanto, ogni volta che ricorriamo 
a queste immagini, dovremmo da una parte sentirne 
tutta la bellezza e dall’altra la inadeguatezza; lasciar-
ci coinvolgere da ciò che evocano, pur sapendo che 
la dimensione paterna e materna, come pure quella 
sponsale, in Dio hanno una qualità diversa dalla 
nostra. C’è un altro motivo per andare cauti con 
un’identificazione troppo precipitosa di Dio con 
figure prese dalle relazioni umane. È sempre più 
facile trovare persone, a partire dai bambini di ca-
techismo, che hanno esperienze addirittura tragiche 
di paternità e maternità; bisogna aiutarle a guardare 
a Dio non con il filtro della loro esperienza, ma con 
quella di Gesù. A partire da Lui possiamo intuire 
in che senso Dio sia Padre e Madre, prima e al di là 
delle nostre ferite relazionali.

Padre e Madre

Qualche teologo, anche lo stesso papa emerito 
Benedetto XVI, non è propenso ad accettare che si 
dia a Dio il titolo di Madre. Il motivo sarebbe che 
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la relazione materna è di tipo fusionale e di con-
seguenza, come capita nelle religioni dove ci sono 
divinità madri, viene meno la differenza tra Dio e 
la realtà creata e si cade nel panteismo. Dice il papa 
emerito, nel suo primo libro su Gesù di Nazaret: 
«Al contrario, l’immagine del padre era ed è adat-
ta a esprimere l’alterità tra Creatore e creatura, la 
sovranità del suo atto creativo». A me sembra che 
anche con l’immagine paterna si è a rischio di gros-
si inconvenienti, quando ad esempio si cade nella 
visione autoritaria del padre padrone, che incombe, 
o del padreterno, che non lascia spazio alla libertà 
e responsabilità. Si tratta pertanto di vigilare sulle 
proiezioni, che vedono Dio a partire da noi e non 
noi a partire da Lui; siamo a sua immagine ed Egli 
è in relazione con tutti e con ciascuno con amore 
paterno e materno. 
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Dio crea nella libertà 
e dona libertà 

«Non si muove foglia, che Dio non voglia»; una 
frase che un tempo si sentiva ripetere, per affermare 
l’onnipotenza di Dio e l’azione della sua volontà. 
Può essere interpretata in senso positivo, se ci si 
riferisce alla paterna provvidenza di Colui che conta 
anche i capelli del nostro capo. Ma può venire letta 
come invadenza di un Dio, che non lascia nessuna 
libertà e tutto dispone a suo piacimento, rendendo 
insignificante la storia personale e collettiva; sareb-
be solo un palcoscenico, sul quale si pone in atto ciò 
che è già stato deciso.

Libertà donata

Tutta la realtà, e l’essere umano in essa, viene da 
Dio mediante la creazione. Volendo usare un’imma-
gine, potremmo riferirci all’esperienza della nascita; 
il bambino viene dalla madre, ma non ne è il pro-
lungamento. Si tratta di un’altra persona, infatti il 
cordone ombelicale viene tagliato; e non basta farlo 
al momento del parto, tutto il cammino successivo 

L’essere umano è davvero libero?
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dovrà favorire la crescita del figlio e la sua respon-
sabilizzazione. Lo stesso fa Dio, che crea nella li-
bertà e dona libertà a ciò che ha creato. Ciò non 
significa che abbandona a se stesse le sue creature, 
è in relazione con esse similmente a una madre e un 
padre amorevoli; accompagna le nostre scelte, non 
si sostituisce a noi. Il rispetto della libertà è tale, che 
non interviene nemmeno quando si tratta di scelte 
negative; eppure non fa da spettatore: in differenti 
modi ci manda segnali, affinché comprendiamo l’er-
rore e cambiamo strada. E se ha tratto dalla tomba 
suo Figlio, facendolo passare dalla morte alla vita, 
ciò significa che nella sua volontà di salvezza gli rie-
sce di recuperare persino il negativo. «Dio scrive 
diritto anche con le righe storte», dice un proverbio. 
Qualcuno potrebbe pensare che la libertà donata è 
addirittura eccessiva, come osserva il grande Inqui-
sitore in Dostoevskij, rinfacciando a Gesù la scelta 
di non convincere le persone trasformando le pietre 
in pane: «Tu non volesti privare l’uomo della libertà 
e respingesti l’invito, perché che libertà può mai 
esserci, se l’ubbidienza è comprata con i pani? Tu 
vai al mondo con non so quale promessa di libertà, 
che gli uomini non possono neppure concepire, che 
essi temono e sfuggono; giacché nulla è mai stato 
per l’uomo più intollerabile della libertà!».

Volontà di Dio

Non è comunque semplice comporre insieme la 
volontà di Dio, il suo progetto di salvezza, con la li-
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bertà umana; anche perché noi pensiamo all’azione 
di Dio, mettendola sullo stesso piano della nostra: 
ciò che fa Lui non lo faccio io, ciò che compio io non 
lo opera Lui. Ma Dio agisce su di un piano diverso 
dal nostro, sostiene dal di dentro le nostre azioni, 
non le condiziona dall’esterno; Agostino afferma 
infatti che Dio è intimo a me, più di quanto io non 
sia intimo a me stesso. C’è una frase significativa di 
un grande scienziato e teologo, il gesuita Teilhard de 
Chardin, che può esserci di aiuto. Egli afferma che 
propriamente parlando Dio non fa le cose, fa che le 
cose si facciano; applicando questo alla nostra vita, 
possiamo dire che la grazia di Dio agisce in modo 
che noi attiviamo al massimo la nostra libertà. La 
volontà di Dio non si sostituisce alla libertà umana, 
ne è come il grembo: la genera, l’attiva, la sostiene. 
Egli pertanto non ha già deciso tutto per noi, quasi 
che a noi spetti solo di mettere in scena un copio-
ne, il più fedelmente possibile. La volontà di Dio 
emerge mano a mano che i segni del suo amore, 
che Egli invia tramite la Parola e gli avvenimenti 
di vita, s’intessono con le risposte di ciascuno; per 
cui possiamo dire che Dio stesso attende di sapere 
come concretamente prenderà forma il disegno, che 
stiamo tracciando insieme. E gioirà con noi, se la 
sua grazia e la nostra libertà avranno prodotto un 
capolavoro! 
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Servire o essere serviti

Il catechismo della chiesa cattolica, facendo eco 
alla vecchia dottrina cristiana imparata a memoria 
da chi ha qualche anno in più, afferma: «L’uomo 
è stato creato per servire e amare Dio». Non sia-
mo più abituati a questo linguaggio e ci disturba in 
modo particolare l’idea di un Dio, che crea l’essere 
umano affinché lo serva; potrebbe almeno mettersi 
d’accordo con il Figlio suo Gesù, che dice di esse-
re venuto per servire! In realtà per comprendere il 
senso di tale affermazione, bisogna rifarsi all’espe-
rienza del popolo ebraico, liberato dalla schiavitù 
dell’Egitto proprio per servire Dio; ma a garanzia 
della libertà ritrovata, perché chi serve il Signore 
non s’inginocchia dinanzi a nessun altro potere. 

Che Dio servire?

Purtroppo lo stesso popolo ebraico, come è ca-
pitato alle chiese cristiane, cade nella tentazione di 
servirsi di Dio. Lo si fa così diventare il proprio 
Dio, che combatte dalla nostra parte contro i nemi-

Siamo stati creati per servire?
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ci, rendendo santa la guerra e benedetti gli eserciti e 
le armi. Pensiamo al tragico paradosso della prima 
guerra mondiale, dove si fronteggiano eserciti che 
ricorrono ciascuno al Dio cristiano, contro la parte 
nemica con la quale si spartisce la medesima fede. 
Se non è sacrilegio questo! La domanda pertanto è: 
quale Dio davvero serviamo? Paolo saluta i cristiani, 
ai quali invia le sue lettere, con l’augurio: «Il Dio 
della pace sia con tutti voi» (Rm 15,33). Dio non 
può che essere così, soprattutto il Dio di Gesù Cri-
sto. Ma già nell’antico racconto del diluvio si narra 
del pentimento di Dio, a fronte della distruzione 
operata per la malvagità degli esseri umani. Pro-
mette di non farlo più e in segno di pace appende al 
cielo l’arco, così d’ora in poi non trafiggerà violen-
temente chi gli si oppone. È l’arcobaleno, simbolo 
anticipatore della mitezza e della non violenza, che 
il Figlio renderà scelta definitiva sulla croce.

Servi per amore

Possiamo allora completare la risposta del cate-
chismo, dicendo che siamo creati al fine di essere 
servi per amore del Dio della pace; liberi cioè di 
fare della nostra esistenza personale, familiare e co-
munitaria, un servizio di pace a immagine e somi-
glianza del Creatore. E se, come dicevano i Padri 
della chiesa, a immagine lo siamo e a somiglianza 
lo diventiamo, allora servire il Dio della pace è un 
dono che diviene un compito. Anzitutto un dono, 
che va contemplato e accolto. Per questo la prima 
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