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La treccia bionda di Maria:

a volte, quando andavo a casa di Mokotow,
a Praga, la trovavo la, seduta a fissarmi
con occhi leggermente ironici.

Pregava, e suo fratello se ne faceva beffe.
«Se tu non fossi ebreo» diceva

«mia sorella magari ti sposerebben.

Lei non protestava

e non mi toglieva gli occhi di dosso.
«Ma gli ebrei hanno ucciso Gesit.

Lo sapevi, Martin? [...]

La gente da queste parti

non vuol bene agli ebrei, Mietek.

Gli ebrei hanno ammazzato Gesiy'.

' M. Gray, In nome dei miei, testo raccolto da Max Gallo, Riz-
zoli, Milano 1972, 91.181; Gray (1922-2016) visse con la sua
famiglia nel ghetto di Varsavia e fu poi internato a Treblinka,
da dove fu uno dei pochi ad evadere.



INTRODUZIONE

Per quasi duemila anni alla domanda «Chi
ha ucciso Gesu?» i cristiani hanno risposto senza
ombra di dubbio: «Gli ebrei». La conseguenza
di tale affermazione si ¢ misurata in milioni di
morti di fede israelita, accusati in massa di dei-
cidio. Ma le cose stanno proprio cosi?

Per I'intera cristianita c’¢ voluta la Shoah per
rendersi conto che, dopo Auschwitz, la teologia
non poteva piu essere la stessa di prima; per la
chiesa cattolica c’¢ voluto il concilio Vaticano II
il quale, con la costituzione Nostra Aetate, il 28
ottobre 1965 ha decretato che

il popolo del Nuovo Testamento ¢ spiritualmente le-
gato con la stirpe di Abramo; la Chiesa [...] non puo
dimenticare che ha ricevuto la rivelazione dell’An-
tico Testamento per mezzo di quel popolo con cui
Dio, nella sua ineffabile misericordia, si ¢ degnato
di stringere I'’Antica Alleanza; gli Ebrei, in grazia dei
padri, rimangono ancora carissimi a Dio, i cui doni
e la cui vocazione sono senza pentimento; se autorita
ebraiche con i propri seguaci si sono adoperate per la
morte di Cristo, tuttavia quanto ¢ stato coOmmesso
durante la sua passione, non pud essere imputato né
indistintamente a tutti gli Ebrei allora viventi, né agli
Ebrei del nostro tempo.



Cos’¢ successo, dunque, durante il proce-
dimento giudiziario che ha portato sulla croce
un giovane rabbino della Galilea osannato dalle
folle? Qual era il clima politico e sociale quando
si ¢ arrivati alla sua condanna capitale? Chi ne
sono stati gli istigatori, gli attori e gli artefici?
Per rispondere a queste domande occorre prima
di tutto smantellare nelle nostre menti i residui
di venti secoli di pregiudizi antisemiti e poi cer-
care di ricostruire 'ambiente e 'epoca in cui si
sono svolti il processo e la condanna a morte di
Gesti di Nazaret.



| PROTAGONISTI

Essendo giunto Gesti nella regione di Cesaréa di Fi-
lippo, chiese ai suoi discepoli: «La gente chi dice che
sia il Figlio dell'uomo?». Risposero: «Alcuni Giovanni
il Battista, altri Elia, altri Geremia o qualcuno dei
profeti». Disse loro: «Voi chi dite che io sia?» (Mt
16,13-15).

E la stessa domanda che sta esattamente al
centro del Vangelo di Marco (Mc 8,29): chi ¢
per te Gest? E chi era questo giovane rabbino
per la sua gente? Cerano tante opinioni diverse.
Ognuno lo vedeva secondo gli occhi del proprio
cuore: carismatico, maestro, guaritore, esorcista,
profeta, messia, visionario, ribelle, sobillatore,
esaltato, pazzo irresponsabile... Una grande
speranza oppure un grosso pericolo pubblico.
Chi lo ricercava e gli andava dietro? Il gruppo
itinerante dei suoi seguaci (apostoli, discepoli
e discepole), gli ammalati che speravano nella
guarigione, i poveri che speravano nel pane, gli
emarginati che speravano nel riscatto sociale,
gli ossessi che speravano di essere liberati dai
demoni che li possedevano. Chi lo temeva o lo



avversava? Chi si poteva identificare con queste

parole della Sapienza (Sap 2,12-14):

Tendiamo insidie al giusto, perché ci ¢ di imbarazzo
ed ¢ contrario alle nostre azioni;

ci rimprovera le trasgressioni della legge

e ci rinfaccia le mancanze

contro 'educazione da noi ricevuta.

Proclama di possedere la conoscenza di Dio

e si dichiara figlio del Signore.

E diventato per noi una condanna dei nostri
sentimenti;

ci ¢ insopportabile solo al vederlo.

Il malvagio, in quanto tale, non ¢ mai un
popolo e neanche una categoria di persone: ¢
sempre il singolo, a qualunque ceto o partito
appartenga. E l'opportunista, il «senza Legge»
che difende unicamente i suoi interessi privati,
che ¢ accecato dalla propria brama di potere,
dalla presunzione di essere il possessore della ve-
ritd e dei destini altrui. Gesu si pone in mezzo
agli uomini come una cartina di tornasole che
fa venir fuori il meglio o il peggio di chi entra
nella sua orbita: ¢ la verita che fa esplodere il
bene in tutta la sua potenza, il male in tutta la
sua virulenza.

Il pensiero ebraico ¢ sempre stato all'insegna
del pluralismo d’interpretazione e il suo unico
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dogma religioso ¢ I'«Adonai echady, «Dio ¢ uno
solo». La vivacita delle discussioni rabbiniche ¢
sempre stata vitale nell’ebraismo ed era all’ordi-
ne del giorno anche ai tempi di Gesti. Costitu-
iva, per cosi dire, I'ossatura della fede praticata.
Le sue diatribe con scribi, farisei ed esponenti
di altre sette, per quanto accese fossero, rien-
travano nella prassi delle controversie intra-giu-
daiche abitualmente innescate come metodo di
confronto. Lo stesso concetto di setta, che ora
ha un significato negativo, indicava all’epoca
pilt semplicemente una scuola di pensiero che
si situava in alternativa ad altre.

Gesu discuteva animatamente con gli al-
tri rabbini, predicava con forza alle folle, non
umiliava mai i peccatori come le prostitute e
i pubblicani, che gia dovevano subire I'oltrag-
gio dell’emarginazione e del disprezzo generale;
smascherava piuttosto I'ipocrisia fondamentali-
sta della gente «per bene», che si riteneva giusta
biasimando gli altri; oggi diremmo: quella dei
«buoni ebrei», dei «buoni cristiani», dei «buoni
musulmani». E chiaro che di conseguenza pa-
recchie persone, accecate dall’orgoglio, si tene-
vano alla larga da lui e covavano livore nei suoi
confronti. Ma questa ¢ sempre stata la sorte dei
santi, dei giusti d’ogni tempo.
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I romani

Quando nacque Gesu, la Palestina’ era gia
da una sessantina d’anni in mano romana’.
In Giudea regnava allora, sotto il protettorato
di Roma, Erode detto il Grande. La presenza
militare romana sul territorio era schiacciante
cosi come i tributi che venivano imposti alla
popolazione. I signori di tutto il bacino del Me-
diterraneo, che chiamavano «Mare Nostrumpy,
esigevano dalle nazioni sottomesse che pagasse-
ro regolarmente le tasse, compreso il famigerato
«tributum capitis» (non una tassazione su cosa
si possedeva o si faceva per produrre un reddi-
to, ma «sulla testa», sul semplice fatto cioe di
esistere), e che riconoscessero I'origine divina
del potere imperiale; in cambio lasciavano suf-
ficiente autonomia alle autorita locali a patto
perd che queste fossero in grado di prevenire
disordini. Ogni tentativo di rivolta era subito
brutalmente represso.

* Ad Eretz Yisrael fu dato dai greci nel V secolo a.C. il nome di
Palestina (Terra dei Filistei). In seguito fu usato ufficialmente dai
romani a partire dal 135 d.C. dopo la repressione della rivolta
di Bar Kokhba, 'unificazione della Giudea e della Galilea nella
Provincia Syria Palaestina e l'inizio della diaspora (dispersione)
di moltitudini di ebrei in varie regioni dell'impero romano.

3 Gerusalemme fu conquistata da Gneo Pompeo nel 63 a.C.
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Gli erodiani

Gli erodiani costituivano una /lobby istitu-
zionale che faceva capo alla casa reale e, come
tali, erano collaborazionisti filoromani. Erode
il Grande e i suoi successori non erano di stirpe
regia e neppure ebrei ma edomiti‘ anche se, pur
di governare, si erano formalmente convertiti
all’ebraismo. Nella Bibbia fra edomiti e israeli-
ti ¢ attestata una secolare rivalita. All'epoca di
Gesl essi erano particolarmente invisi ai giudei
non solo per la storia pregressa ma in quanto
fantocci del nemico oppressore. Tanto era po-
polare Gesu quanto erano impopolari gli ero-
diani, che vedevano in lui un pericolo politico
proprio perché godeva di quell’ampio consenso
pubblico che era loro negato. Non a caso alcuni
di essi, assieme ad alcuni farisei, cercano d’in-
castrare Gesu con il celebre quesito: «E lecito, o
no, pagare il tributo a Cesare?» (Mt 22,16-22).

Il neotestamentarista ebreo Pincas Lapide
sottolinea:

Si noti il senso provocatorio della domanda! Come a
Gerusalemme sapevano anche i bambini, pagare il tri-

4 Detti anche «idumei», abitanti di Edom, Idumea, a sud della

Giudea.
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buto all'imperatore era un dovere cui nessun cittadino
poteva sottrarsi [...] era un tributo che si applicava a
tutti, costituendo la base del saccheggio economico
del paese. Ed era comunemente sentito come 'oppri-
mente richiamo all’assoggettamento d’Israele’.

Se Gesli avesse risposto di si, si sarebbe mes-
so dalla loro parte inimicandosi il popolo; vi-
ceversa, se avesse risposto di no, sarebbe stato
accusato di essere sovversivo e liquidato come
tale. Il Maestro si fa allora mostrare una moneta
con sopra l'efligie di quell'imperatore che pre-
tendeva di essere adorato come un dio e da la
sua risposta: «Rendete dunque a Cesare quello
che ¢ di Cesare e a Dio quello che ¢ di Dio»; ¢
una chiara allusione al non dover avere nien-
te da spartire col potere politico e un richiamo
allopposta necessita di fare completo ritorno
al Signore. Cosi commenta un altro rabbino,
Elazar di Bartota: «Dai a Dio cio che ¢ suo,
poiché tu e tutto cio che hai siete suoi. Come
dice David: “Poiché da te ¢ tutto e dalla tua
mano abbiamo dato a te”»¢.

Come in altri casi, anche in questo Gesli non

> P. LAPIDE, Predicava nelle loro sinagoghe, Paideia, Flero (Bs)
2001, 44.

¢ Pirqe Avot, III, 8; 1Cr 29,4.
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si lascia circoscrivere entro i limiti di una logica
umana ma addita una sapienza che ¢ di origine
divina, lasciando spiazzati gli oppositori. Lapi-
de evidenzia ancora il significato delle parole di
Gesl parafrasandole cosi:

Limmagine dell'imperatore spetta all'imperatore che
I’ha fatta coniare; ma voi, che siete immagine di Dio,
spettate al vostro creatore, che vi ha dato quell'imma-
gine — e a nessun altro [...]. I testo greco non dice
«date», ma «restituite»! [...] Egli intende dire: restitu-
ite all'imperatore, signore della moneta, il suo argento
maledetto, che per il diritto romano ¢ sua proprietd!
Non rifiutatevi soltanto di pagare il tributo all'impe-
ratore, ma rifiutatevi di accettare le sue monete, che
sono contro la Bibbia! Purificatevi, restituendogli il
suo denaro ed emancipandovi da lui, affinché possiate
tornare a dare a Dio quel che ¢ di Dio: il riconosci-
mento della sua esclusiva regalitd universale’.

La parola chiave dell’episodio ¢ appunto
«immagine», che si trova per la prima volta nel
racconto della creazione: «E Dio cred 'uomo a
sua immagine» (Gen 1,27) e poi nel secondo
comandamento: «Non ti farai idolo né imma-
gine alcuna» (Es 20,4). La raccomandazione di
Ges ai discepoli: «Fate attenzione, guardatevi

7 LAPIDE, Predicava nelle loro sinagoghe, 48-49.

15



dal lievito dei farisei e dal lievito di Erode!» (Mc
8,15) rende bene 'esigenza di non farsi irretire
nelle lusinghe del potere mondano: il male lie-
vita ogniqualvolta ci siano ambizione, ipocrisia,
malizia, menzogna, opportunismo, carrierismo.
Ed ¢ ancora storia d’oggi.

I sadducei

I sadducei costituivano una casta dalla quale
venivano fuori i sommi sacerdoti. Questo grup-
po deve la propria denominazione a Tzadoq,
discendente di Aronne, designato da Salomone
per la funzione di primo sommo sacerdote del
Tempio da lui appena eretto. In epoca elleni-
stica (II-I sec. a.C.) i sommi sacerdoti non si
succedevano pil per via ereditaria bensi erano
investiti della carica dai governanti di turno
(quindi anche da non ebrei e stranieri); resta-
rono a capo del sinedrio® sino alla distruzione
del Tempio (70 d.C.). I sadducei scomparvero
in questa catastrofe: la maggior parte di loro
venne massacrata dai romani, con cui pure era

8 Formato da 71 membri, era 'assemblea che nel periodo asmo-
neo e dell’'occupazione romana emanava leggi ¢ amministrava
la giustizia nell’ambito del monte del Tempio e della citta di
Gerusalemme.
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in gran parte collusa, per 'incapacita dimostrata
nel controllo delle rivolte popolari, mentre solo
un’esigua minoranza riusci a sopravvivere facen-
dosi assimilare dalla cultura ellenistica e persino
dal cristianesimo.

Sul piano politico i sadducei erano senza
dubbio un partito di matrice religiosa, spesso il
pit influente, in alternativa ai farisei che pure
con essi costituivano la maggioranza dei com-
ponenti il sinedrio. Mentre i sadducei rappre-
sentavano l'aristocrazia delle famiglie piti ricche
e influenti, i farisei erano un movimento pit
popolare. Se vogliamo un paragone attuale, ri-
spettivamente la destra e la sinistra in un parla-
mento occidentale.

Sul piano religioso i sadducei davano esclu-
siva importanza alla 7ora/’ scritta, mentre i fa-
risei si rifacevano maggiormente alla tradizione
orale. I sadducei non credevano alla vita dopo
la morte, i farisei si.

? Con la parola 7orah si intende in senso stretto i primi cinque
libri della Bibbia, chiamati (dal greco) Pentateuco. In senso
pilt generale tutta la Bibbia ebraica (I'Antico Testamento per
i cristiani). Zorah vuol dire «insegnamento», quindi in senso
ancora piti lato designa tutta la cultura religiosa distinta in 7o-
rah Shebichtav (scritta) e Torah Shebeal Peh (sulla bocca, cioé
orale). In greco il termine & stato tradotto pil riduttivamente
con Nomos, cioe «Legge».
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1 farisei

[ farisei erano dei laici molto vicini al popolo
e impegnati a osservare la 7orah non solo scritta
ma soprattutto trasmessa verbalmente, in altre
parole: la tradizione. Quando Gesu rimprove-
rava a molti di loro il modo fondamentalista di
vivere la fede ¢, per fare un paragone, come se
oggi un autentico uomo di Dio biasimasse gli
«uomini religiosi» di aver ridotto il rapporto con
il Signore solo a riti, devozioni, pie pratiche, di-
vieti, dimenticando la misericordia e mettendo
se stessi su di un piedistallo, al di sopra degli
altri, come nella parabola del fariseo e del pub-
blicano (Lc 18,10).

Il termine «fariseo» oggi ha assunto il signifi-
cato dispregiativo di «falso», «infido», da ur’in-
terpretazione negativa che ha le sue origini pro-
prio da quei momenti storicamente drammatici
in cui, scomparendo i testimoni diretti della vita
di Gesu, si senti la necessita di mettere nero su
bianco le sue vicende e il suo insegnamento. In
modo analogo «giudeo», dal nome proprio di
Giuda, 'apostolo che aveva fatto arrestare Gest,
¢ diventato sinonimo di «traditore»: da questo
a considerare tutti i giudei come dei traditori il
passo fu breve.
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Sino al 70, cioe sinché ¢ esistito il Tempio, i
cristiani, da ebrei praticanti, avevano continuato
a frequentarlo, ad andare in sinagoga, a osserva-
re le consuetudini prescritte dalla 7orah orale,
ma lentamente, gia dopo la seconda meta degli
anni Cinquanta del primo secolo, andava ma-
turando il distacco fra ebraismo e cristianesimo.

I cristiani non chiamavano se stessi in questo
modo, ma si autodefinivano «quelli della via»
(At 2,9) e la loro via consisteva nell'insegna-
mento di Gesl che veniva annunciato a tutti,
ebrei e non, come evangelo, «buona notizia»
(Mt 28,19-20; Mc 16,15), sino ad arrivare
al momento in cui «ad Antiochia per la pri-
ma volta i discepoli furono chiamati cristiani»
(At 11,26). Dunque i cristiani del primo se-
colo continuavano a considerarsi quello che
etnicamente erano: ebrei a tutti gli effetti nella
stragrande maggioranza dei casi, convertiti al
monoteismo quelli di provenienza pagana. Di-
fatti sin dal tempo degli apostoli era questione
dibattuta se i proseliti dovessero osservare tutte
le norme della 7o7ah, circoncisione e kasherut"
comprese, oppure no.

Nel 66 scoppio la rivolta giudaica, feroce-

' Norme di purita nell'alimentazione e nell’abbigliamento.
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mente repressa dai legionari romani, che cul-
mino nella distruzione di Gerusalemme e del
suo Tempio. I seguaci di Gesti, per non dover
impugnare le armi, cosa che andava contro le
loro convinzioni pacifiste, fuggirono dalla Pa-
lestina e si sparsero per 'impero. I confratelli
giudei vissero questo abbandono come un en-
nesimo tradimento: ormai la frattura tra ebrai-
smo e cristianesimo era consumata. Infuriavano
le dispute e le scomuniche reciproche, mentre
dalla setta dei farisei si andava delineando quel
giudaismo rabbinico da cui discendera diretta-
mente I'ebraismo moderno.

I Vangeli di Matteo e Giovanni sono stati
scritti dopo il 70, per cui contengono un’accesa
polemica principalmente anti-farisaica; anche il
Vangelo di Luca ¢ stato scritto dopo il 70, ma ¢
meno anti-farisaico perché ¢ stato redatto fuori
della Palestina; mentre quello di Marco, che ¢ il
pill antico, non menziona i farisei nel racconto
della passione.

Viceversa si notano molti passi dove si parla
di rapporti cordiali tra la comunita gesuana e
i farisei. Gesl1 loda uno scriba fariseo dicendo-
gli: «Non sei lontano dal regno di Dio» (Mc
12,34); alcuni farisei mettono in guardia Gesu
da Erode che vuole ucciderlo (Lc 13,31); altri
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lo invitano a cena (Lc 11,37-54; 14,1-24; que-
sto non ¢ un invito puramente festaiolo: tali
riunioni conviviali erano momenti di riunione
e preghiera fondamentali per la coesione nei
vari gruppi); Gamaliele, capo dei farisei, salva
la vita a Pietro e Giovanni (At 5,34-42); Paolo
si dichiara a piu riprese «fariseo figlio di farisei»
(At 23,6; 26,5; Fil 3,5): non dice: «Ero fariseo,
ma, da cristiano, dice: «Sono fariseo, figlio di
farisei».

Le posizioni di Gesu e dei farisei erano molto
pil vicine di quanto oggi non siamo portati a
pensare. Proprio per questo Gesu discuteva ani-
matamente con loro. Di fronte alla sua statura
carismatica il movimento era diviso in posizioni
individuali: c’era chi lo ammirava e c’era chi lo
contestava pill 0 meno apertamente. E, alle ori-
gini, il rapporto tra farisei e cristiani era quello
di due correnti che avevano moltissimo in co-
mune, dissentivano su questioni non marginali,
ma non si combattevano in quei termini cosi
accesi come la tradizione posteriore cristiana e
rabbinica ha teso a far supporre'’.

""" Concetti espressi anche nel documento della CommIssIONE
PER I RAPPORTI RELIGIOSI CON L'EBRAISMO, Ebrei ed Ebraismo
nella predicazione e nella catechesi della Chiesa Catrolica - Sussidi
per una corretta presentazione (1986).
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Gli scribi, i dottori della Legge

e gli anziani

Sono figure che ricorrono di frequente nei
racconti evangelici, spesso associate fra di loro
o con i farisei. Gli scribi, che esistono tutt'og-
gi in Israele, non fanno solo il lavoro, pit che
artigianale artistico, di ricopiare a mano su
pergamene la 7orah, ma ne sono profondi co-
noscitori e commentatori: potremmo definirli
degli esegeti, cosi come i dottori della Legge,
cio¢ gli esperti in Zorah, potremmo definirli dei
teologi. I due termini possono riferirsi entram-
bi anche alla stessa persona. Un fariseo poteva
essere scriba e/o dottore della Legge ma non
necessariamente scribi e dottori della Legge do-
vevano essere farisei. Cosi gli anziani: erano dei
laici, a capo delle famiglie aristocratiche, che
afhancavano nel sinedrio i sadducei. Potevano
essere a loro volta scribi o dottori della Legge.
Analogamente, in ambito cattolico, il termine
«prete» deriva dal greco presbyteros (presbitero,
in italiano), che significa appunto «pili anziano»
e indica quindi chi ¢ chiamato a presiedere, per
le sue qualita spirituali e per le sue conoscenze
religiose, la vita comunitaria e il cammino dei

singoli fedeli.
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Gli esseni

La prima domanda ¢: perché gli esseni, pur
essendo un movimento molto attivo e impor-
tante in seno all’ebraismo coevo a Gesl, non
vengono mai nominati nei Vangeli? Una rispo-
sta potrebbe trovarsi nel fatto che Gesu stesso
era come posizioni talmente vicino a loro da
non citarli proprio per questo. Del resto, Gio-
vanni il Battista, cugino e precursore di Gest, si
era ritirato, come loro, nel deserto e, come loro,
predicava un battesimo di pentimento.

Potremmo paragonare gli esseni a comunita
monastiche che vivono all’interno della propria
organizzazione, a fianco si di altri gruppi so-
ciali ma anche in aperto dissenso con il potere
centrale. Basavano la loro esistenza sulla 7orah
scritta e credevano all'immortalita dell’anima, al
giudizio finale e alla resurrezione; perseguivano
con molto rigore la purita rituale; pacifisti con-
vinti, rifiutavano il servizio militare e perfino di
costruire armi; erano disposti a morire pur di
non trasgredire i comandamenti del Signore e
ritenevano deviati i sacerdoti del Tempio; molti
di loro preferivano il celibato al matrimonio,
cosa rara nella societd ebraica in cui il primo
comandamento divino riconosciuto ¢: «Siate fe-
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condi e moltiplicatevi» (Gen 1,28), tant’¢ vero
che si ritiene che ci fossero due distinte correnti
di esseni: quelli che si sposavano e quelli che
rimanevano celibi.

Anche nella distribuzione territoriale si po-
tevano distinguere le comunita essene che vive-
vano in campagna da quelle che si aggregavano
nelle citti. Secondo Filone'2, non avevano schia-
vi, ma vivevano una vita comune perlopiu da
agricoltori, senza ammassare ricchezze: volen-
do fare un paragone attuale in ambito cristiano
potremmo forse pensare al tipo di vita ancora

praticato dagli Amish.

Gli zeloti e i pubblicani

«Zeloti» significa «zelanti». Partigiani della
lotta armata, erano chiamati anche «sicari» dalla
«sica», un corto pugnale che nascondevano sotto
le vesti e con cui combattevano spesso la loro
guerriglia senza quartiere contro i romani, gli
erodiani e i sadducei. Gran parte di quelli che
finivano crocifissi con la qualifica di «briganti»
o «ladroni» erano in realta zeloti. Tutte le ditta-
ture hanno sempre definito come «delinquenti»,

12 Filone di Alessandria (20-45 a.C. ca.), ebreo di cultura elle-
nistica, era cittadino romano e commentatore di testi biblici.
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