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PREFAZIONE

L’ermetismo motorio di Enrico Moro, è una 
provocazione che ci viene offerta già dal titolo 
del suo libro. Eppure l’autore, se è dolcemente 
provocatorio, lo fa nel nome di quel movimento 
dell’anima che spesso si alterna con i nostri pas-
si. Il camminare, come il cammino, sono fluttua-
zione nello spazio-tempo che nel comune pen-
sare, portano inesorabilmente verso una meta. 
Orbene, Enrico, con questi suoi Cento passi leg-
geri non approda a una meta vera e propria, ma 
traccia un sentiero. Nessuna ambizione di ridursi 
a mera guida: ve ne sono già troppe! E neppure 
diventare un diario personale e pragmatico. L’au-
tore, cammina con un suo passo lento, a tratti 
leggero a tratti greve, diventa scultoreo linguag-
gio. Metaforico cammino dentro la poesia stessa. 
Dualismo che è il segreto intimo di quel narrare 
per versi che oggigiorno appare sempre più in 
via d’estinzione. «Fammi scalmo di spinta, non 
fregio di prua della gondola. Meglio il perno del 
tornio, che la lima per le finiture. Fammi strada 
che sostiene dei passi, non importa di chi siano le 
orme». L’importante, per citare l’autore, è sapere 
di dover camminare, con leggerezza, lasciandosi 
trasformare o trasportare da quella sottile nar-
razione che tesse una trama esperienziale che, 
passo passo, segna lo scorrere di queste belle 
pagine. Non dice nulla di nuovo, quando parla di 
«leggerezza nel e del camminare»: chi cammina 
sa bene che è il cammino stesso a insegnarti che 
più leggero diventi, più strada fai. È lo svuotarsi 
fuori, cioè di quel peso delle cose superflue che 
finiscono nello zaino che riempiono le nostre in-
finite abitudini. Il cammino da sempre ci purifica 
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da molte “vanità”, obbligandoci a diventare intro-
spettivi, cercando di ripulirci dai pesi che ci por-
tiamo dentro. Pesi che spesso diventano fardelli, 
che spesso la “meta” scioglie come neve al sole. 
Alla fine, già con l’affiorare del ricordo, il cam-
mino rivela il suo intimo segreto che fa di ogni 
camminatore una storia a sé. Un nuovo cammi-
no da raccontare, sempre diverso pur essendo 
uguale per migliaia di camminatori. E qui torna 
l’esperienza millenaria, raccontata in queste pa-
gine, del Cammino più conosciuto della storia: 
quello delle “Stelle” di Compostela da cui trae 
poeticamente il nome stesso. È questa la fonte 
dalla quale l’autore si ristora e si fa ispirare: «Mi 
perdo negli oceani più gialli, e poi ocra. Cavalco 
le praterie dei cieli, specchi di un oltre. E percorro 
sentieri di vento e di stelle». Sono gli elementi di 
un percorso elementare, che arricchiscono la po-
etica che non è pellegrina nel senso più classico 
del termine. Lo scrive chiaramente: «Non tutti i 
sudori sono uguali», così come le emozioni della 
“strada” non sono mai uguali. Enrico in questo 
non è assolutorio, e tantomeno risolutivo. Lui dà 
spazio ai suoi sentimenti con una delicatezza 
propositiva e mai impositiva: «Ho raccolto per 
strada tutto ciò che avevo lasciato incompiuto: 
i sorrisi mai nati, ancora lì nella bocca tirata; i 
baci mai giunti a destinazione, e carezze abortite, 
gli abbracci ancora incartati. Tutti li ho ritrova-
ti per strada. E raccolti». Oserei dire che oltre 
che essere stati “raccolti”, i suoi versi sono stati 
“piantati” come si fa con un seme, sapendo che 
il suo destino è quello di diventare grande albero. 
«Son qui da cent’anni, assieme a ‘sto pioppo. A 
proteggere l’oro del grano. Accarezzo le nuvole. 
Semplicemente, sto». 
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Nei miei tanti incontri con i più diversi cammi-
natori del mondo, da quelli delle grandi imprese 
sportive a quelli della fede e della storia – che 
costituiscono la mia mostra “Camminamente”, 
unica esposizione in Italia dedicata alle storie 
che le scarpe sanno raccontare –, mi sono con-
vinto che ogni camminatore sia la rappresenta-
zione di un mondo, a volte complesso. A volte 
semplice. A volte imperscrutabile. Come il cam-
mino, che ha sempre un alone di mistero in sé. 
Così, ogni pellegrino che si mette in cammino, 
in cuor suo ha una meta interiore e una esterio-
re. Una visibile e immaginabile e una invisibile e 
misteriosa. «Cammino è ogni tratto di via lattea 
spalmato qui in terra. Ma che calchi una strada 
già tracciata nel cuore». La meta, qualsiasi essa 
sia (religiosa o laica come spesso l’autore pre-
cisa), è già un ritorno. Un desiderio appagato, 
ma che nutre altro desidero: «Ven al camino y 
siente las estrellas bajo tus pies; soñar con llegar 
quien camina y quien camina sueña con volver 
a caminar» (vieni al cammino e senti le stelle 
sotto i tuoi piedi; sogna di arrivare chi cammina 
e chi cammina sogna di tornare a camminare) 
recita uno dei motti storici del Cammino di San-
tiago. Questa è e resta una delle costanti che si 
tramanda nei secoli del pellegrinaggio jacopeo. 
C’è poi nel prosieguo della lettura dei versi di 
Enrico quello spirito marcatamente francesca-
no che forse neppure l’autore sa di avere nella 
sua compiutezza e che s’incarna nel suo volersi 
raccontare: «Io sono la pietra su cui son seduto. 
Questi sassi han raccolto il sudore del mondo. 
Chi è passato di qui ha seminato i meriti della 
storia. Mi basta contare i saluti accoppiati a un 
sorriso, rubare con lo sguardo tutti i colori che 



nessuna foto potrà mai ritornarmi, passare sotto 
l’arco trionfale di un salice e poi tornar nuovo 
con l’acqua di fonte. Ognuna di queste mi basta, 
quando basta la libertà dei miei passi leggeri». 

È bastato a me, e credo basterà anche a voi, 
camminare tra queste parole per riscoprire la 
dimensione del “camminare” primitivo, cioè dei 
passi che muoviamo dentro di noi quando sia-
mo per strada. Enrico punta, senza presunzio-
ne, a stillare l’essenza che fa muovere le nostre 
scarpe, cercando di riportarci a quell’armonia, 
sempre più distaccata dalla realtà, che armo-
nizza piedi, cuore e mente. Forse è anche per 
questo anelito, che oggi il cammino è tanto di 
moda!? - mi chiedo da tempo. La mia risposta è: 
sì! Più ci allontaniamo, più sentiamo la necessità 
di ritrovare l’essenza. Un’essenza oserei definire 
cristallina nei versi-guida che qui ci vengono do-
nati da questo camminatore dell’anima, che non 
ci conduce a una meta vera e propria: «La metà 
di ogni cosa ammuffisce nei libroni di chi resta, 
e non parte» scrive di suo pugno. Sintesi perfetta 
di un libro scritto nella polvere. Fatto di strada, e 
che profuma di essenzialità. 

Antonio Gregolin
giornalista e ideatore della mostra

“Camminamente” 
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INTRODUZIONE

Non sei tu che fai il Cammino di Santiago, è 
lui che fa te. Che ti plasma, come creta. Che 
ti matura piano, come l’uva dei pergolati che ti 
danno ombra. Che ti fa scorrere, avanzare come 
l’acqua dei fiumi che ti accompagnano.

Non sei tu che decidi dove andare, e quando 
fermarti. Una forza magnetica ti attira, ti spinge; 
tu non sai perché, ma lei sì. E poi capisci: spesso 
il Cammino ti impacchetta i doni e te li lascia lì, 
dietro l’angolo, sono benedizioni.

Parti con una domanda che presto diventa 
tre, dieci, cento domande. Cerchi sulla strada 
le parole, il foglietto con le risposte. Arrivi e ti 
accorgi che la risposta l’avevi già in tasca, dalla 
partenza. Arrivi che ti ha cambiato la vita, che sei 
fatto uomo, che non hai raccolto risposte, ma hai 
imparato a prendere la vita per mano. Nessun 
pellegrino torna uguale a come era partito…

Entri in analisi per un mese. E il tuo psicote-
rapeuta ti ascolta paziente, ti rimanda continui 
accoglienti riscontri del fatto che ti sta ascol-
tando, che si prende cura di te e poi ti sollecita: 
coraggio, parla, confidati…

Un silenzio fertile fa sbocciare il coraggio di 
scavare alla ricerca della tua autenticità. I primi 
giorni sei titubante. Una velata e inconscia resi-
stenza ti accompagna: hai la scusa dell’ignoto, di 
una fede bambina, ma in realtà fatichi a partire 
da te stesso.

Pellegrino: per agros, per i campi, attraverso 
la terra. Man mano che avanzi non attraversi la 
superficie della terra, ma penetri nei campi, vai 
a fondo. Nelle profondità delle cose, questo è 
pellegrinaggio. Come dice Dogen, maestro zen: 



10

«Non si medita per raggiungere l’illuminazione, 
ma perché si è illuminati»; allo stesso modo non 
si è pellegrini per illuminare dall’esterno le zone 
buie della vita, ma per accendere la luce che hai 
già dentro di te senza averne consapevolezza. Il 
cammino ti apre l’anima come una scatoletta, ne 
sparge il contenuto sui campi, sulla strada, nell’a-
ria, come ceneri sacre. E ti ritrovi sulla nuvola, 
sei fiore di campo, riflesso di sole fra gli alberi, ti 
specchi nei sorrisi, sei tu che voli avanti e indie-
tro, non le rondini. Vibri all’unisono con l’universo, 
sei passo di danza del mondo che balla. 

Sei alito, sei il respiro che centellini appena 
partito, o nella salita. Che soppesi, che vuoi farti 
amico affinché dia ritmo ai tuoi passi. Il respiro 
non è fisico, non è tangibile, ma prende e dà la 
vita, diffondendosi nel creato: è la congiunzione 
fra anima e corpo. E tu sei respiro che si diffon-
de, penetra il bosco, gira le colline, si mesco-
la con i respiri di santi, profeti e peccatori che 
hanno percorso nei secoli il tuo stesso sentiero. 
Scappato dalla finestra del tempo per unire sto-
ria e futuro: così, si respira eternità. Sei parte di 
un Intero che ama, che senti di amare come non 
mai. Di un utero che dà la vita.

Pregare: essere precario. Se pregare è dedizio-
ne, invocazione, rinuncia che si prolunga almeno 
il tempo di un’Avemaria, tu inanelli una serie di 
rosari lunga un giorno. Avanzi a piedi giunti. Le 
mani accarezzano e niente è più semplicemen-
te “creato”, statico da quando è stato generato; 
tutto invece è “creatura”, un participio futuro che 
indica che sta per essere generato, rinnovato, 
ripartorito a ogni istante. E tu provi l’emozione 
inattesa di sentirti nuovo, altro. Una parte di te 
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sta per essere creata in ogni momento. A ogni 
respiro. E cammini…

Il cammino come metafora della vita. Non sai 
quanto manca, ma non pensare a quante tappe 
ti restano, vivi l’ora, quel chilometro, respiralo, as-
saporalo, fallo tuo. Accettalo tutto, appieno. Poi, 
verranno gli altri passi.

Ti avvicini a un pellegrino: può essere un diri-
gente d’azienda brasiliano trasferitosi a Londra, 
una nobile nordeuropea, oppure un bracciante 
argentino o un semplice studente d’una remota 
landa della Corea, un uomo venuto a piedi dall’O-
landa o dal paese vicino a casa tua. E sei subito 
intimo, è già parte di te. Metti a nudo le viscere 
dell’anima e le offri: Dio, l’amore, il successo/
l’insuccesso, la morte… in un chilometro ti scopri 
filosofo. In un sorriso assorbi i gioielli di una cul-
tura altra. Poi accade che uno dei due, scusan-
dosi, si fermi sul colle perché sente di voler stare 
da solo. Ci sta. Siamo gocce d’acqua del fiume, 
ci si riabbraccerà, forse fra due anse, o ridendo 
in una prossima cascata. Chi è più pellegrino di 
un fiume?

E vai, godendo il nomadismo. L’essenza del-
le cose nello zaino. L’essenza dei pensieri nella 
mente. E l’anima si apre, si dischiude per farti 
volare. Nessun luogo è più tuo, ma ovunque vai, 
nei fiori, nelle nuvole, nei tramonti hai il tuo letto: 
non sei più di nessun luogo, perché non sei del 
mondo, ma nel mondo.

Scali la storia del mondo e della religione. Re-
ligo, che lega assieme: sciogli quel nodo, in cerca 
di parole antiche, di verità che uniscano il tuo 
essere di terra con l’alito divino che ti ha gene-
rato. Non avrai apparizioni. Ma percepirai queste 
parole dentro il tuo spirito, con la piacevolezza 
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delle piccole cose che credevi inutili. Le leggerai 
come miniature nelle foglie. Le leggerà la tua 
ombra annusando la polvere della strada. Te le 
diranno i sassi pungendoti. Non crederai alle tue 
orecchie ascoltando le stelle indicarti la direzio-
ne. E vorrai solo restare bambino per perderti 
per sempre. Mollare per strada gli schemi, come 
i pesi inutili. L’essenziale nello zaino per portare 
l’essenziale nella mente: solo così vai leggero, 
accarezzi libertà.

Ti ci vorranno centinaia di chilometri per com-
prendere che ogni cosa è completa in sé. Ogni 
tappa si chiude, pregna di valore, con i suoi doni. 
Ogni passo del cammino è completo, compiuto. 
Ogni istante è completo perché mi completa. Se 
son pellegrino non possiedo nulla, perché appar-
tengo a ogni cosa che incontro. Io sono veicolo, 
sono mezzo del mondo, vibro col mondo. E così 
arrivo davvero a Santiago: se ho vissuto con con-
sapevolezza ogni passo. Non sono partito per 
arrivare, ma per andare. La mia meta non era 
l’arrivo, ma il Cammino. Se non mi troverò, non 
sarò mai partito davvero.

Il cielo di agosto indicava la strada. La via lattea 
si specchiava sulla strada sterrata. E ogni tanto, 
qualche scintilla schizzava di lato. Non importa 
la strada, ma la direzione: vai a ovest, a occiden-
te. Dove cala il sole. Cammino come metafora 
della vita: anche tu procedi verso la notte, dove 
tutto finirà. Non puoi non interrogarti. Non puoi 
non sfogliare le tue risposte. E una volta arrivato, 
che sia Santiago o Finisterre, sai che ti girerai 
per rinascere. Il Cammino ti dà una possibilità 
di vedere in anteprima la fine, di trovarti a tu per 
tu con le tue ultime tappe. Prima che sia troppo 
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tardi. Per questo non vedi l’ora di arrivare, e allo 
stesso tempo non vorresti arrivare mai. 

I miei passi sono mai esistiti? Li posso andare 
a raccogliere? Eppure, se non ci fossero stati i 
miei e quelli di altre centinai di migliaia di pelle-
grini, il Cammino non sarebbe stato quello che è. 
Perché i passi del Cammino non si sono mai fer-
mati, proseguono ora, ogni giorno, dentro di me.

Questo più o meno è il liquido amniotico in cui 
si sta immersi, protetti per un mese.

Partire seguendo solo le stelle. Ai primi bagliori 
mi piaceva sedere sulla collina a salutare il gior-
no. Respirando lento, e ringraziando. E, in stato 
di grazia, andando, spegnevo la parte sinistra del 
cervello e raccoglievo per strada poesie, come 
fiori preziosi lasciati apposta per me. Un ma-
gnete potente mi suggeriva, guidava i pensieri, 
incessanti, fluenti. Andavo imbarazzato da tanta 
benedizione. Dovevo fermarmi, scrivere subito, 
prima che le emozioni, accavallandosi, facesse-
ro capriole coi pensieri. Camminavo e scrivevo. 
Raggiungevo i valichi e scrivevo. Incontravo pel-
legrini, mi specchiavo con loro, e scrivevo. An-
davo, e scavavo. Ogni giorno cercavo di scavare 
più profondo e ne uscivano ossa, tesori, gemme, 
radici. Che raccoglievo nel taccuino. 

Ho cercato di tenerlo un po’ in ordine. 
Eccolo a voi! Perché non c’è regalo più bello 

di quello che si porta nel cuore, ma si lascia così 
com’è, sperando che altri possano annusarlo a 
ogni nuovo domani.
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SAINT JEAN - PIED DE PORT
Km fatti: 0, da fare: 788

Nei paesi dell’Asia Minore, non è come da noi: 
chi parte augura la salute 
e buoni giorni a chi resta. 
Perché, se resta vuol dire 

che non sta bene, che ha problemi. 
Se avesse buona salute 

non resterebbe fermo a casa…
(M. Biondi, Strada bianca per i monti del cielo.

Vagabondando sulla via della seta)
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PARTIRE

Il carboncino mi abbozza una direzione.
Sta a me acquarellare il sentiero 
cercare un oriente
evitare le paludi dei pensieri
tracciare un orizzonte da cui spuntino cime
e spostarlo sempre più in là, 
definire man mano i contorni più vicini.
E partire.

IL CAMMINARE

Dispensatore automatico di poesie
vanga per dissotterrare il meglio di te
che tenevi nascosto per l’inverno.
Collana di visionari in movimento.
Temperino per fare la punta alle emozioni.
Buco nero delle identità perdute. 
Cestino delle vite abbozzate, 
accartocciate e gettate:
qui si viene a riaprirle, per stirarne le grinze.
Qui si è cercatori di carezze mai date, 
di sorrisi solo pensati.
Qui si è ancora in tempo.
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FA’ UNA COSA INUTILE

Fa’ una cosa inutile
che nessuno ti ha mai chiesto
che non ti farà avere soldi.

Fa’ una cosa inutile: Fermati
e mettiti in un luogo 
dove forse non si è fermato mai nessuno.
Pensa che l’hai scelto, 
che puoi avere tanto nulla per te
vedrai che anche lì i fiori sono miracoli.

Raccogli una cosa inutile: 
un sasso, un legno ritorto
solo perché ti piace la forma; o il colore.
Ti dirà che anche tu, qualche volta, 
sei stato scelto 
per un particolare insignificante.
Mettilo in tasca. Tienilo prezioso, 
sentilo caro a te
e conoscerai l’affetto che non chiede ricambio.

Quando incroci qualcuno, offri una cosa inutile: 
un sorriso, uno sguardo più attento, 
un saluto per chiedergli il nome
anche se non lo incontrerai mai più.
E godrai l’emozione di passare i ponti.

Fai una cosa inutile
E sentirai di aver staccato una delle molle 
che ti tenevan compresso.
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GRAZIE ALL’EQUILIBRIO PRECARIO

Io starò in equilibrio precario
sollevandomi sulla punta di un piede,
sospeso sulla racchetta.
Tu spingimi l’altro in avanti.
Cullali uno alla volta, dà loro la spinta.
E questi passi saranno i riti 
di una cerimonia antica.
Al ritmo di questa danza,
il camminare sarà salire.
Ad ogni passo occuperò un posto più oltre.

COLLANE

Esci di casa. E mettiti in cammino.
Scegli la prima strada
collegala coi viottoli, i sentieri, i percorsi che ti 
chiameranno.
Esci di casa e crea il tuo cammino:
Sarà la collana di fiori che indosserai stasera
per ballare di fronte a te stesso.
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RESPIRI

L’ossigeno degli alberi diventa aria
che io respiro
e prendo parte del tutto.

Il mio respiro si apre
come incenso si diffonde per strada
fino al limitare del bosco.
E i prossimi respiri
spingendosi, vi entreranno.
E anch’io sono parte del tutto.

I passi e il respiro sono danze
come il respiro del bosco
come il volo degli insetti
come i raggi del sole.
Un vibrare all’unisono
un ondeggiare accorato.

Anch’io sono passo di danza del mondo.
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QUANTO MANCA

Quanto manca alla fine del cammino?
Poche tappe, forse. Ma dure. 
Forse tante ancora.
Non cerco numeri, non voglio saperlo.
Prenderò le tappe una a una.
Anche oggi non parto per arrivare, 
ma perché è bello andare.
Ho un giorno davanti
da riempire,
un passo alla volta.

Quanto manca alla fine della vita?
Forse un anno. Forse duro. 
Spero qualcuno in più.
Ma non voglio saperlo, non datemi ansie.
Prenderò i giorni uno a uno.
Anche oggi mi sono alzato
per godere ogni respiro, uno a uno.
Ogni luce, ogni soffio di vento
farlo mio, farlo caro.
Perche morte mi colga 
ancora ricolmo di vita.
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RESPIRO SACRO

Il tuo respiro è sacro.
Fermati a coglierlo, piano.

Respira i profumi.
Distingui il timo dalla menta, 
o da ciò che resta del tiglio.
Assorbi il caleidoscopio dei fieni 
appena tagliati.
E chiediti se tu
sei profumo a qualcuno,
se sai ancora apprezzare il profumo
di ciò che lasci sul ciglio delle tue giornate,
o di ciò che recidi.

Inneggia al miracolo dei fiori.
Salutali uno a uno
e i tuoi occhi ti sorrideranno.
Chiediti di che corolla sei parte,
o almeno se sei filo d’erba.

Sosta ad ogni ombra che incontri
così sarai pronto se ti coglierà il buio.
Bevi a tutte le fontane per via,
fa sì che il tuo corpo sia figlio di ogni sorgente.

Ringrazia i sassi che pesti
anche se ti fan male ai piedi
perché senza di loro il sentiero
si disferebbe alla prima pioggia.

Saluta chiunque tu incontri.
E mentre ti esce quel saluto scontato
pensa:
Che davvero per lui vuoi salute. E buoni giorni.
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Vedilo come pellegrino della vita
che sia il benzinaio, lo stradino, 
la pensionata che abbevera l’orto.
E anche tu sentirai di avere una meta.

Se avrai fatto tutto ciò nel cammino
forse segnerai un chilometro in meno.
Ma sarai andato più in alto, 
sarai già andato oltre.

IERI

Cammino sospeso nel baratro
dei pensieri di ieri.
Ero pronto a sguainare la spada
ma un vento da oriente 
ha portato una musica nuova.

Cammino sul filo dei ricordi di ieri
già pronto a riempirne un cassetto
ma il vento da oriente li agita
li mescola e poi li solleva.

Cammino aggrappato ai sogni di ieri
ma una luce da oriente li dissolve.

E oggi è già ieri
e ieri ormai non c’è più…
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FOLGORATO

Folgorato sulla via di Santiago
folgorato sulla via de La Verna
folgorato su una cima appuntita,
folgorato su una strada arginale 
folgorato sulla strada di casa
folgorato…

Di un incendio che incendia
per rigenerare.
Di una folgore che brucia 
i parassiti da dentro.
E dal fumo che dissolve
restano le tavole di una legge nuova
che non pone confini, ma invita ad ampliarli.
che non vieta, ma ti sprona ad andare…
E tu vai, che sei già folgorato,
verso la libertà.
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PAMPLONA
Km fatti: 80, da fare: 708

Un viaggiatore una volta chiese 
alla domestica di Wordsworth 

di mostrargli lo studio del suo padrone,
e lei rispose: 

«questa è la sua biblioteca; 
il suo studio è là fuori, oltre la porta».

(Thoreau, Camminare)
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LOGROGNO
Km fatti: 175, da fare: 613

Non ho mai tanto pensato, tanto vissuto, 
mai sono esistito,

 e con tanta fedeltà a me stesso, 
se così posso dire,

 quanto in quei viaggi che ho compiuto 
solo a piedi…

 dispongo da padrone dell’intera natura;
 il mio cuore, errando da un oggetto all’altro,

 si unisce, si identifica con quelli che gradisce, 
si circonda di immagini affascinanti, 

si inebria di sentimenti deliziosi.
(J.J. Rousseau, Les Confesions)
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BURGOS
Km fatti: 298, da fare: 490

Lungo la strada si trovano dei muri costruiti 
con pietre scolpite con sacri mantra. 

I pellegrini mettono queste pietre 
sui muri come offerte, 

simboli della loro fedeltà alla via di Budda. 
Su questi muri vengono poste anche delle 

corna di Yaks 
come segni della impermanenza della vita. 
Gli yaks che una volta erano forti e robusti, 

sono ormai morti e sepolti. 
Allo stesso modo anche noi moriremo, 

per quanto ricchi e potenti possiamo essere. 
Dunque, dovremo vivere una vita umile 

e non diventare orgogliosi dei nostri successi, 
neppure del compimento di un pellegrinaggio.

(Satish Kumar, Il cammino è la meta)
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