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PREFAZIONE

L'ermetismo motorio di Enrico Moro, € una
provocazione che ci viene offerta gia dal titolo
del suo libro. Eppure l'autore, se & dolcemente
provocatorio, lo fa nel nome di quel movimento
dell'anima che spesso si alterna con i nostri pas-
si. Il camminare, come il cammino, sono fluttua-
zione nello spazio-tempo che nel comune pen-
sare, portano inesorabilmente verso una meta.
Orbene, Enrico, con questi suoi Cento passi leg-
geri non approda a una meta vera e propria, ma
traccia un sentiero. Nessuna ambizione di ridursi
a mera guida: ve ne sono gia troppe! E neppure
diventare un diario personale e pragmatico. Lau-
tore, cammina con un suo passo lento, a tratti
leggero a tratti greve, diventa scultoreo linguag-
gio. Metaforico cammino dentro la poesia stessa.
Dualismo che ¢ il segreto intimo di quel narrare
per versi che oggigiorno appare sempre piu in
via d'estinzione. «<Fammi scalmo di spinta, non
fregio di prua della gondola. Meglio il perno del
tornio, che la lima per le finiture. Fammi strada
che sostiene dei passi, non importa di chi siano le
orme». L'importante, per citare l'autore, & sapere
di dover camminare, con leggerezza, lasciandosi
trasformare o trasportare da quella sottile nar-
razione che tesse una trama esperienziale che,
passo passo, segna lo scorrere di queste belle
pagine. Non dice nulla di nuovo, quando parla di
«leggerezza nel e del camminare»: chi cammina
sa bene che € il cammino stesso ainsegnarti che
pit leggero diventi, pit strada fai. E lo svuotarsi
fuori, cioé di quel peso delle cose superflue che
finiscono nello zaino che riempiono le nostre in-
finite abitudini. Il cammino da sempre ci purifica
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da molte “vanita”, obbligandoci a diventare intro-
spettivi, cercando di ripulirci dai pesi che ci por-
tiamo dentro. Pesi che spesso diventano fardelli,
che spesso la “meta” scioglie come neve al sole.
Alla fine, gia con I'affiorare del ricordo, il cam-
mino rivela il suo intimo segreto che fa di ogni
camminatore una storia a sé. Un nuovo cammi-
no da raccontare, sempre diverso pur essendo
uguale per migliaia di camminatori. E qui torna
I'esperienza millenaria, raccontata in queste pa-
gine, del Cammino piu conosciuto della storia:
quello delle “Stelle” di Compostela da cui trae
poeticamente il nome stesso. E questa la fonte
dalla quale l'autore si ristora e si fa ispirare: «Mi
perdo negli oceani piu gialli, e poi ocra. Cavalco
le praterie dei cieli, specchi di un oltre. E percorro
sentieri di vento e di stelle». Sono gli elementi di
un percorso elementare, che arricchiscono la po-
etica che non & pellegrina nel senso piu classico
del termine. Lo scrive chiaramente: «Non tutti i
sudori sono uguali», cosi come le emozioni della
“strada” non sono mai uguali. Enrico in questo
non € assolutorio, e tantomeno risolutivo. Lui da
spazio ai suoi sentimenti con una delicatezza
propositiva e mai impositiva: «Ho raccolto per
strada tutto cio che avevo lasciato incompiuto:
i sorrisi mai nati, ancora i nella bocca tirata; i
baci mai giunti a destinazione, e carezze abortite,
gli abbracci ancora incartati. Tutti li ho ritrova-
ti per strada. E raccolti». Oserei dire che oltre
che essere stati “raccolti”, i suoi versi sono stati
“piantati” come si fa con un seme, sapendo che
il suo destino e quello di diventare grande albero.
«Son qui da cent'anni, assieme a ‘sto pioppo. A
proteggere I'oro del grano. Accarezzo le nuvole.
Semplicemente, sto».
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Nei miei tanti incontri con i piu diversi cammi-
natori del mondo, da quelli delle grandi imprese
sportive a quelli della fede e della storia — che
costituiscono la mia mostra “Camminamente”,
unica esposizione in ltalia dedicata alle storie
che le scarpe sanno raccontare —, mi sono con-
vinto che ogni camminatore sia la rappresenta-
zione di un mondo, a volte complesso. A volte
semplice. A volte imperscrutabile. Come il cam-
mino, che ha sempre un alone di mistero in sé.
Cosl, ogni pellegrino che si mette in cammino,
in cuor suo ha una meta interiore e una esterio-
re. Una visibile e immaginabile e una invisibile e
misteriosa. «Cammino & ogni tratto di via lattea
spalmato qui in terra. Ma che calchi una strada
gia tracciata nel cuore». La meta, qualsiasi essa
sia (religiosa o laica come spesso l'autore pre-
cisa), & gia un ritorno. Un desiderio appagato,
ma che nutre altro desidero: «Ven al camino y
siente las estrellas bajo tus pies; sofiar con llegar
quien camina y quien camina suefa con volver
a caminar» (vieni al cammino e senti le stelle
sotto i tuoi piedi; sogna di arrivare chi cammina
e chi cammina sogna di tornare a camminare)
recita uno dei motti storici del Cammino di San-
tiago. Questa € e resta una delle costanti che si
tramanda nei secoli del pellegrinaggio jacopeo.
C'e poi nel prosieguo della lettura dei versi di
Enrico quello spirito marcatamente francesca-
no che forse neppure l'autore sa di avere nella
sua compiutezza e che s'incarna nel suo volersi
raccontare: «lo sono la pietra su cui son seduto.
Questi sassi han raccolto il sudore del mondo.
Chi & passato di qui ha seminato i meriti della
storia. Mi basta contare i saluti accoppiati a un
sorriso, rubare con lo sguardo tutti i colori che
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nessuna foto potra mai ritornarmi, passare sotto
I'arco trionfale di un salice e poi tornar nuovo
con 'acqua di fonte. Ognuna di queste mi basta,
quando basta la liberta dei miei passi leggeri».
E bastato a me, e credo bastera anche a voi,
camminare tra queste parole per riscoprire la
dimensione del “camminare” primitivo, cioe dei
passi che muoviamo dentro di noi quando sia-
mo per strada. Enrico punta, senza presunzio-
ne, a stillare 'essenza che fa muovere le nostre
scarpe, cercando di riportarci a quell'armonia,
sempre piu distaccata dalla realta, che armo-
nizza piedi, cuore e mente. Forse & anche per
questo anelito, che oggi il cammino & tanto di
modal? - mi chiedo da tempo. La mia risposta é:
sil Piu ci allontaniamo, pitu sentiamo la necessita
di ritrovare 'essenza. Un'essenza oserei definire
cristallina nei versi-guida che qui ci vengono do-
nati da questo camminatore dell’anima, che non
ci conduce a una meta vera e propria: «<La meta
di ogni cosa ammuffisce nei libroni di chi resta,
e non parte» scrive di suo pugno. Sintesi perfetta
di un libro scritto nella polvere. Fatto di strada, e
che profuma di essenzialita.
Antonio Gregolin
giornalista e ideatore della mostra
“Camminamente”



INTRODUZIONE

Non sei tu che fai il Cammino di Santiago, &
lui che fa te. Che ti plasma, come creta. Che
ti matura piano, come 'uva dei pergolati che fi
danno ombra. Che ti fa scorrere, avanzare come
I'acqua dei fiumi che ti accompagnano.

Non sei tu che decidi dove andare, e quando
fermarti. Una forza magnetica ti attira, ti spinge;
tu non sai perché, ma lei si. E poi capisci: spesso
il Cammino ti impacchetta i doni e te li lascia [,
dietro I'angolo, sono benedizioni.

Parti con una domanda che presto diventa
tre, dieci, cento domande. Cerchi sulla strada
le parole, il foglietto con le risposte. Arrivi e ti
accorgi che la risposta l'avevi gia in tasca, dalla
partenza. Arrivi che ti ha cambiato la vita, che sei
fatto uomo, che non hai raccolto risposte, ma hai
imparato a prendere la vita per mano. Nessun
pellegrino torna uguale a come era partito. ..

Entri in analisi per un mese. E il tuo psicote-
rapeuta ti ascolta paziente, ti imanda continui
accoglienti riscontri del fatto che ti sta ascol-
tando, che si prende cura di te e poi ti sollecita:
coraggio, parla, confidati...

Un silenzio fertile fa sbocciare il coraggio di
scavare alla ricerca della tua autenticita. | primi
giorni sei titubante. Una velata e inconscia resi-
stenza ti accompagna: hai la scusa dell'ignoto, di
una fede bambina, ma in realta fatichi a partire
da te stesso.

Pellegrino: per agros, per i campi, attraverso
la terra. Man mano che avanzi non attraversi la
superficie della terra, ma penetri nei campi, vai
a fondo. Nelle profondita delle cose, questo &
pellegrinaggio. Come dice Dogen, maestro zen:
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«Non si medita per raggiungere ['illuminazione,
ma perché si € illuminati»; allo stesso modo non
si e pellegrini per illuminare dall'esterno le zone
buie della vita, ma per accendere la luce che hai
gia dentro di te senza averne consapevolezza. ||
cammino ti apre I'anima come una scatoletta, ne
sparge il contenuto sui campi, sulla strada, nell'a-
ria, come ceneri sacre. E ti ritrovi sulla nuvola,
sei fiore di campo, riflesso di sole fra gli alberi, i
specchi nei sorrisi, sei tu che voli avanti e indie-
tro, non le rondini. Vibri all'unisono con l'universo,
sei passo di danza del mondo che balla.

Sei alito, sei il respiro che centellini appena
partito, o nella salita. Che soppesi, che vuoi farti
amico affinché dia ritmo ai tuoi passi. Il respiro
non & fisico, non & tangibile, ma prende e da la
vita, diffondendosi nel creato: & la congiunzione
fra anima e corpo. E tu sei respiro che si diffon-
de, penetra il bosco, gira le colline, si mesco-
la con i respiri di santi, profeti e peccatori che
hanno percorso nei secoli il tuo stesso sentiero.
Scappato dalla finestra del tempo per unire sto-
ria e futuro: cosi, si respira eternita. Sei parte di
un Intero che ama, che senti di amare come non
mai. Di un utero che da la vita.

Pregare: essere precario. Se pregare € dedizio-
ne, invocazione, rinuncia che si prolunga almeno
il tempo di un’Avemaria, tu inanelli una serie di
rosari lunga un giorno. Avanzi a piedi giunti. Le
mani accarezzano e niente € piu semplicemen-
te “creato’, statico da quando € stato generato;
tutto invece & “creatura’”, un participio futuro che
indica che sta per essere generato, rinnovato,
ripartorito a ogni istante. E tu provi 'emozione
inattesa di sentirti nuovo, altro. Una parte di te
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sta per essere creata in ogni momento. A ogni
respiro. E cammini...

Il cammino come metafora della vita. Non sai
quanto manca, ma non pensare a quante tappe
ti restano, vivi l'ora, quel chilometro, respiralo, as-
saporalo, fallo tuo. Accettalo tutto, appieno. Poi,
verranno gli altri passi.

Ti avvicini a un pellegrino: puo essere un diri-
gente d'azienda brasiliano trasferitosi a Londra,
una nobile nordeuropea, oppure un bracciante
argentino o un semplice studente d'una remota
landa della Corea, un uomo venuto a piedi dall'O-
landa o dal paese vicino a casa tua. E sei subito
intimo, & gia parte di te. Metti a nudo le viscere
dell'anima e le offri: Dio, 'amore, il successo/
linsuccesso, la morte... in un chilometro ti scopri
filosofo. In un sorriso assorbi i gioielli di una cul-
tura altra. Poi accade che uno dei due, scusan-
dosi, si fermi sul colle perché sente di voler stare
da solo. Ci sta. Siamo gocce d'acqua del fiume,
ci si riabbraccera, forse fra due anse, o ridendo
in una prossima cascata. Chi & piu pellegrino di
un fiume?

E vai, godendo il nomadismo. Lessenza del-
le cose nello zaino. Lessenza dei pensieri nella
mente. E l'anima si apre, si dischiude per farti
volare. Nessun luogo e piu tuo, ma ovunque vai,
nei fiori, nelle nuvole, nei tramonti hai il tuo letto:
non sei piu di nessun luogo, perché non sei del
mondo, ma nel mondo.

Scali la storia del mondo e della religione. Re-
ligo, che lega assieme: sciogli quel nodo, in cerca
di parole antiche, di verita che uniscano il tuo
essere di terra con l'alito divino che ti ha gene-
rato. Non avrai apparizioni. Ma percepirai queste
parole dentro il tuo spirito, con la piacevolezza
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delle piccole cose che credevi inutili. Le leggerai
come miniature nelle foglie. Le leggera la tua
ombra annusando la polvere della strada. Te le
diranno i sassi pungendoti. Non crederai alle tue
orecchie ascoltando le stelle indicarti la direzio-
ne. E vorrai solo restare bambino per perderti
per sempre. Mollare per strada gli schemi, come
i pesi inutili. Lessenziale nello zaino per portare
I'essenziale nella mente: solo cosi vai leggero,
accarezzi liberta.

Ti ci vorranno centinaia di chilometri per com-
prendere che ogni cosa & completa in sé. Ogni
tappa si chiude, pregna di valore, con i suoi doni.
Ogni passo del cammino & completo, compiuto.
Ogni istante & completo perché mi completa. Se
son pellegrino non possiedo nulla, perché appar-
tengo a ogni cosa che incontro. lo sono veicolo,
sono mezzo del mondo, vibro col mondo. E cosi
arrivo davvero a Santiago: se ho vissuto con con-
sapevolezza ogni passo. Non sono partito per
arrivare, ma per andare. La mia meta non era
I'arrivo, ma il Cammino. Se non mi trovero, non
saro mai partito davvero.

Il cielo di agosto indicava la strada. La via lattea
si specchiava sulla strada sterrata. E ogni tanto,
qualche scintilla schizzava di lato. Non importa
la strada, ma la direzione: vai a ovest, a occiden-
te. Dove cala il sole. Cammino come metafora
della vita: anche tu procedi verso la notte, dove
tutto finira. Non puoi non interrogarti. Non puoi
non sfogliare le tue risposte. E una volta arrivato,
che sia Santiago o Finisterre, sai che ti girerai
per rinascere. Il Cammino ti da una possibilita
di vedere in anteprima la fine, di trovarti a tu per
tu con le tue ultime tappe. Prima che sia troppo
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tardi. Per questo non vedi l'ora di arrivare, e allo
stesso tempo non vorresti arrivare mai.

| miei passi sono mai esistiti? Li posso andare
a raccogliere? Eppure, se non ci fossero stati i
miei e quelli di altre centinai di migliaia di pelle-
grini, i Cammino non sarebbe stato quello che e.
Perché i passi del Cammino non si sono mai fer-
mati, proseguono ora, ogni giorno, dentro di me.

Questo piu 0 meno ¢ il liquido amniotico in cui
si sta immersi, protetti per un mese.

Partire seguendo solo le stelle. Ai primi bagliori
mi piaceva sedere sulla collina a salutare il gior-
no. Respirando lento, e ringraziando. E, in stato
di grazia, andando, spegnevo la parte sinistra del
cervello e raccoglievo per strada poesie, come
fiori preziosi lasciati apposta per me. Un ma-
gnete potente mi suggeriva, guidava i pensieri,
incessanti, fluenti. Andavo imbarazzato da tanta
benedizione. Dovevo fermarmi, scrivere subito,
prima che le emozioni, accavallandosi, facesse-
ro capriole coi pensieri. Camminavo e scrivevo.
Raggiungevo i valichi e scrivevo. Incontravo pel-
legrini, mi specchiavo con loro, e scrivevo. An-
davo, e scavavo. Ogni giorno cercavo di scavare
pit profondo e ne uscivano ossa, tesori, gemme,
radici. Che raccoglievo nel taccuino.

Ho cercato di tenerlo un po’in ordine.

Eccolo a voil Perché non c'e regalo piu bello
di quello che si porta nel cuore, ma si lascia cosi
com’e, sperando che altri possano annusarlo a
ogni nuovo domani.
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SAINT JEAN - PIED DE PORT

Km fatti: O, da fare: 788

Nei paesi dell’Asia Minore, non & come da noi:
chi parte augura la salute

e buoni giorni a chi resta.

Perché, se resta vuol dire

che non sta bene, che ha problemi.

Se avesse buona salute

non resterebbe fermo a casa...

(M. Biondi, Strada bianca per i monti del cielo.
Vagabondando sulla via della seta)
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PARTIRE

Il carboncino mi abbozza una direzione.
Sta a me acquarellare il sentiero

cercare un oriente

evitare le paludi dei pensieri

tracciare un orizzonte da cui spuntino cime
e spostarlo sempre piu in la,

definire man mano i contorni piu vicini.

E partire.

IL CAMMINARE

Dispensatore automatico di poesie
vanga per dissotterrare il meglio di te

che tenevi nascosto per l'inverno.

Collana di visionari in movimento.
Temperino per fare la punta alle emozioni.
Buco nero delle identita perdute.

Cestino delle vite abbozzate,
accartocciate e gettate:

qui si viene a riaprirle, per stirarne le grinze.
Qui si & cercatori di carezze mai date,

di sorrisi solo pensati.

Qui si € ancora in tempo.
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FA UNA COSA INUTILE

Fa’' una cosa inutile
che nessuno ti ha mai chiesto
che non ti fara avere soldi.

Fa' una cosa inutile: Fermati

e mettiti in un luogo

dove forse non si & fermato mai nessuno.
Pensa che I'hai scelto,

che puoi avere tanto nulla per te

vedrai che anche [i i fiori sono miracoli.

Raccogli una cosa inutile:

un sasso, un legno ritorto

solo perché ti piace la forma; o il colore.

Ti dira che anche tu, qualche volta,

sei stato scelto

per un particolare insignificante.

Mettilo in tasca. Tienilo prezioso,

sentilo caro a te

e conoscerai I'affetto che non chiede ricambio.

Quando incroci qualcuno, offri una cosa inutile:
un sorriso, uno sguardo piu attento,

un saluto per chiedergli il nome

anche se non lo incontrerai mai piu.

E godrai 'emozione di passare i ponti.

Fai una cosa inutile

E sentirai di aver staccato una delle molle
che ti tenevan compresso.
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GRAZIE ALIEQUILIBRIO PRECARIO

lo stard in equilibrio precario

sollevandomi sulla punta di un piede,
sospeso sulla racchetta.

Tu spingimi I'altro in avanti.

Cullali uno alla volta, da loro la spinta.

E questi passi saranno i riti

di una cerimonia antica.

Al ritmo di questa danza,

il camminare sara salire.

Ad ogni passo occuperd un posto piu oltre.

COLLANE

Esci di casa. E mettiti in cammino.

Scegli la prima strada

collegala coi viottoli, i sentieri, i percorsi che ti
chiameranno.

Esci di casa e crea il tuo cammino:

Sara la collana di fiori che indosserai stasera
per ballare di fronte a te stesso.
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RESPIRI

Lossigeno degli alberi diventa aria
che io respiro
e prendo parte del tutto.

Il mio respiro si apre

come incenso si diffonde per strada
fino al limitare del bosco.

E i prossimi respiri

spingendosi, vi entreranno.

E anch'’io sono parte del tutto.

| passi e il respiro sono danze
come il respiro del bosco
come il volo degli insetti
come i raggi del sole.

Un vibrare all'unisono

un ondeggiare accorato.

Anch’io sono passo di danza del mondo.
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QUANTO MANCA

Quanto manca alla fine del cammino?
Poche tappe, forse. Ma dure.

Forse tante ancora.

Non cerco numeri, non voglio saperlo.
Prendero le tappe una a una.

Anche oggi non parto per arrivare,
ma perché ¢ bello andare.

Ho un giorno davanti

da riempire,

un passo alla volta.

Quanto manca alla fine della vita?
Forse un anno. Forse duro.

Spero qualcuno in piu.

Ma non voglio saperlo, non datemi ansie.
Prendero i giorni uno a uno.
Anche oggi mi sono alzato

per godere ogni respiro, uno a uno.
Ogni luce, ogni soffio di vento

farlo mio, farlo caro.

Perche morte mi colga

ancora ricolmo di vita.
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RESPIRO SACRO

Il tuo respiro & sacro.
Fermati a coglierlo, piano.

Respira i profumi.

Distingui il timo dalla menta,

o0 da cio che resta del tiglio.

Assorbi il caleidoscopio dei fieni

appena tagliati.

E chiediti se tu

sei profumo a qualcuno,

se sai ancora apprezzare il profumo

di cio che lasci sul ciglio delle tue giornate,
o di cio che recidi.

Inneggia al miracolo dei fiori.
Salutali uno a uno

e i tuoi occhi ti sorrideranno.
Chiediti di che corolla sei parte,
o almeno se sei filo d'erba.

Sosta ad ogni ombra che incontri

cosl sarai pronto se ti cogliera il buio.

Bevi a tutte le fontane per via,

fa si che il tuo corpo sia figlio di ogni sorgente.

Ringrazia i sassi che pesti
anche se ti fan male ai piedi
perché senza di loro il sentiero
si disferebbe alla prima pioggia.

Saluta chiunque tu incontri.

E mentre ti esce quel saluto scontato

pensa:

Che davvero per lui vuoi salute. E buoni giorni.
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Vedilo come pellegrino della vita

che sia il benzinaio, lo stradino,

la pensionata che abbevera l'orto.

E anche tu sentirai di avere una meta.

Se avrai fatto tutto cid nel cammino
forse segnerai un chilometro in meno.
Ma sarai andato piu in alto,

sarai gia andato oltre.

TERT

Cammino sospeso nel baratro
dei pensieri di ieri.

Ero pronto a sguainare la spada
ma un vento da oriente

ha portato una musica nuova.

Cammino sul filo dei ricordi di ieri
gia pronto a riempirne un cassetto
ma il vento da oriente li agita

li mescola e poi li solleva.

Cammino aggrappato ai sogni di ieri
ma una luce da oriente li dissolve.

E oggi & gia ieri
e ieri ormai non c'e piu...
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FOLGORATO

Folgorato sulla via di Santiago
folgorato sulla via de La Verna
folgorato su una cima appuntita,
folgorato su una strada arginale
folgorato sulla strada di casa
folgorato. ..

Di un incendio che incendia

per rigenerare.

Di una folgore che brucia

i parassiti da dentro.

E dal fumo che dissolve

restano le tavole di una legge nuova

che non pone confini, ma invita ad ampliarli.

che non vieta, ma ti sprona ad andare...
E tu vai, che sei gia folgorato,
verso la liberta.
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PAMPLONA

Km fatti: 80, da fare: 708

Un viaggiatore una volta chiese

alla domestica di Wordsworth

di mostrargli lo studio del suo padrone,
e lei rispose:

«questa e la sua biblioteca;

il suo studio & la fuori, oltre la porta».

(Thoreau, Camminare)
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LOGROGNQ
Km fatti: 175, da fare: 613

Non ho mai tanto pensato, tanto vissuto,
mai sono esistito,

e con tanta fedelta a me stesso,

se cosi posso dire,

quanto in quei viaggi che ho compiuto

solo a piedi...

dispongo da padrone dell'intera natura;

il mio cuore, errando da un oggetto all’altro,
si unisce, si identifica con quelli che gradisce,
si circonda di immagini affascinanti,

sl inebria di sentimenti deliziosl.

(J.J. Rousseau, Les Confesions)
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BURGOS
Km fatti: 298, da fare: 490

Lungo la strada si trovano dei muri costruiti
con pietre scolpite con sacri mantra.

| pellegrini mettono queste pietre

sui muri come offerte,

simboli della loro fedelta alla via di Budda.
Su questi muri vengono poste anche delle
corna di Yaks

come segni della impermanenza della vita.
Gli yaks che una volta erano forti e robusti,
sono ormai morti e sepolti.

Allo stesso modo anche noi moriremo,

per quanto ricchi e potenti possiamo essere.
Dunque, dovremo vivere una vita umile

e non diventare orgogliosi dei nostri successi,
neppure del compimento di un pellegrinaggio.

(Satish Kumar, Il cammino & la meta)
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