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Prefazione

Scrivere di qualcuno

Scrivere di qualcuno che non si & conosciuto ¢
difficile. E difficile pure scrivere di qualcuno che
si & conosciuto, ma solo attraverso le biografie
che raccontano la sua vita esemplare. 1l rischio e
fare un lavoro inutile perché gia fatto da altri.

Sono molti i ragazzi e le ragazze che in questi
decenni stanno dando una forte testimonianza di
fede. Oltre a Carlo, ricordiamo la beata Chiara
Luce Badano'; Giulia Gabrieli® di Bergamo; Ce-
cilia Poli’ di Remedello (Bs); Filippo Gagliardi*
di Intra (Verbania); Gianluca Firetti’ di Sospiro
(Cr); Carlotta Nobile® di Benevento; Matteo Fari-

' Sassello, Savona, 29 ottobre 1971 - 7 ottobre 1990.
Visse a Sassello con il padre Ruggero, camionista, e la ma-
dre Maria Teresa, casalinga. A nove anni conosce i Focolari-
ni di Chiara Lubich ed entra a fare parte dei Gen. Dichiarata
venerabile il 3 luglio 2008, & stata beatificata il 25 settembre
2010. La sua memoria liturgica ¢ stata fissata al 29 ottobre,
ricorrenza genetliaca, mentre il Martirologio Romano con-
sidera dies natalis il 7 ottobre, giorno della nascita al Cielo.

* Bergamo, 3 marzo 1997 - 19 agosto 2011, morta a 14
anni per tumore.

’ Nata a Brescia nel 1973 e morta il 26 luglio 2007, mo-
glie e madre.

* Ingegnere ed educatore trentenne dell’'oratorio di In-
tra. Muore I'11 settembre del 2013, poco prima della nasci-
ta del figlio primogenito.

* Sospiro, Cremona, 8 settembre 1994 - Cremona, 30
gennaio 2015.

° Roma, 20 dicembre 1988 - Benevento, 16 luglio 2013,
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na’ di Brindisi; Chiara Corbella Petrillo® romana;
Francesca Conti’ di Borgotrebbia (Pc); Samuele
Bonetti' di Luzzana (Bg); Angelica Tiraboschi''
di Pontirolo Nuovo (Bg) e tanti altri. Sono una
quarantina in Italia i giovani che hanno attraver-
sato la vita troppo presto, ma che hanno lasciato
ai coetanei, ai genitori, ai famigliari, e spesso ai
sacerdoti, il desiderio di una fede piut forte. Non
tutti vengono da famiglie credenti e praticanti,
ma tutti hanno ricevuto il battesimo e i sacramen-
ti. Spesso hanno in comune I'amore per I'Eucari-
stia, la devozione mariana. Tutti hanno la gioia
nel cuore e la trasmettono sia nella vita spensie-
rata che nella malattia. Dalla loro testimonianza
hanno riscoperto una fede pit profonda vicini e
lontani, giovani e vecchi, spesso anche il persona-
le medico. Sono i testimoni dell’esortazione apo-
stolica di papa Francesco Evangelii gaudium'. Ma
cosa vuole indicarci lo Spirito con questa nuova
ondata di santi? Sicuramente che prestiamo piu

Direttore artistico dell'Orchestra da Camera Santa Sofia di
Benevento. Scrittrice e violinista.

7 Avellino, 19 settembre 1990 - Brindisi, 24 aprile
2009. Servo di Dio, traslato nella Cattedrale di Brindisi il
29 settembre 2017.

¢ Muore il 13 giugno del 2012 a soli 28 anni, sposa e
mamma di un bambino in cielo.

® Muore a 34 anni nel 2004, nata il 19 settembre 1969.

' Muore il 17 febbraio del 2004 a 19 anni. Stava pro-
gettando con Valentina il matrimonio.

" Muore il 29 agosto del 2015. Ha continuato a ripetere
nella malattia che la vita ¢ un dono meraviglioso.

12 Pubblicata il 24 novembre del 2013, Solennita di No-
stro Signore Gestit Cristo Re dell'Universo. Papa Francesco
inizia il documento con questo incipit: «La gioia del Vange-
lo riempie il cuore e la vita intera di coloro che si incontrano
con Gestt. Coloro che si lasciano salvare da Lui sono liberati
dal peccato, dalla tristezza, dal vuoto interiore, dall’isola-
mento. Con Gesit Cristo sempre nasce e rinasce la gioia».
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attenzione ai giovani, al loro mondo, a cio che
abita il loro cuore, reinventando nuove modalita
di trasmissione della fede. Penso a tanti genitori
e alla loro fatica, spesso infruttuosa, nel tentare
di avvicinare i propri figli alla fede. Penso anche
ai nostri incontri come sacerdoti e religiosi nelle
parrocchie, nei meeting, nei convegni, cercando
di trovare una via per portare Gesu agli adole-
scenti e gli adolescenti a Gesu. Spesso ci ritro-
viamo a mani vuote dopo le grandi adunate e la
fine del percorso dell'lniziazione Cristiana. E se
avesse ragione papa Francesco quando dice che
saranno i giovani ad evangelizzare i giovani?".
Forse davvero Dio attraverso questi testimoni ha
trovato una via maestra, un linguaggio piu corri-
spondente alle nuove generazioni.

Lelenco di questi nomi puo da una parte spiaz-
zarci, ma dall’altra ci deve far riflettere sulla santi-
ta in modo concreto. Lelezione richiede forza. La
chiamata e per persone forti. Scrive Navid Ker-
mani: «Maria ha patito, sopportato, come i santi
patiscono e sopportano il loro destino. In questo
consiste la sua santita: non nel fatto di essere stata
la prescelta, ma nella sua capacita di sopportare

" «Ecco un grande compito affidato in modo speciale ai

giovani: essere “discepoli missionari”, messaggeri del lieto
annuncio di Gesu, soprattutto per i vostri coetanei e ami-
ci. Non abbiate paura di fare scompiglio, di porre doman-
de che facciano pensare la gente. E non abbiate paura se a
volte percepirete di essere pochi e sparpagliati. 11 Vangelo
cresce sempre da piccole radici. Per questo, fatevi sentire!
Vorrei chiedervi di gridare, ma non con la voce, no, vorrei
che gridaste con la vita, con il cuore, cosi da essere segni di
speranza per chi & scoraggiato, una mano tesa per chi ¢ ma-
lato, un sorriso accogliente per chi e straniero, un sostegno
premuroso per chi & solo», papa Francesco, 30 novembre
2017, omelia alla santa messa con i giovani nella Cattedrale
di Saint Mary (Ynagon) durante il pellegrinaggio in Myan-
mar e Bangladesh.



I'elezione»'*. Carlo, Chiara Luce, Giulia, Cecilia,
Filippo, Gianluca, Carlotta, Matteo, Chiara, Fran-
cesca, Samuele e Angelica hanno saputo reggere
l'elezione con la forza della fede e con la gioia nel
cuore. Questo ¢ cio che ci stupisce.

Nella Scrittura i ragazzi e le ragazze non com-
paiono di frequente, ma laddove sono presenti,
spesso sono figure scelte per rilanciare il cammi-
no della Storia della salvezza. Pensiamo a Davide,
I'ultimo dei figli di Jesse, fulvo di capelli che di-
venne il secondo re d’Israele dopo Saul. Ben quat-
tro libri della Bibbia parlano di lui: il primo e il
secondo libro di Samuele, il primo libro dei Re e
il primo libro delle Cronache.

Tra di loro possiamo mettere anche il giovane
anonimo, scovato dall’apostolo Andrea, che ha
con sé i cinque pani e i due pesci che serviranno
al grande banchetto della moltiplicazione dei pa-
ni (Gv 6,9).

Senz’altro la figura piu adatta nella quale lo
stesso Carlo Acutis si riconosce ¢ il “discepolo
amato”, o meglio, come riporta il Vangelo, «Il
discepolo che Gestt amavax, il quale, all'Ultima
Cena, si china con il capo sul petto di Gesu. Que-
sto discepolo e sempre raffigurato come un gio-
vinetto e la tradizione lo identifica nell’autore del
Quarto Vangelo e nell’apostolo Giovanni.

Scrive Carlo:

In questo gesto vi & un chiaro messaggio e invito
rivolto a tutti gli uomini di tutti i tempi a diventare
anche loro veri discepoli di Cristo. Potremmo di-
re una prefigurazione del «discepolo prediletto»,
della chiamata universale che Dio rivolge a tutti a
seguirlo e diventare intimi amici con Lui. Con quel
gesto di reclinare il capo sul Cuore di Cristo, Gio-

" N. KErRMANI, Lo stupore ¢ la bellezza, Marsilio, Venezia
2017, 12.



vanni ancora oggi ci esorta a essere come lui intimi
amici di Gesui attraverso un’intensa vita eucaristica.

Sotto la croce, al Calvario, Giovanni, il disce-
polo amato, ha il suo posto accanto a Maria e con
il suo sguardo rivolto verso I'alto ci indica il fianco
squarciato del Redentore mostrando ancora una
volta il “corpo di Cristo”, che oggi & 'Eucaristia e
allo stesso tempo la Chiesa, come percorsi privi-
legiati per I'incontro con I'amore di Dio che salva.

Come Giovanni, anche noi possiamo associarci a
quello stesso sacrificio della croce e dimostrare cosl
il nostro amore a Dio partecipando ogni giorno al-
la santa Messa. Non possiamo ignorare l'invito di
Gestt ad unirci a Lui.



Capitolo 1

All’ombra della Croce

La vita di Carlo Acutis e ricchissima di episo-
di che potrebbero sembrare coincidenze ma che,
contemplate con lo sguardo della fede, non pos-
sono che risultare segni della grazia. Quella grazia
che ha attraversato la sua persona e la sua breve
ma intensa vita.

Carlo nasce a Londra il 3 maggio 1991. I ge-
nitori, Antonia e Andrea, si trovavano in quella
citta per lavoro. Sono venuti per l'occasione an-
che i nonni paterni e materni, perché Carlo ¢ un
“primogenito”. Insieme a loro anche la bisnonna
Adriana. Il 3 maggio, per tradizione, ¢ la festa po-
polare detta di Santa Croce. E un venerd, il gior-
no dei misteri dolorosi. In alcuni paesi del Nord
Italia, nelle province di Piacenza e Bergamo per
esempio, si scoprono, in quella data, i crocifissi
“miracolosi” custoditi nelle cappelle delle chiese
e si fanno processioni e benedizioni degli amma-
lati.

Carlo nasce sotto l'ombra dell'albero della
Croce. La sua vita sboccia nel segno della Croce.

Nasce in una clinica nella zona della City, luo-
go di speculazioni, di investimenti, dove domina
l'idolatria del denaro. Anche questo & un segno
perché Carlo, pur appartenendo a una famiglia
abbiente, scegliera la poverta e avra parole dure
contro il denaro che usera sempre (le paghette ri-
sparmiate) per aiutare i poveri.
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Il battesimo si celebra il 18 maggio nella chie-
sa di Our Lady of Dolors"” (Nostra Signora dei
Dolori). Addolorata, ancora il segno della Cro-
ce, avvolge Carlo nel giorno in cui riceve la sua
vocazione cristiana, la sua chiamata alla santita.
La chiesa & dedicata alla Madonna di Fatima, alla
quale il ragazzo sara particolarmente devoto. Lo
sguardo vigile e materno della Vergine sara una
presenza che non lo abbandonera mai e che il ra-
gazzo sentira molto vicina e rassicurante nel cor-
so della vita.

Il nonno Carlo e la nonna materna Luana sa-
ranno il padrino e la madrina. Una decina di anni
dopo, Carlo pronuncera queste parole relative al
battesimo:

... permette alle anime di salvarsi grazie alla riam-
missione alla Vita Divina. Le persone non si ren-
dono conto di quale infinito dono sia questo e a
parte i confetti, le bomboniere e il vestitino bianco,
che di solito la gente vuole che abbia i pizzi, non
si preoccupano assolutamente di capire il senso di
questo grande dono che Dio da all'umanita.

La chiamata alla santita possiamo compren-
derla nel modo in cui Carlo commenta I'episodio
del Quarto Vangelo, gia citato, nel quale, durante
I'Ultima Cena'®, l'apostolo Giovanni si china sul
petto di Gesu:

E meraviglioso, perché tutti gli uomini sono chia-
mati a diventare, come Giovanni, discepoli predi-
letti: basta diventare anime eucaristiche, permet-
tendo a Dio di operare in noi quelle meraviglie che
solo Lui puo fare! Ci vuole pero la libera adesione
della nostra volonta. Dio non ama forzare nessuno.
Vuole il nostro libero amore.

" Si tratta di una parrocchia gestita dai Frati Serviti sin

dagli inizi del 1864.
' Giovanni 13,25.



E questa l'immagine che ci dice come Carlo
interpretasse se stesso e la sua vocazione a essere
amico intimo di Gest.

Pochi mesi dopo la nascita, nel mese di set-
tembre, la famiglia ritorna in Italia, nella citta di
Milano. Carlo & precoce in tante cose. Pronuncia
le parole «papa» a tre mesi e «mammax» a quattro.
Dal 1995 ha cominciato a frequentare l'asilo e per
lui e motivo di grande gioia, perché essendo figlio
unico, spesso stava da solo, mentre alla scuola
materna puo giocare liberamente con gli amici.

Frequenta la scuola elementare delle Suore
Marcelline'” di Piazza Tommaseo a Milano. Come
per lasilo, si tratta di un’esperienza importante:
gioca, cresce, impara stando con altri bambini.
Gli insegnanti notano che ¢ gioviale, ma distratto
e non sempre con i compiti svolti e, messo davan-
ti all’evidenza, e capace di inventare scuse fanta-
siose. E perd generoso e disposto ad aiutare tutti.
Si tratta di una caratteristica che Carlo manterra
per tutta la vita. Alle elementari si preoccupava
dei bambini i cui genitori si stavano separando e
li invitava a casa sua per sostenerli, invitandoli a
pregare per i genitori. In classe prendeva le difese
di coloro che avevano piu difficolta a integrarsi.
In pit di una occasione ha difeso i bambini disa-
bili presi in giro dai compagni.

'" La congregazione ¢ intitolata a santa Marcellina, so-
rella ed educatrice dei santi Ambrogio e Satiro: venne fon-
data da Luigi Biraghi (1801-1879).



Capitolo 2

L’agnellino

La mamma Antonia fece preparare per la festa
di battesimo una torta a forma di agnellino, in-
consapevole di adempiere a un disegno pit gran-
de di lei. Alcuni anni dopo gli regalo un agnellino
vero al quale Carlo si affeziono in modo partico-
lare e dal quale non si separava facilmente. Rac-
conta fra Tommaso da Celano'® nella Vita Prima
del Santo di Assisi:

[Francesco] ridondava di spirito di carita, assu-
mendo viscere di misericordia non solo verso gli
uomini provati dal bisogno, ma anche verso gli
animali bruti senza favella, i rettili, gli uccelli e tut-
te le creature sensibili e insensibili. Aveva pero, tra
tutti gli animali, una particolare preferenza e una
palese tenerezza per gli agnelli, perché nella Scrit-
tura Gesu Cristo, per la sua umilta, e paragonato
spesso e a ragione all’agnello. Per lo stesso motivo
amava pill caramente e riguardava con pitt simpa-
tia tutte quelle cose che potevano meglio raffigura-
re o riflettere 'immagine del Figlio di Dio. Attra-
versando una volta la Marca d’Ancona, dopo aver
predicato la parola del Signore nella stessa citta,
e dirigendosi verso Osimo, in compagnia di frate
Paolo, che aveva eletto ministro di tutti i frati di

¥ Tommaso da Celano (Celano, 1190 circa - Val de’ Var-
ri, 1265 circa) e stato un religioso, poeta e scrittore italiano.
Frate francescano, ¢ celebre per essere considerato il pro-
babile autore della sequenza Dies irae, e per aver composto
due vite di san Francesco d’Assisi e una vita di santa Chiara.
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quella provincia, incontro nella campagna un pa-
store, che pascolava il suo gregge di montoni e di
capre. In mezzo al numeroso branco c’era una sola
pecorella, che tutta quieta e umile brucava l'erba.
Appena la vide, il beato Francesco si fermo e, ad-
doloratosi in cuor suo, disse tra i lamenti al frate
che lo accompagnava: «Vedi quella pecorella sola
e mite tra i caproni? Il Signore nostro Gestt Cristo,
proprio cosl doveva camminare, mite e umile, cir-
condato dai farisei e i principi dei sacerdoti. Per
questo ti prego, figlio mio, per amore di lui, sii an-
che tu pieno di compassione per questa pecorella;
compriamola e portiamola via da queste capre e da
questi caproni»'’.

Il giorno della Prima Comunione, nel viag-
gio che conduce verso il monastero dove Carlo
avrebbe ricevuto l'atteso sacramento, la famiglia
incontra, sulla strada, un agnello bianco, segno
e simbolo di cid che Carlo stava per ricevere. Per
Carlo quel giorno rappresenta l'inizio di una nuo-
va e pil ricca vita cristiana incentrata sull’Euca-
ristia: le adorazioni quotidiane prima o dopo la
scuola, le riflessioni che ritroviamo in un video
per spiegare la presenza di Cristo nel pane consa-
crato, la preoccupazione perché tale presenza era
difficilmente creduta. Si sviluppa da questo mo-
mento quello che era inizialmente solo un seme
in germoglio. E il momento della maturazione
dei frutti nell'anelito pastorale. Carlo non pensa
solo a sé, ma vuole portare tutti a Cristo attraver-
so la Vergine Maria, la preghiera e, soprattutto,
I'Eucaristia.

Fu don Pasquale Macchi, ex segretario perso-
nale del santo papa Paolo VI, a comprendere che
il desiderio di Carlo di ricevere con un anno di
anticipo la Prima Comunione era sincero. Chie-

' 1Cel 77: FF 455-456.
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se una semplice precauzione, un luogo appartato
che favorisse il raccoglimento. Fu individuato nel
monastero della Bernaga a Perego, abitato dalle
Monache Romite. Il giorno 16 giugno del 1998,
Carlo si accostava al corpo di Cristo.

Cosi ricorda il giorno della Prima Comunione
la Madre superiora:

Composto e tranquillo durante il tempo della santa
Messa, ha incominciato a dare segni come di «im-
pazienza» mentre si avvicinava il momento di ri-
cevere la Santa Comunione. Con Gestt nel cuore,
dopo aver tenuto la testina tra le mani per breve
tempo in atteggiamento raccolto, ha cominciato a
muoversi come se non riuscisse pitt a stare fermo.
Sembrava che fosse avvenuto qualche cosa in lui,
a lui solo noto, qualche cosa di troppo grande che
non riusciva a contenere... Carlo aveva come ap-
pagato il desiderio di una lunga attesa.

Nella malattia e soprattutto nel modo umile
e mite di sopportare il dolore, Carlo ci ricorda
I'Agnello immolato® che offre se stesso e “nel
silenzio intercede”. Carlo offre se stesso e le sue
sofferenze per il papa, per la Chiesa e per la con-
versione dei peccatori. Cristo ¢ '’Agnello di Dio
umile e mansueto e la mansuetudine fu una virtu
di Carlo soprattutto davanti alla malattia che sep-
pe abbracciare con fede e coraggio, senza lamen-
tarsi, gestendo lui stesso il rapporto con i medici
e gli infermieri con estrema gentilezza e seminan-
do fiducia e serenita.

Lagnello, nelliconografia dei santi, & anche il
segno della verginita e della purezza. Sant’Agne-
se, patrona delle Vergini, ne porta il nome e ha tra
le braccia un piccolo agnellino immacolato. Carlo
& puro e vergine, lo testimoniano il suo computer
nel quale non ci sono tracce di siti pornografici,

* Cf. in particolare Isaia 53.
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i suoi pensieri sul corpo come casa dello Spirito
Santo, le persone che lo conoscono da vicino e il
padre Andrea. Il fanciullo & puro come I"Agnello
senza macchia, come Cristo e come 'intimo ami-
co al quale si ispira: il discepolo prediletto.

La bellezza della sua anima la si riconosce nei
piccoli gesti concreti e quotidiani: aiutare i com-
pagni di scuola a integrarsi sin dai primi giorni
nella classe, farsi prossimo a tutti: stranieri, men-
dicanti e disabili, anziani e bambini.

Carlo e un bambino bello. La tata Beata diceva
che il suo viso ricordava quello degli angioletti;
le foto lo ritraggono dolce nel volto, paffutello da
piccolo e poi alto e armonioso negli anni dell’a-
dolescenza. La sua bellezza esteriore era la tra-
sparenza della bellezza del cuore. Ancora la tata
Beata dice di Carlo:

E sempre stato un bambino angelico, aveva una
grande fede in Dio e una grande purezza che si per-
cepiva standogli vicino. La grande umilta e sempre
stata una sua virtu.

La Madre superiora del monastero di Perego
dice dell’aspetto fisico di Carlo:

Mi ha colpito il suo armonico sviluppo fisico, ma
ancora di pitt la limpidezza del suo sguardo, la lu-
minosita del sorriso e la pace che gli si leggeva sul
volto dai lineamenti cosl belli! Si presentava come
un ragazzino distinto ma non ricercato, semplice
e libero nelle espressioni, sempre molto educato.
Ricordo che rivolgendosi ai suoi genitori lo faceva
con spontaneita filiale molto cordiale ma altrettan-
to rispettosa, oso dire desueta ai nostri giorni!

In casa ¢’ Rajesh, induista, bramino. E il col-
laboratore domestico di famiglia. Tra lui e Car-
lo nasce un’amicizia molto profonda. Racconta
Rajesh:

— 16 —



Mi diceva che sarei stato piu felice se mi fossi av-
vicinato a Gesu. Mi sono fatto battezzare cristiano
perché e stato lui che mi ha contagiato e folgorato
con la sua profonda fede, la sua carita e la sua pu-
rezza. ’ho sempre considerato fuori dal normale
perché un ragazzo cosi giovane, cosi bello e cosi
ricco normalmente preferisce fare una vita diversa.

— 17 —



Indice

Prefazione
Scrivere di qualcuno . ......... ... .. 5
Capitolo 1
Allombra della Croce .. ........... ... . 10
Capitolo 2
LCagnellino. ......................... 13
Capitolo 3
Rajesh . ........ ... ... ... ... .. .. .. 18
Capitolo 4
Beata. .. ... ... ... .. .. ... 21
Capitolo 5
«Tutti nascono come degli originali» . . . . .. 23
Capitolo 6
LCagenda ............. ... ... ... ... 27
Capitolo 7
Patrono di Internet . . ................. 35
Capitolo 8
Lo «splendido libro» . . ......... ... ... 42
Capitolo 9
Lo sguardo della Vergine . .. ............ 45

Capitolo 10
[1“Santo”. .. ... ... ... 49

Capitolo 11
Assisi. . ... 52



Capitolo 12
«Dammi umilta profonda» ... ........ .. 56

Capitolo 13
Da Francescoa Chiara. . ............... 62

Capitolo 14
LaVerna ........ .. .. .. ... . . .. . ... . 65

Capitolo 15
«La mia autostrada per il Cielo» .. ....... 67

Capitolo 16
La Mostra dei miracoli eucaristici . ....... 75

Capitolo 17
Il cuore innamorato. . . ................ 78

Capitolo 18
Sopportare l'elezione . .. ......... ... ... 82

Finito di stampare nel mese di maggio 2018
Mediagraf S.p.A. — Noventa Padovana, Padova



