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PREFAZIONE

Sono senza dubbio molti i1 credenti, insieme an-
che a numerosi non credenti, che pensano alle Sa-
cre Scritture soprattutto come a grandi e autorevoli
raccolte di ammonimenti, esempi, disposizioni e
norme.

L’intento pedagogico dei Libri Sacri ¢ innega-
bile, ma tale approccio ci pare tuttavia parziale e
dunque riduttivo, poiché i contenuti di tali «grandi
codici dell’umanita» sono spesso difficilmente ri-
conducibili a questo pur importante aspetto.

In chi li accosta ¢’¢ senza dubbio anche il desi-
derio di comprendere che cosa si possa o si debba
pensare, dire e fare... e quindi anche ci0 che invece
sia giusto, meritevole o necessario evitare.

A ben guardare, pero0, insistere troppo sulle do-
mande che noi poniamo al testo ¢ gia un modo di
orientarne la lettura e I’interpretazione.

Sicuramente non potremmo leggerlo né com-
prenderlo a prescindere totalmente dalle nostre
pitt 0 meno implicite e consapevoli esigenze. Ma
puo darsi che il messaggio non si trovi sempre in
sintonia con quanto ci attendiamo. Pu0 capita-
re che non risponda ai nostri interrogativi, o che
consenta piut di un’unica risposta, addirittura che
delegittimi la nostra interrogazione, che — infine —
susciti in noi altri punti di domanda piuttosto che
fornirci delle certezze...



In questi casi sarebbe troppo facile cavarsela
semplicemente saltando le pagine che non corri-
spondono alle nostre aspettative e magari destano
in noi qualche perplessita: potremmo accantonarle
momentaneamente, quando non ci sentissimo in
grado di affrontarle, darci il tempo e gli strumen-
ti necessari per ritornarci pill preparati, chiedere
lumi per cercare di comprenderle... ma in nessun
caso ignorarle: si tratterebbe di un trucco che fa-
remmo meglio a non imparare, altrimenti questa
modalita potrebbe diventare un’abitudine che pia-
no piano ci renderebbe prigionieri di una trappola,
apparentemente rassicurante ma in realta ristretta
e soffocante, chiusa sugli orizzonti piut ampi che
la Parola dischiude innanzi a noi, anestetizzati ri-
spetto alla sua forza dirompente.

Da raffinato studioso e pastore fedele alla Paro-
la quale fu, il cardinal Martini nel suo famoso di-
scorso alla chiesa ambrosiana e alla citta di Milano
del 1990 — intitolato appunto Noi e [’'Islam — prese
le mosse proprio dal passo della Bibbia che qui
viene rivisitato in chiave poetico-drammaturgica.

Si tratta di uno degli episodi pili sconcertanti
della Genesi. Prima che si compisse la promessa
divina che diede a Abramo il figlio Isacco dall’or-
mai anziana moglie Sara, quest’ultima lo aveva
spinto ad unirsi alla schiava Agar, dalla quale era
nato Ismaele. Ora, se da Isacco doveva discen-
dere il popolo dell’ Alleanza, a quale logica puo
mai corrispondere I’arrivo di questo «intruso» che
avrebbe portato a un conflitto insanabile tra le due
donne, tanto che Abramo lo dovette allontanare,
insieme a sua madre? Possiamo ipotizzare un ri-



tardo o una disattenzione da parte dell’Onnipoten-
te nel rendere finalmente feconda Sara, dando cosi
compimento alla sua Promessa? Cosa ci sta a fare
questo «rompiscatole» nella serena vicenda di una
vecchiaia ormai apparentemente priva di speranza,
vivificata infine dall’intervento di colui per il qua-
le «nulla & impossibile»?

Questo «altro» non previsto, forse neppure
davvero desiderato se non come «tappabuchi», ci
doveva proprio essere?

Come se non bastasse, si sarebbe trattato anche
di un personaggio non proprio tra i pitt malleabili e
meno problematici... Dice infatti sempre la Gene-
si: «Soggiunse poi I’angelo del Signore: “Ecco, sei
incinta: partorirai un figlio e lo chiamerai Ismaele,
perché il Signore ha udito il tuo lamento. Egli sara
come un asino selvatico; la sua mano sara contro
tutti € la mano di tutti contro di lui, e abitera di
fronte a tutti i suoi fratelli”’» (Gen 16,11-12).

Con tutto il rispetto, non sarebbe stata auspica-
bile un po’ piu di linearita? Ma cosa c’¢ di linea-
re nelle vicende umane, soprattutto laddove sono
coinvolti i sentimenti e gli istinti pit profondi? C’¢e
perché c’¢, e anche a lui sono riservate le benedi-
zioni di Dio.

Dunque? Eccoli Ii, Ismaele e i suoi figli, da
migliaia di anni davanti a noi... opposti a noi in
qualche modo, anche se i due fratelli si ritrova-
rono alla tomba del padre. E questa volta non si
¢ trattato di un «nemico», come il seminatore di
zizzania che non viene affatto benedetto, né lui né
quanto ha operato, ma di un fratello... Come se
questo semplificasse le cose. Non era stato proprio



tra due fratelli che si era prodotta la tragedia del
primo omicidio? Eppure, persino in quell’occa-
sione: «Nessuno tocchi Caino!» fu la sconcertante
ma inequivocabile disposizione dell’ Altissimo. E
dunque una grande narrazione quella che ci tro-
viamo a leggere e a rileggere, di quelle che non ci
si stanca mai di riascoltare, come le fiabe. Piena
di umanita, con tutte le incoerenze e le contraddi-
zioni che cid comporta, ma forse anche per questo
tanto affascinante e liberatoria. A condizione pero
di non perdere il filo rosso della Provvidenza che
passa attraverso le nostre miserie per superarle,
per riportarci all’ origine e spingerci verso la meta,
fino a «settanta volte sette».

PaoLo BrRANCA
Docente di Lingua e Letteratura Araba
e Islamologia all’ Universita Cattolica di Milano



INTRODUZIONE

PERSONAGGI DI IERI,
STORIA DI OGGI

Nel racconto che tra poco ci verra presentato
incontreremo vari personaggi.

Abramo (Abram) anzitutto. Quando e dove &
vissuto?

La Bibbia sembra collocarlo attorno al 2000
a.C., al tempo in cui gli amorriti devastano tutta la
Mezzaluna Fertile, costringendolo a lasciare la sua
terra natale, Ur dei caldei (Gen 12).

Piu avanti pero il testo sacro parla di un suo
incontro con i filistei (Gen 21,34) e questo ci sor-
prende non poco perché i filistei arrivano in Pale-
stina solo nel 1200 a.C.

In seguito ci viene detto che possedeva, insie-
me a tanti altri beni, anche numerosi cammelli
(Gen 12,16); ma sappiamo che questi animali non
sono stati addomesticati prima del 1000 a.C.

Di fronte a dati cosi discordanti, & un’impresa
davvero ardua stabilire quando sia vissuto. E vie-
ne da chiedersi: siamo di fronte a un personaggio
storico realmente esistito o si tratta di una figura
mitica?

Oggi i biblisti sono concordi nel ritenere che,
nel sud della terra di Canaan, sia vissuto, in tempi
remoti, un capo-clan di nome Abramo. Ma subi-



to aggiungono: non sono le date che interessano
all’autore sacro. Cio che gli preme ¢ comunicare,
attraverso la storia di questo patriarca, un messag-
gio spirituale valido per I’'uomo di ogni tempo: se
vuoi che la tua vita sia colma di benedizioni, la-
sciati guidare dalla parola di Dio.

Abramo vive a Kiriat-Arbah, I’attuale Hebron,
e le vicende che lo vedono protagonista non sono
tutte edificanti.

E un credente, si fida del suo Dio, si, ma so-
lo fino a un certo punto; quando le circostanze lo
richiedono, ricorre alla furbizia e all’imbroglio.
Prega, fa alleanza con Dio, ma commette anche
errori, ¢ soggetto a fragilita e debolezze morali.

Insomma, non ¢ diverso da ognuno di noi: &
I’uomo di ogni tempo, condizionato dalla mentali-
ta, dai costumi, dalle tradizioni della propria terra.

Nella sua storia ognuno di noi potra riconoscersi.

Sara (o Sarai), la sposa di Abramo, ¢ il secondo
personaggio.

Donna davvero avvenente se, pur nella vec-
chiaia, riesce a far invaghire il faraone d’Egitto.
Purtroppo ¢ sterile e non si rassegna. Vuole avere
una posterita a ogni costo e, per ottenerla, ¢ dispo-
sta a mettere in atto le soluzioni che i costumi e le
tradizioni della sua terra le suggeriscono. Questa
sua scelta coinvolge la protagonista della nostra
storia.

Sara ¢ una donna del nostro tempo. Come tan-
te, ¢ premurosa, buona, generosa con chi ¢ nel
bisogno, ¢ di fermi e saldi principi... solidi, pero,
solo fino a quando non entra in gioco il proprio



interesse. Se cambiano le situazioni, anche i valori
morali vengono rimessi in discussione e possono
essere accantonati. Allora le scelte cominciano a
fare riferimento a principi meno rigidi, piu ragio-
nevoli, che di solito sono quelli proposti dalla mo-
rale corrente.

Agar, la nostra protagonista.

E un’innocente ragazza egiziana, viene dal-
la terra dei faraoni. E colta ed & orgogliosa della
storia del suo popolo, del quale ha assimilato la
sapienza. Eventi drammatici 1’hanno condotta fin
sulle montagne di Hebron, nelle tende di Abramo.

Appartiene anche lei al nostro tempo, ¢ una
delle tante ragazze che oggi gli eventi portano lon-
tano dalla loro terra e che cercano di costruirsi una
nuova vita.

Ma la vita, spesso, ¢ ingiusta e crudele con i
deboli.

Vorrei continuare a parlarvi di Agar, ma sento
che 1 personaggi che vi ho presentato stanno per
entrare in scena. Le luci della ribalta, infatti, si ab-
bassano.

Ecco, si apre il sipario.

Silenzio...

Ascoltiamo con attenzione la loro storia: vi ri-
troveremo la nostra vita.






PrRIMA SCENA

Soliloquio di Agar

Siamo a Kiriat-Arbah, I’antica citta che prendera poi
il nome di Hebron. E situata lungo la «Via dei monti»,
in una terra ricca di sorgenti e di pascoli per greggi
e armenti. Li, giunto dalla Mesopotamia, si e stabilito
da una ventina d’anni Abramo con tutto il suo clan.
Agar, diciassettenne, vive da due anni in una delle sue
tende. Serve Sarai ed é felice, anche se riaffiora spes-
so nei suoi sogni il nostalgico ricordo dell’infanzia e
degli anni sereni dell’adolescenza, trascorsi lungo le
rive del Nilo, nell’Alto Egitto.

Com’é giunta sulle montagne del Retenu, la terra dei
cananei?

Ce lo racconta lei stessa nel soliloquio in cui ci confi-
da i momenti lieti e tristi della sua giovane vita.

AGAR

Com’era bello il tuo sorgere, o Aton, Sole,
dio dell’ Alto e del Basso Egitto!

Quando il mattino mi immergevo nelle acque
del Grande Fiume, il Nilo caduto dal cielo per
donare vita alla Terra Nera, i tuoi raggi erano
carezze per i miei giovani fianchi, ancora esili,
ma gia colmi di grazia.

Celavo tra i papiri la mia nuda, radiosa bellez-
za, la mia pelle luminosa.

Rimiravo i miei seni che Hator, dea dell’amo-
re, stava plasmando per la gioia di colui che li
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avrebbe baciati, il piu felice dei giovani, pen-
savo.

Ma ora, che sara di Dankor, 1’abile suonatore
del doppio flauto?

Lui aveva viaggiato tanto, aveva raggiunto le
terre del lontano Oriente,

aveva percorso la sterminata, misteriosa pianu-
ra, dove due grandi fiumi scendono dai monti
dell’ Ararat in direzione inversa al Nilo.
Dankor...

Conosceva i proverbi,

scioglieva gli enigmi,

citava i detti sapienziali di tutti i popoli.
Ospite dei pastori dei monti del Retenu, la terra
dei cananei, ne aveva appreso la lingua e assi-
milato la sapienza.

Si illuminava quando gli chiedevo di raccon-
tarmi di nuovo la storia di Sinuhe, 1’egiziano, il
funzionario del faraone Aménembhet.

Mi fissava negli occhi, poi fingeva di guardarsi
attorno, abbassava la voce come chi teme che
orecchie indiscrete lo stiano spiando e, mentre
io trattenevo il respiro, iniziava:

Agar... erano tempi tenebrosi per la terra
d’Egitto,

la gente era diventata malvagia, senza cuore

e Sinuhe, temendo per la propria vita,

era fuggito, verso Sud.

Sospinto dalla brezza d’Occidente, nel buio
della notte era riuscito ad attraversare il Gran-
de Fiume su una zattera senza timone.
Raggiunta [’altra riva, presso il vecchio sico-



moro, si era nascosto e l'indomani aveva pre-
so, veloce, la via del Retenu.

Era forte Sinuhe [’egiziano; nessuno era pari a
lui nel tendere I’arco.

Nel Retenu divenne ricco, potente.

Ma il suo cuore piangeva al ricordo della Terra
dei papiri, delle ninfee e dei profumi.

Carico di anni, gli occhi ormai spenti,

prima di avviarsi verso la terra di Osiride, dal-
la quale non c’é ritorno,

volle riveder scorrere il Grande Fiume Nilo.

Che narratore, che grande saggio Dankor, il
suonatore del doppio flauto!

Fu lui a insegnarmi la lingua dei cananei per-
ché, mi sussurrava «un giorno anche tu vedrai
quella terra dove non cresce il fior di loto, ma
fichi, uva e melograni. La il vino & buono e for-
te, il miele ¢ pit abbondante dell’olio e gli al-
beri producono ogni specie di frutto.

Orzo, frumento e bestiame non hanno limiti».

Fu profeta Dankor, il suonatore del doppio flau-
to: sono giunta nel Retenu, vivo nel Retenu, la
terra dei cananei.

Ma la mia... fu una storia di lacrime.

Lungo le rive del Grande Fiume,

un mattino non udii lo stormire a me familiare
delle canne dei papiri mossi da leggera brezza;
non udii il batter d’ali dei cormorani che al mio
arrivo, sospettosi, subito si alzavano in volo, né
il canto monotono e tenebroso dell’upupa.
Udii improvvisa, ferma, risoluta la voce di pre-
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doni scesi dalla Nubia. Uomini forti, dalla pelle
scura e dai capelli crespi.

Mi condussero a Tebe, poi nella Terra Rossa,
lungi dal Nilo e dalle terre coltivate.
Attraversammo di notte le Mura del principe,
strisciando lungo i cespugli per non farci scorge-
re dalle sentinelle che montavano la guardia sulle
mura. Costeggiammo la montagna della Signora
della Terra Rossa e giungemmo a Giaffa, dove
convengono i mercanti d’Oriente e d’ Arabia. Su-
bito i loro sguardi si erano posati su di me, bra-
mosi di scoprire le grazie di una vergine egiziana.
«Quale triste destino mi attende!» pensai, men-
tre le lacrime mi rigavano le guance.

Diverro trastullo di marinai nelle squallide ta-
verne di Tiro?

O forse oggetto di piacere dei rudi cammellieri
che trascorrono le notti nelle vaste steppe?

O saro profumiera nei bagni di Gerico o di Da-
masco?

Sono certa: fu Iside — la dea delle magie e de-
gli incantesimi — che, commossa dal mio pian-
to, attiro su di me 1’attenzione di un vecchio
pastore, sceso dai monti di Kiriat-Arbah con
un gregge di pecore. Cercava una schiava che
assistesse la sua amata sposa, anch’essa molto
avanti negli anni.

Il suo sguardo era dolce, amorevole, parve che
mi volesse proteggere.

Sedette di fronte ai miei rapitori, parlarono a
lungo, bevvero latte acido e volle che ne por-
tassero anche a me.



Quando si strinsero la mano e lui si diresse ver-
so di me, capii che stavo per tornare alla vita.
Ringraziai Iside, la dea degli incantesimi.

Il vecchio mi prese per mano, con tenerezza.
Gli altri uomini, quando volgevano verso di me
gli sguardi, era solo perché bramavano spogliar-
mi e possedermi.

Lui no, era tenero, premuroso, mi cercava solo
per la sua sposa.

«Mi chiamo Abram» disse.

«Ti ho acquistata a caro prezzo perché cono-
sci i geroglifici e parli la nostra lingua. Vivrai
nella mia tenda e nessuno ti molestera. Servirai
Sarai, la mia amata sposa».

Pronuncio quel nome con commozione e io ca-
pii: quella donna era tutta la sua vita.
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SECONDA SCENA

Agar e Abramo

Al termine del soliloquio di Agar si ode un vociare
confuso.

All’esterno della tenda si é acceso un alterco fra i pa-
stori di Abramo e un gruppo di agricoltori inferociti
giunti da Tekoa.

Abramo entra in scena sorridendo.

ABRAMO

Agar, hai sentito che baruffa la fuori?

Sono le solite, giustificate rimostranze degli
agricoltori di Tekoa.

Come spesso purtroppo accade, i miei man-
driani hanno di nuovo lasciato sconfinare greg-
gi e armenti nei loro terreni coltivati.

Ho affidato al mio servo Eliezer la soluzione
della controversia. Lui trova sempre le parole
giuste per placare gli animi esagitati, riconosce
il torto e riporta la pace.

AGAR

Eliezer conosce le regole del bel parlare.

Tutti lo amano, i suoi ordini sono rispettosi, ma
fermi e sensati.

Dove c’¢ lui le dispute non durano mai a lungo.

ABRAMO
Per me ¢ come un figlio.

17



Ha tutta la mia fiducia, gestisce la mia casa con
saggezza.

Il mio Dio lo benedice e corona di successo
ogni sua iniziativa.

(Diventando un po’ pensieroso).

Un giorno forse tocchera a lui la mia eredita.

AGAR

E ritenuto da tutti un grande nella tenda di
Abram, il mio signore, ed ¢ stimato anche da-
gli anziani che siedono alla porta della citta di
Kiriat-Arbah.

ABRAMO
Fu Dio che, a Damasco, me lo fece incontrare.

AGAR

Come ¢ giunto Eliezer nella tenda di Abram, il
mio signore?

ABRAMO

Erano tempi di disordini, di rapine e di violenze.
Mio nipote Lot era stato catturato dai predoni
che avevano saccheggiato Sodoma e Gomorra,
le citta che sorgono presso il Mare del Sale. In
cerca di lui, percorsi tutta la terra degli Aramei
fino a raggiungere Damasco.

Un mattino, passando accanto al tempio di Ha-
dad, il dio della tempesta, udii una tenera voce
di donna.

Mi volsi e scorsi una figura velata di cui si in-
travedeva solo una ciocca di capelli neri che le
scendeva sul viso.

18



Sussurrava: «E mio figlio... & mio figlio...»
Implorava aiuto. Temeva che il bambino che
stringeva al suo fianco le fosse rapito, che fos-
se esposto sul mercato di Damasco e divenisse
schiavo di gente senza cuore.

Il suo istinto materno le aveva suggerito di af-
fidarlo a me.

Quando mi avvicinai, soggiunse:

«Solo dell’uvomo buono si conserva il ricordo,
il malvagio cade presto nell’oblio. Vorrei che
mio figlio apprendesse la bonta che ho colto sul
tuo volto. E Dio vi aiuti».

Scomparve come un’ombra fra le colonne del
tempio.

Presi con me quel figlio e lo chiamai con le ul-
time parole pronunciate da sua madre: Eliezer,
il mio Dio aiuta.

AGAR

Ora capisco perché il suo sguardo non si leva
mai altezzoso sui servi a lui sottoposti.

Mai stende la mano per allontanare il povero né
volge le spalle all’orfano e alla vedova.

Non ha dimenticato di essere stato piccolo e di
essere stato accolto con amore.

ABRAMO

E cresciuto nella mia tenda e Sarai lo ha col-
mato di attenzioni e tenerezze; non voleva che
rimpiangesse 1’amore di sua madre.

Eliezer ha sperimentato quanto ¢ bello sentirsi
amati. E per questo che & sempre cosi cortese e
disponibile con tutti: sente I’intimo bisogno di
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